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Para el verdadero creador del mundo del arte, 
nosotros ya somos imágenes y proyecciones 
artísticas y en el significado de obras de arte es 
donde tenemos nuestra más alta dignidad, ya que 
sólo como fenómeno estético están la existencia y 
el mundo eternamente justificados.  
  
Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia.  
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I. 1. ORIGEN Y PROPÓSITO 
 
En tiempos de regateo en el pensamiento, quizá nada más atractivo que 
plantear las grandes cuestiones que surgen en el ámbito de la literatura y de la 
filosofía para así demostrar la vigencia de lo siempre necesario, la reflexión 
sobre todo aquello que subraya la existencia humana, su toma de conciencia, su 
libertad, su forma de ser en el mundo, el problema de la convivencia o el lugar 
del otro en el horizonte de la vida. La representación artística que surge de 
todos estos horizontes inquisitivos es un modo de adentrarse en la pregunta 
por el ser y en concreto por la cuestión del hombre, el modo que éste tiene de 
expresarse sobre el mundo pero también de crear mundo. Dentro de la amplia 
posibilidad que ofrece la literatura para estudiar este ámbito de cosas, el objeto 
de investigación de esta tesis es la novela existencialista, expresión literaria que 
cabe incardinar en el interior de la novela filosófica, y por lo tanto entre la 
literatura y la filosofía. 
La investigación doctoral que propongo bajo el título Teoría y crítica de la 
novela existencialista posee como principal objetivo el estudio de las relaciones 
existentes entre el pensamiento filosófico y el discurso literario a partir del 
análisis pormenorizado de las novelas más representativas de la narrativa 
existencial. Este objetivo asume asimismo la necesidad de un estudio 
comparatista que trascienda la novelística francesa de Sartre y Camus para su 
confrontación con otras obras de diversas culturas también cercanas al ámbito 
existencialista.   
 La necesidad de llevar a cabo la investigación propuesta hunde su raíz, a 
su vez, en un objetivo epistemológico de naturaleza intrínseca al ámbito de la 
Teoría de la Literatura. A lo largo del siglo XX la Teoría de la Literatura ha 
cimentado su estatuto crítico en el análisis formal del signo lingüístico. Gracias 
a esta focalización analítica el ámbito crítico ha progresado en rigor y 
objetividad. Sin embargo, hay una serie de asuntos también convocados por el 
 8 
signo lingüístico que han sido soslayados o al menos desatendidos en beneficio 
del desarrollo de las investigaciones en torno a la inmanencia sígnica. A partir 
de una crítica que asume los logros de la poética estructural como la teoría 
global de los profesores Antonio García Berrio1 y Francisco Chico Rico2, un 
objetivo básico de mi investigación será la profundización en el polo semántico 
y pragmático que une la literatura a la filosofía en el caso de la novela 
existencialista. Por otra parte, la relación entre la literatura y la filosofía, además 
de su potencialidad cognoscitiva y artística, establece un campo de análisis que 
ya de por sí es propio del ámbito de la Teoría literaria y de la Literatura 
Comparada, ya que no sólo es comparatismo la equiparación de fenómenos 
literarios. 
 Por último, el tercer objetivo que convoca mi investigación doctoral tiene 
que ver con los aspectos cognoscitivos de carácter filosófico que la literatura 
puede alcanzar mediante la construcción de narraciones ficcionales. Desde este 
punto de vista, mi trabajo trata de aproximar ambos discursos para analizar la 
extensión literaria hasta el terreno de los descubrimientos filosóficos de cariz 
existencial, al tiempo que aborda la filosofía existencialista en su utilización 
literaria de la escritura narrativa.   
 La delimitación de nuestro objeto de estudio a lo largo de la 
investigación está configurada por aquellas novelas susceptibles de ser 
incardinadas dentro del marbete novela existencialista. Con especial atención se 
hallan dentro de esta corriente narrativa las novelas de Jean-Paul Sartre y Albert 
Camus, de ahí que su crítica sea necesaria para caracterizar los elementos 
canónicos de la poética existencialista en la novela, y también para confrontar 
                                                 
1 A. García Berrio, Teoría de la Literatura. (La construcción del significado poético), segunda edición 
revisada y ampliada, Madrid, Cátedra, 1994. A. García Berrio, «Más allá de los "ismos": sobre la 
imprescindible globalidad crítica», en A. García Berrio, El centro en lo múltiple. (Selección de 
ensayos). I. Las formas del contenido (1965-1985), Barcelona, Anthropos, 2008, pp. 642-678. 
2 F. Chico Rico, «A vueltas con la Teoría de la Literatura. La Teoría de la Literatura como 
sistema global de descripción y explicación del texto literario y del hecho literario», en Manuel 
Martínez Arnaldos (coord.), Centenario de «El Cuento Semanal», número especial de Monteagudo. 
Revista de Literatura Española, Hispanoamericana y Teoría de la Literatura, 12, 2007, pp. 157-168. 
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su presencia en otras novelas también susceptibles de ser incardinadas dentro 
del existencialismo narrativo.  
 Ante la narrativa existencial la Teoría de la Literatura encuentra un 
ejemplo de actualización literaria que debe ser explicado tanto en su vertiente 
descriptiva y explicativa, como en su aspecto más pragmático, esto es, como 
hecho literario o fenómeno literario. Ambos polos constituirían en el caso de la 
novelística existencial el ámbito comunicativo general literario3. 
 La novela existencialista puede caracterizarse como un tipo de narrativa  
que surge en la Europa del período de entreguerras y mantiene un estrecho 
vínculo con la filosofía de su momento histórico, especialmente con el 
existencialismo, la fenomenología y la hermenéutica ontológica. Un lugar 
común de la Crítica literaria (influido por cierto prejuicio ideológico) a la hora 
de estudiar la novela existencialista como forma literaria es su caracterización a 
partir de una serie de temas pesimistas y de cierta tonalidad tremendista que 
actúan como un cliché que, de una manera más o menos descriptiva, revela el 
existencialismo filosófico en su expresión literaria. Curiosamente, como tendré 
oportunidad de exponer en el análisis crítico, tradicionalmente se ha subrayado 
el pesimismo temático de la novela existencialista, realizando así una crítica 
sesgada con una oculta voluntad moralista. Pero si la conexión entre la 
literatura y la filosofía existencial acontece, no es sólo en el plano del contenido, 
sino también en la configuración de los personajes, en la disposición de la 
trama, en su proyección pragmática hacia sus potenciales lectores, en el 
imaginario convocado y en las digresiones de raíz ensayística, entre otros 
posibles planos de conexión. Defiendo así la pertinencia de una investigación 
como la presente, con el convencimiento de que un prejuicio ideológico y 
teórico-crítico ha impedido hasta la fecha un análisis objetivo de los logros 
literarios de la novela existencialista.   
                                                 
3 Ibidem, p. 158.  
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 Desde este punto de vista, mantengo una posición que relaciona el 
discurso literario y el filosófico, pero que no arrincona tal conexión en el ámbito 
temático como el único posible4. Téngase en cuenta el hecho de que, como 
actualización literaria, la novela existencialista no deja de ser literatura para 
convertirse en filosofía, de la misma manera que el poema de Parménides no 
deja de ser filosofía por estar escrito en verso. Por lo tanto, conviene desplegar 
el análisis crítico desde la convicción teórica de que la intensionalización 
literaria, por utilizar el acertado concepto de Tomás Albaladejo, no sucede sólo 
en el plano contenidista, sino que ésta afecta y se despliega también hacia los 
aspectos sintácticos y pragmáticos.      
 El existencialismo filosófico surge en Europa en un momento histórico 
caracterizado por una crisis del hombre y de la sociedad en la que se halla 
incardinado provocada por el creciente belicismo y por el importante avance 
del cientificismo. Ante este hecho, la filosofía, al igual que en la época clásica, 
vuelve sus ojos hacia el hombre y hacía sí misma buscando su justificación en la 
raíz vital de todo pensamiento que haga frente a las cuestiones más importantes 
del acontecimiento ontológico humano. Pensadores como Martin Heidegger y 
Jean-Paul Sartre crean un discurso filosófico con raíces fenomenológicas pero 
anclado en el mundo de la vida y por ello superan el pensamiento de Husserl. 
La libertad, el ateísmo, la contingencia, la responsabilidad y la autenticidad son 
algunos de los conceptos fundamentales sobre los que gravita el existencialismo 
filosófico.  
 En este ámbito de cosas, algunos autores comienzan a utilizar el discurso 
literario para alcanzar descubrimientos de un hondo calado filosófico. Así, por 
                                                 
4 Sobre la relación entre el pensamiento filosófico y la creación literaria señala Prieto de Paula: 
«Es sabido que el pensamiento filosófico, en cualquier época que queramos considerar, ha ido 
de la mano de la creación literaria, tirando de ella o arrastrado por ella. Parece ésta una verdad 
de Perogrullo; pero no lo es del todo, porque en determinados países va tan por delante la 
filosofía respecto a la literatura, o al revés, que la tracción a que una somete a la otra está al 
borde de producir una desvinculación de hecho» (Á. L. Prieto de Paula, Azorín frente a Nietzsche 
y otros asedios noventayochistas, Alicante, Editorial Agua clara, 2006, p. 19). 
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ejemplo, Sartre con su novela La náusea o Camus con El extranjero. La diferencia 
con respecto a otras novelas anteriormente tenidas como filosóficas o 
ensayísticas estriba en que la novela existencialista fundamenta su hallazgo 
estético y filosófico en una ficción realista cuyo peso recae en la subjetividad del 
personaje y en el perspectivismo narrativo. No se trata por lo tanto de obras en 
las que, como acontece en ciertos pasajes de la novelística de Robert Musil o 
Hermann Broch, la especulación aniquila la narración literaria.  
La filosofía y la creación literaria mantienen una estrecha relación desde 
sus orígenes5. De hecho, el mito puede ser contemplado como una filosofía no 
exenta de las subjetividades propias de lo artístico y de lo literario. Por otra 
parte, la filosofía, por su naturaleza teórica, siempre ha mantenido un 
importante vínculo con las ciencias que se ocupan de la literatura, como la 
retórica, la poética o la estética literaria. Pero la filosofía no sólo entra en 
contacto con la teoría literaria o poética, además de con la estética, sino que, 
sobre todo, a partir del siglo XVIII influyó fuertemente en la creación literaria. 
Probablemente, dicha influencia se ha establecido de una manera mayor por 
medio de la filosofía primera o metafísica, si bien durante todo el siglo XX la 
filosofía analítica sumergió a la literatura en una reflexión interior que provocó 
un metadiscurso literario claramente observable en la metanovela y la 
metapoesía. Tampoco ha de olvidarse la relación que la ética y la filosofía moral 
mantuvieron durante buena parte del siglo XVIII y XIX con la creación 
novelística. Dentro de esta relación genérica la novela existencialista es una 
particular expresión de la novela filosófica, ya que no en vano también 
podemos hablar de la narratividad de ciertas filosofías sistemáticas. 
Se hace necesario, ante la posibilidad de caer en una estéril abstracción, 
proponer una primera definición de nuestro objeto con el presupuesto de partir 
de él en dirección hacia un análisis más profundo de la novela existencial. Así 
                                                 
5 M. Jiménez, «La novela filosófica a propósito de El hombre sin atributos de Robert Musil», en 
Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica. UCM, 2004, 22, pp. 109-128. 
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pues, podemos definir en un primer momento la novela filosófica como el 
conjunto de aquellas producciones de arte verbal con forma novelística cuyo 
motivo principal no es otro que el desarrollo en su interior de un discurso 
ficcional cercano al de la filosofía, pero, eso sí, adaptado al modo literario-
novelesco. Por forma novelística entendemos el género natural o teórico novela, 
texto literario de fronteras extensas y difuminadas6.  
 La novela pertenece al género narrativo, género que integran además de 
los textos novelísticos, aquellos otros pertenecientes a la épica o epopeya y al 
cuento o el relato breve. Como expresión narrativa, la novela fue una de las 
últimas creaciones de este género literario fundado por los relatos épicos. 
Muchas han sido las interpretaciones que han tratado de explicar el éxito 
popular, pero también literario, de la expresión novelística como texto narrativo 
predominante a partir del cambio de paradigma que acontece en la historia de 
la teoría literaria y en la historia de la literatura a partir del siglo XVIII. Para 
Félix de Azúa la novela es sin lugar a dudas el género literario más popular una 
vez que derrocó al drama y lo sustituyó como modelo moral de masas. El 
fundamento de este juicio estético de raigambre moralista lo sostiene Félix de 
Azúa en la mímesis novelística y su fácil reconocimiento por parte del lector: 
 
Una «imitación de la vida» en novela es casi insoportable entre los 
profesionales, pero suele tener una gran aceptación, sobre todo si se 
traslada al cine o a la teleserie, del mismo modo que las teleseries 
admiten un traslado a la novela que hoy por hoy tiene gran 
predicamento. No hay que olvidar que la novela se difundió, a partir del 
siglo XVII, sobre todo entre las gentes de escasa preparación intelectual 
y muy especialmente gracias a las mujeres7.  
 
 Late en estas líneas de Félix de Azúa una concepción negativa de la 
novela, o, mejor, una crítica a la inmensa producción novelística occidental por 
                                                 
6 A. García Berrio y J. Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema e historia, Madrid, Cátedra, 
1992, pp. 192 y ss. 
7 F. de Azúa, Diccionario de las Artes, Barcelona, Editorial Anagrama, 2002 (2ª edición aumentada 
y corregida), p. 225.  
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dos motivos fundamentales: en primer lugar, por anteponer los intereses 
morales a los propiamente estéticos y, en segundo lugar, por la ejecución 
constante y mecánica de una serie de funciones que componen una novela 
como un objeto seriado y sin embargo sin ningún interés estético. Por lo tanto, a 
su juicio, es cierto que Europa, de algún modo, como ha señalado Milan 
Kundera, es hija de la novela, pero todas las novelas que han formado a los 
europeos no son aciertos artísticos: 
 
La mayoría de las novelas [escribe Azúa] son productos 
mecánicos y suelen halagar la vanidad de los lectores como medio 
infalible de obtener ventas. De modo que, en mi opinión, las novelas que 
han «formado» al individuo europeo son más bien una bazofia 
sentimental que quizás puede explicar por qué los europeos se lanzaron 
jovialmente en brazos de Hitler, Mussolini, Stalin, Franco, Pétain, 
Salazar y tantos otros defensores de los «derechos humanos»8. 
 
 Ante un juicio tan tajante por parte del poeta, novelista y crítico del arte 
Félix de Azúa, debemos preguntarnos cuál es el criterio capaz de discernir en la 
inmensa tradición novelística que pesa sobre las bibliotecas europeas las novelas 
meramente mecánicas de aquellas otras que buscan una verdadera relación estética 
con el lector. Esta relación estética, además, según de Azúa, ha de facilitar un 
juicio estético ajeno a las banalidades del argumento y que, sin embargo, esté 
implicado con la creación artística completa, como sucede con la novela 
existencial. Y en este punto surge el problema: es sumamente difícil realizar una 
criba estética de la novela porque el texto novelístico huye de cualquier 
esquema genérico a partir del cual rendir cuentas, de modo que su carácter 
abierto hace de la novela una creación literaria de difícil domesticación: 
 
La dificultad aparece como consecuencia de la enorme 
ambigüedad del género narrativo, el cual, por decirlo con sencillez, aún 
no ha sido domesticado. También puede decirse, si se le tiene menos 
                                                 
8 Ibidem, p. 226.  
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simpatía a la novela, que nadie sabe si existe como tal género. Hay 
incluso un campo de la crítica literaria, la «narratología», dedicada a la 
investigación de lo propiamente narrativo, índice conspicuo de que hay 
una duda ontológica cernida sobre lo novelesco9. 
 
 El carácter abierto de la novela como texto literario ha provocado un 
gran desarrollo evolutivo de su textualidad desde finales del siglo XVII hasta 
nuestros días. Para Friedrich Schlegel era precisamente esta textualidad abierta 
o a-genérica de la novela lo que hacía de ella el texto por excelencia de la 
estética romántica10.  
 La atracción de la novela para el lector radica en el hecho de que en un 
texto abierto de raíces proteicas y sin fronteras absolutas el novelista ha de 
desarrollar una serie de elementos básicos: tiempo, espacio, personajes, 
narración y ficcionalidad. A lo largo de la historia estos elementos han ido 
ganando especial importancia dependiendo de las modas literarias o de las 
corrientes estéticas. Pero, curiosamente, es su carácter a-genérico lo que ha 
provocado que en nuestros días muchos críticos e incluso narradores se 
pregunten si la novela posee todavía vida o si es necesario dictar su defunción. 
Debate éste de la muerte de la novela que ya por repetido pierde interés no sólo 
porque a efectos populares la novela sigue siendo el texto literario por 
excelencia, sino también, y de mayor importancia para nosotros, porque 
todavía siguen apareciendo creaciones de gran acierto estético, como lo 
                                                 
9 Ibidem, p. 227.  
10 Antonio García Berrio y Teresa Hernández han señalado así la importancia de la reflexión 
romántica sobre la novela: «La novela moderna, como instancia romántica o sentimental del arte 
en la acepción de Schiller, Hegel o los hermanos Schlegel, posibilita el desarrollo de la 
estructura sentimental de los personajes: la superficie impenetrable de los cuerpos definidos 
por la estatuaria clásica se deshace bajo la nueva exploración psicológica, que recupera la vida y 
los movimientos íntimos de los héroes como un arte de introspección de los motivos recónditos 
del comportamiento y su‖ lógica‖ emotiva.‖ *<+‖ En‖ sustitución‖ de‖ la‖ vieja‖ epopeya,‖ la‖ novela‖
moderna aporta la pauta discursiva capaz de representar la pluralidad social de los conflictos 
en la nueva edad; así como el tipo de observación sobre los nuevos pobladores de un mundo 
donde el interés por la aventura externa de la acción se transforma prioritariamente en debate 
psicológico íntimo» (A. García Berrio y Teresa Hernández, Crítica literaria. Iniciación al estudio de 
la literatura, Madrid, Cátedra, 2004, pp. 304-305). 
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muestran las últimas novelas de Roberto Bolaño o las de Paul Auster, por 
señalar dos autores contemporáneos.  
 Según de Azúa, lo que debe caracterizar a una novela es su relación 
directa con la vida merced a un particular uso lingüístico. Tradicionalmente se 
ha dicho de forma repetida que es la poesía el género literario donde el lenguaje 
adquiere su más plena significación. Así, por ejemplo, lo podemos corroborar 
incluso en el sartreano ¿Qué es literatura?, ensayo en el que el filósofo y escritor 
francés señala la necesidad de que el lenguaje de la novela estuviera 
esencialmente conectado a la realidad por su funcionalidad como herramienta 
de comunicación y de uso humana, y no como, según su opinión, acontece en la 
poesía, donde la palabra es utilizada en busca de una pureza lingüística de la 
que carece en la vida diaria. Resulta curioso observar cómo desde diferentes 
perspectivas tanto Azúa como Sartre llegan al mismo punto, porque lo decisivo 
para ambos en la novela es que el lenguaje conecta lo literario con la vida. 
Ahora bien, esta conexión entre la literatura y la vida ha sido generada desde 
los orígenes de la textualidad novelística gracias a la distorsión y a la caricatura, 
claves estéticas que han facilitado al lector el reconocimiento ficcional al tiempo 
que su valoración literaria. Es este un punto para tener muy en cuenta en el 
caso de la novela existencialista con el fin de estudiar su particular 
interpretación de esta norma no escrita de un género sin ley alguna, como 
hemos visto arriba. Será medular este punto también en el nexo que hay entre 
narración y ensayo, en el gozne de lo literario y lo filosófico, así como las 
soluciones narrativas de la novela existencial a la expresión del pensamiento 
más cercano a la filosofía de la existencia. En este ámbito de cosas resultan muy 
interesantes las siguientes líneas de Félix de Azúa:  
 
La lengua de la novela, su materia prima, es incluso más relevante que 
en la poesía, ya que la novela no puede ejercer en el terreno de la 
elevación, tan sólo en el de la caricatura. Lo propio de la novela es la 
distorsión, y así ha sido desde su reinicio moderno con Defoe y 
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Cervantes. Cuando la narración busca la lírica, su contraste con la 
potencia del  poema es asfixiante11.   
 
 La ficcionalidad que caracteriza a la novela filosófica es eminentemente 
una ficción realista, ya que la tensión entre ficción y realidad es buscada con el 
objetivo de reflexionar sobre las raíces últimas de la realidad a partir de la 
ficción; de ahí que sea tan importante, como ya ha señalado Tomás Albaladejo12, 
la inclusión en las páginas de las novelas realistas de elementos pertenecientes a 
la realidad efectiva. En el caso de la novela filosófica esos elementos reales 
suelen actualizarse, de forma característica, con la aparición de personas 
históricas (filósofos) y sistemas filosóficos. La novela existencialista, como 
expresión interna de la narrativa filosófica, juega con la perspectiva del sujeto 
que cuestiona su propia existencia y el sentido de la vida como base para su 
ficción realista. 
 En cuanto a la conexión con la filosofía que se desarrolla en su interior, 
encontramos que ésta se puede actualizar, en un primer acercamiento, de dos 
modos: o a partir de un sistema filosófico concreto (desde este punto de vista 
podríamos decir que la novela de formación Demian de Hermann Hesse o la 
novela Camino de Perfección de Pío Baroja desarrollan en su interior parte de la 
filosofía de Nietzsche); o conformando en la actualización novelística un 
discurso especulativo propio sin partir de un concepto regulador de una 
determinada visión del mundo ya elaborado en el terreno filosófico (en este 
caso podríamos poner como ejemplo la novela de Robert Musil El hombre sin 
atributos, en la que el escritor austríaco establece un discurso reflexivo 
autónomo con relación a cualquier sistema filosófico exterior, si bien este 
carácter independiente no debe ser entendido como un texto anárquico con 
respecto a cualquier tendencia filosófica, pues su naturaleza textual no escapa 
de la relación pragmática que se establece con su presentación dentro del 
                                                 
11 F. de Azúa, Diccionario de las Artes, op. cit., p. 225.  
12 T. Albaladejo, Semántica de la narración: la ficción realista, Madrid, Taurus, 1992.  
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universo cultural literario en el que aparece, y por ello en sus páginas se 
encuentra la influencia tanto de Nietzsche como de Martin Buber). En la novela 
existencialista, a diferencia de estas dos posibilidades, sucede que el núcleo de 
las obras consideradas como narraciones existencialistas tout court  han sido 
fruto de escritores que también han creado ensayos filosóficos fundamentales 
para el desarrollo de la filosofía existencial del siglo XX: Sartre y Camus.  
 La novela filosófica también posee un contacto directo con otros 
subgéneros novelísticos, como la novela de formación (Bildungsroman) y la 
novela poemática o lírica13. Al igual que, en ocasiones, su estilo se confunde con 
el del ensayo por su discurso fluctuante y asistemático, como analizaré en 
relación con la novela existencialista en el capítulo cuarto de este trabajo de 
investigación. 
 Un punto que requiere una atención máxima es el dedicado a la 
dilucidación de las bases pertinentes que regulan la interpretación de una 
novela como filosófica, pues no se trata tanto de interpretar libremente cuanto 
de realizar una lectura que respete el núcleo semántico básico que el autor 
confirió a su obra14, sin perder de vista los valores connotativos que toda 
creación literaria posee en su interior.  
 Sobre la cuestión de los marchamos a utilizar, hay que señalar que no 
existe unanimidad al respecto, y es fácil encontrar referencias bajo los términos 
de novela filosófica, novela intelectual, novela lírica, novela de formación o 
Bildungsroman y novela ensayística15. La novela existencial, sin embargo, 
acotaría con su marcador una especial perspectiva filosófica correspondiente a 
la desarrollada, sobre todo (sin abordar ahora los precedentes), por una serie de 
pensadores fundamentales del siglo XX: Martin Heidegger, Sartre y Camus.  
                                                 
13 A. Garrido Domínguez, «Sobre el relato interrumpido», en Revista de Literatura, tomo L, 100, 
1988, pp. 349-385. 
14 A. García Berrio, Teoría de la Literatura, op. cit., pp. 272-287. 
15 M. Baquero Goyanes, Qué es la novela. Qué es el cuento, Murcia, Universidad de Murcia, 1988, 
p. 71. 
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La ligazón entre creación literaria y filosofía, por otra parte, está 
suficientemente justificada desde el marco de la estética. En efecto, la filosofía 
del arte de raigambre idealista defiende la unión del objeto artístico con el ser, 
de modo que aquél sea una objetivación del espíritu16. En este sentido, la 
filosofía encuentra en el campo estético las respuestas a muchas de sus 
preguntas especulativas, y sobre todo a aquellas concernientes al ámbito 
metafísico. El arte durante la época romántica se convierte en un órgano más de 
la filosofía, cuando no en su órgano fundamental de expresión. A pesar de que 
esta concepción cumbre de lo estético y de lo artístico desaparece prácticamente 
en manos del positivismo, podemos encontrar cierta recuperación en la fe 
cognoscitiva del arte a finales del siglo XIX y comienzos del XX, y de un modo 
explícito desde la filosofía de Heidegger y desde la hermenéutica de Gadamer. 
De hecho, buena parte de la producción novelística de los primeros decenios 
del siglo XX cabe ser interpretada como sublevación frente a un cientificismo de 
rasgos antihumanísticos17.  
                                                 
16 «Las representaciones estéticas para Hegel carecen de la pura transparencia de la filosofía, sus 
significados primarios (materiales o alegóricos) tienden a oscurecer su significación última 
como expresiones del Espíritu. De hecho, para Hegel, el arte no es una dimensión del todo 
representacional, sino una manifestación intuitiva que no busca tanto imitar un objeto cuanto 
expresar una visión. Encarna una conciencia sensorial de lo Absoluto, aboliendo cualquier 
contingencia y revelando así al Geist en toda su necesidad orgánica» (T. Eagleton, La estética 
como ideología, Madrid, Trotta, 2006, pp. 206-207). 
17 Así lo explica García Morente: «El intelectualismo de los científicos no se contenta con 
renunciar a la construcción metafísica; subrepticiamente se ha ido él también haciendo 
dogmático. Como los métodos que emplea son fructíferos cuando se aplican a los objetos 
convenientes, ha ido formándose la creencia de que son aplicables a todos los objetos, y más 
generalmente, de que son los únicos posibles de aplicar. El intelecto, no sólo se ha recluido en el 
laboratorio, sino que ha pretendido recluir en él también el espíritu todo. El modo de pensar 
científico aspiraba a extenderse a la vida entera y a sujetar a sus procedimientos toda la 
actividad humana. Tal es la esencia del positivismo: la inteligencia renuncia al absoluto, pero es 
para recabar un dominio‖despótico‖sobre‖todo‖lo‖humano.‖*<+‖Esto‖lo‖ha‖sentido‖la‖juventud‖de‖
todos los países cultos, y ha devorado con avidez aquellas producciones en que se manifestaba 
una honda fe en el poder original y creador del hombre genial: Carlyle, Nietzsche, Emerson, 
Guyau. Esteticismo, se dirá quizá despreciativamente. No; humanismo, culto del espíritu, de la 
originalidad y fecundidad del espíritu, anhelo vago de una metafísica nueva que, sin negar la 
validez del pensamiento metódico, salve y conserve las nobles aspiraciones del alma humana. 
El romanticismo no ha muerto; no puede morir, porque es tan viejo como la humanidad misma 
y‖tan‖eterno‖como‖ella.‖La‖generación‖presente‖―antes‖y‖después‖del‖paréntesis‖sangriento―‖
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La cuestión de la interpretación de la novela existencialista en el interior 
de la conocida novela filosófica puede proporcionar una mayor seguridad 
debido a su vinculación directa con una corriente de pensamiento. Es evidente, 
como trataré de analizar más adelante, que los novelistas existenciales no 
ofrecen un calco en sus obras, sino que cada uno de ellos modula con su propia 
voz y con su propia perspectiva un núcleo filosófico que conocemos bajo el 
nombre de filosofía de la existencia o existencialismo y que, sin embargo, carece 
de una doctrina unitaria: de ahí la riqueza de esta literatura y de su filosofía. 
Por ello, un paso fundamental en el avance de la investigación será la 
exposición de los pensadores existenciales más importantes, alguno de ellos 
también novelista, con el objetivo de disponer de las herramientas teóricas 
necesarias para llevar a cabo después un ejercicio crítico en profundidad.  
No obstante, la novela existencialista, al igual que el resto de las novelas 
filosóficas, debe hacer frente al problema de la recepción de la obra. Si partimos 
de una visión excesivamente abierta, es muy probable que nos encontremos con 
problemas en el momento de reflexionar sobre el objeto artístico, y que viremos 
nuestra mirada hacia la experiencia estética. El exceso de libertad interpretativa 
puede conducir a que nos encontremos ante lecturas dispares que incluso se 
opongan entre sí. Claro está que cuando nos encontramos ante una verdadera 
                                                                                                                                               
aspira a una integración de los valores enemigos. El verdadero espíritu clásico no consistirá en 
negar, sino en colocar en su conveniente puesto el afán romántico y metafísico. La filosofía de 
M. Bergson tiene su origen en un sueño semejante. Ese anhelo y esa protesta llegaron ya hace 
algún tiempo hasta nosotros. Me atrevería a decir que la que hemos dado en llamar generación 
del 98, sintió hondamente esas inquietudes. Todo el mundo entonces leía a Nietzsche y a 
Carlyle. Todo el mundo apreciaba al hombre más que las cosas, el espíritu más que la materia, 
buscando al hombre en las cosas y al espíritu en la materia. Un Baroja, por ejemplo, ¿qué es sino 
el desprecio de lo convenido y aun de lo conveniente, en aras de la pura llama, que arde en el 
pecho de un hombre original? Por otro lado, Azorín desentraña con sutileza en las viejas ruinas, 
en los paisajes yertos, en el libro apolillado, en los vetustos caserones sombríos, en los jardines 
soleados, el espíritu de la raza y la ráfaga de vida que perdura más allá del tiempo como el 
latido de una tradición moribunda. Unamuno, en fin, como un Proteo del alma, cultiva en sí 
mismo una superabundancia de creación, y negando en cada instante lo que acaba de concretar 
y materializar de su pensamiento, afirma con tanta mayor fe lo que en el fondo únicamente le 
interesa, la juventud perenne y la inagotable fecundidad de su brote espiritual» (M. García 
Morente, La Filosofía de Henry Bergson, en Obras Completas, I [1906-1936], Madrid, Anthropos, 
1996, pp. 58-59).  
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obra de arte la interpretación de ésta nunca deja de ser múltiple, y ello es una 
de las razones por la que nos seguimos acercando a los grandes objetos 
artísticos. Sin embargo, estimo que nunca debiera entenderse tal interpretación 
como un todo vale. Toda obra de arte posee en sí un núcleo semántico 
fundamental que es el que le otorga su sentido esencial, y a ese sentido 
primario, ciertamente, podemos ir sumando las sucesivas posibilidades lectoras 
que aquellos sujetos que se enfrentan a la obra puedan obtener en su 
experiencia estética18. La obra en sí no deja de ser un objeto inanimado que sólo 
activa su significación cuando se sitúa ante ella un espectador. Éste puede ir 
sumando una serie de sentidos, que proceden de la tradición, al significado 
esencial de la obra. La interpretación de una novela, siempre y cuando estemos 
ante una obra magna que exceda cualquier lectura simplificadora, puede 
acercar la escritura literaria a la filosófica. Sin ir más lejos, dos novelas 
fundamentales de nuestra tradición como son El Quijote y El Criticón se acercan 
a este hecho que queremos aquí señalar brevemente. La interpretación filosófica 
del Quijote puede obtener distintas lecturas: una de ellas es la realizada por 
Miguel de Unamuno en Vida de Don Quijote y Sancho, obra que desde la 
particular visión de la vida del escritor bilbaíno de la generación del 98 
recompone las andanzas del ingenioso hidalgo y su escudero, pero no vistos 
como personajes literarios, sino como dos hombres en los que se actualiza la 
eterna dialéctica idealismo-empirismo. Desde este punto de vista, Cervantes nos 
ofrece una irónica presentación del constante enfrentamiento entre ambas 
posturas valiéndose, sobre todo, aunque no solamente, de los dos personajes 
principales.  
En cuanto al Criticón de Baltasar Gracián podríamos decir que también 
admite una lectura filosófica, mas, ahora, completamente distinta a la del 
Quijote. El Criticón podría ser interpretado como un antecedente de la novela de 
formación. En puridad, Gracián construye mediante un diálogo continuo una 
                                                 
18 A. García Berrio, Teoría de la Literatura, op. cit., p. 280. 
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novela de la vida y su significado. En cuanto que utiliza la literatura para 
descubrir y mostrar respuestas a algunas de las grandes preguntas (¿qué es la 
vida?, ¿cuál es nuestra misión en ella?, ¿cuál es su sentido?...), podemos 
interpretarla con un sesgo filosófico. Por otra parte, también han de tenerse en 
cuenta, en el caso de esta obra conceptista, los rasgos pesimistas que anticipan 
importantes filosofías de la modernidad, como las de Schopenhauer y 
Nietzsche.   
La novela existencialista, como el resto de las novelas filosóficas, se 
enfrenta a la cuestión de la interpretación, ya que, como obra de arte, su sentido 
únicamente alcanza el cierre cuando el lector actualiza el significado que su 
autor quiso otorgar a su obra. Sin embargo, en este punto no sólo hemos de 
abordar la cuestión del lector implícito, sino también la disposición lectora de 
un receptor que ha de descodificar un texto narrativo cuya intención última no 
es el mero pasatiempo, porque en su interior hay una voluntad de cambio y de 
compromiso con la existencia y con el mundo. Así, la novela existencialista en 
su despliegue interpretativo por parte del receptor busca su compromiso tanto 
ontológico como social. 
Es cierto que toda obra que posee cierto grado de seriedad en su 
planteamiento, y no por ello quiere decirse que no pueda ser humorística 
(recuérdese la literatura superrealista en este punto), puede generar tras su 
lectura una conclusión que en ocasiones podremos suponer a modo de fábula; 
en ese caso el lector actúa aplicando una cierta transposición analógica de lo 
leído al mundo de la reflexión que muy bien puede ser sobre lo práctico, temas 
ético-morales, además de sobre lo teórico. Mas si esto se da, no por ello diremos 
que nos hallamos ante una novela filosófica, sino que tan sólo de ella hemos 
sacado tal conclusión. Estimo que para considerar una obra como novela 
filosófica ésta ha de transmitir algo más que una simple fábula o mito en el 
sentido de explicación figurada sobre un elemento capital. No se trata de 
encontrar en ella obligatoriamente una recreación de algunas ideas de algún 
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filósofo en concreto o de que un personaje de la obra tome como reglas de su 
vivir ciertos valores morales. Creo, por el contrario, que para considerar una 
novela como filosófica hemos de hallarnos ante una serie de características que 
sean capaces de hacernos entender alguna visión concreta del mundo, ya sea a 
través de sus personajes y sus diálogos o su comportamiento ético, ya sea a 
través del cedazo del narrador. Sin duda, un claro síntoma de estar ante una 
novela filosófica será la de hallar ideas relativas a un filósofo en su interior, 
pero ello no implica que necesariamente por esa razón sea considerada como 
una verdadera novela filosófica. 
En este sentido, no debe extrañarnos que las posibilidades que ofrece la 
novela como medio de expresión y de exposición hayan sido utilizadas incluso 
por los mismos filósofos. En el siglo XX encontramos como claros ejemplos a 
Jean Paul Sartre y a Albert Camus, quienes vertieron en sus novelas y obras 
dramáticas su pensamiento existencialista. La filosofía existencial halla en la 
novela una expresión óptima para el desarrollo de su perspectiva filosófica, ya 
que son muchos los elementos narrativos que, bien modulados, pueden ofrecer 
al lector la imagen existencial del mundo a partir del narrador, el 
perspectivismo, una temporalidad no sólo cronológica, sino sobre todo vital, 
una espacialidad tintada de sensaciones e incluso un imaginario capaz de 
despertar la conciencia de todo lector. La novela ofrece unos recursos óptimos 
para exponer esta clase de pensamiento en tanto en cuanto que pone en escena 
a unos personajes ante la vida y éstos pueden mostrarnos la médula de la 
filosofía existencialista con su sola actitud vital. En El extranjero o en La caída de 
Albert Camus no son necesarios grandes diálogos que muestren el abismo de la 
existencia; éste es hallado por los propios personajes en su transcurrir diario. 
Los relatos utópicos de Moro, Campanella y Beacon, entre otros, bordean la 
categoría que aquí tratamos, y si desde una perspectiva contenidista pudieran 
ser consideras claramente como obras filosóficas, desde el punto de vista de su 
expresión no siempre alcanzan las cotas deseadas de literariedad a pesar de 
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crear mundos ficticios. Cercanas a estas obras utópicas podríamos sumar las 
novelas cacotópicas propias‖ de‖ nuestro‖ tiempo‖ ―como‖ 1894 de Orwell, Un 
mundo feliz de Aldous Huxley y Una vida muy privada de‖M.‖Fryan―.‖‖‖‖‖ 
No ha sido posible hasta fechas muy recientes poder abordar asuntos 
como los aquí planteados sin recaer en ningún extremismo teórico-crítico. Sin 
embargo, una vez superada la crisis de superproducción de la crítica 
estructuralista, es el momento adecuado de asumir desde la Teoría de la 
Literatura los logros en los avances de la teoría del imaginario, de la teoría de la 
ficción, de la pragmática y de la hermenéutica literarias. Desde este punto de 
vista, es susceptible la creación de un discurso teórico-crítico que desvele la 
unión entre filosofía y literatura, aquí expuesto tal hecho en la concreción de la 
novelística existencial. 
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I. 2. LA NOVELA EXISTENCIALISTA EN EL CONTEXTO DE LA NOVELA 
DEL SIGLO XX 
  
La novela del siglo XX, al tiempo que aprovecha el auge de la novela 
decimonónica, se enfrenta a su estética. Los cauces de la novela se difuminan, 
siendo a veces preferible hablar de narración abierta donde no necesariamente 
ha de narrarse una historia. La novela existencialista halla en esta nueva estética 
plural un campo propicio desde el cual explorar modos narrativos óptimos 
para desentrañar la condición humana.  
 En el contexto literario francés la obra de los grandes narradores del XIX, 
Balzac y Zola, ejerce una importante influencia aun cuando lo que se pretende 
es crear en contra de su estética. El primado objetivista irá poco a poco 
desapareciendo o viéndose transformado por una subjetividad crítica. Según 
Ana González Salvador, a principios del siglo XX en Francia hay dos actitudes 
fundamentales frente a la novela decimonónica19. Una reacciona contra el 
simbolismo y el decadentismo proponiendo una literatura más vitalista donde 
también hay hueco para el compromiso político y social. Otra puentea con la 
tradición analítica francesa de corriente cartesiana para investigar en el yo y en 
la experiencia interior consiguiendo así una narrativa con cierto sesgo 
individualista. Desde nuestro punto de vista, la narrativa existencial aprovecha 
estos cauces estéticos generales para ahondar en la individualidad pero también 
para indagar en torno a la existencia del individuo en conexión con los otros en 
el seno de la sociedad. Es decir, la novela existencialista proyecta un yo en crisis 
en el contexto de una sociedad enferma con el objetivo de que el lector tome 
conciencia de su vida.  
                                                 
19 A. González Salvador, «La narración», en J. del Prado (ed.), Historia de la Literatura Francesa, 
Madrid, Cátedra, 1994, p. 1112-1113. 
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La novela es juzgada desde la teoría literaria como el género 
característico de la modernidad20. Bajo el hallazgo artístico de Cervantes con su 
Quijote datamos el inicio de la novela moderna en 1605. La cuestión no es fácil 
de señalar, ya que encuentra su raíz en el ámbito problemático de la Poética 
histórica de los géneros literarios. Hegel, que llevó a cabo la sistematización 
genérica más importante desde su horizonte dieciochesco, denominó la novela 
como la traducción burguesa de la épica clásica. Así lo resumen García Berrio y 
Hernández Fernández: 
 
En sustitución de la vieja epopeya, la novela moderna aporta la pauta 
discursiva capaz de representar la pluralidad social de los conflictos en 
la nueva edad; así como el tipo de observación sobre los nuevos 
pobladores de un mundo donde el interés por la aventura externa de la 
acción se transforma prioritariamente en debate psicológico íntimo21. 
 
 Carmen Bobes Naves ha señalado la imposibilidad de alcanzar una 
definición clara y precisa de dicho género. Bajo el término novela es tal la 
diversidad de textos publicados que en un primer avistamiento parece que tan 
sólo se puede convenir «la circunstancia general de estar escritos en prosa»22. La 
extensión de cualquier hipotética definición de novela encuentra la dificultad 
de la ilimitada variedad de temas, así como las múltiples soluciones formales 
para su desarrollo narrativo. Si tenemos en cuenta la maleabilidad de la novela 
como género, parece que la única solución teórica que sobre ella cabe es la 
descripción de los textos novelísticos con la finalidad de descubrir sus rasgos 
para luego comparar y agrupar junto a otros textos también considerados 
                                                 
20 Vid., entre otros, A. García Berrio y T. Hernández Fernández, Poética: Tradición y Modernidad, 
Madrid, Síntesis, 1988, pp. 146 y ss.; J. L. Molinuevo, La experiencia estética moderna, Madrid, 
Síntesis, 1998, pp. 72 y ss.; Mª del C. Bobes Naves, La novela, Madrid, Síntesis, pp. 59-79; D. 
Viñas Piquer, Historia de la crítica literaria, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 277-279; A. García Berrio y 
T. Hernández Fernández, Crítica literaria, op. cit., p. 303; M. Kundera, El arte de la novela, 
Barcelona, Tusquets, pp. 14  y ss. M. García Viñó, Teoría de la novela, Madrid, Anthropos, 2005, 
pp. 37-42. 
21 A. García Berrio y T. Hernández Fernández, Crítica literaria, op. cit., p. 305.  
22 C. Bobes Naves, La novela, op. cit., p. 7. 
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novelas. Aunque de nuevo encontramos un escollo teórico, porque, si bien hay 
novelas que pueden agruparse entre sí por su tema y su forma, si tratamos de 
comparar novelas de distintos subgrupos, resulta complicado hallar elementos 
comunes: si unas son predominantemente de acción, otras son eminentemente 
descriptivas; las hay de personajes, pero también de autor; en algunas el peso 
recae en la interacción dialogística entre los personajes y en otras en la 
especulación casi ensayística del narrador, y son sólo algunos ejemplos de 
posibles divergencias.  
 Antes que Bobes Naves, Baquero Goyanes había indicado la dificultad a 
la hora de definir la novela y encontraba que la gran diversidad de posibles 
definiciones provenía de la sobrevaloración del componente histórico, esto es, 
«el punto de arranque histórico-literario de tales definiciones elaboradas sobre 
los tipos de novela dominantes en cada época y, por tanto, sujetas a las 
profundas transformaciones  que se han operado y continúan operándose en 
tan movedizo género»23. 
 Teniendo muy en cuenta el hecho de que la novela es el género literario 
de mayor apertura y que por lo tanto su definición debe contemplar siempre su 
naturaleza abierta, Bobes Naves alcanza esta acertada definición: 
 
[...] la novela es un relato de cierta extensión que, tomando como centro 
de referencias la figura fingida de un narrador, presenta acciones, 
personajes, tiempos y espacios, convirtiendo a alguna de estas categorías 
en la «dominante» en torno a la cual se organizan las relaciones de las 
demás en un esquema cerrado o abierto, o simplemente se superponen 
sin más relación que la espacial del texto. El narrador es el centro para 
señalar las distancias, las voces, los modos y los aspectos en la 
presentación de todas las unidades y categorías narrativas, siguiendo un 
esquema de relaciones o negándolo24. 
 
                                                 
23 M. Baquero Goyanes, Qué es la novela. Qué es el cuento, op. cit., p. 41. 
24 M. del C. Bobes Naves, La novela, op. cit., p. 14. 
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M. Bajtin, en el trabajo «La novela de educación y su importancia en la 
historia del realismo», incluido en su libro Estética de la creación verbal, lleva a 
cabo una tipología histórica de la novela a partir del «principio de 
estructuración de la imagen del héroe»25, según el cual distingue cuatro clases: 
novela de vagabundeo, novela de puesta a prueba, novela biográfica 
(autobiográfica) y novela de educación. Desde su perspectiva no es posible una 
novela pura, exenta de alguna de las caracterizaciones que cada tipo representa, 
porque «el principio de representación del héroe se relaciona con cierto tipo de 
argumento, con una concepción del mundo, con una determinada composición 
de la novela»26.   
 La novela de vagabundeo presenta un héroe que deambula en el espacio. 
Bajtin estima que en este tipo de creaciones novelísticas el autor no está tan 
interesado en el protagonista como en los espacios que éste visita, de modo que 
el vagabundeo sería una excusa estructural para mostrar distintos modos de 
vida en diversos lugares. En esta categoría incardina el naturalismo clásico de 
Petronio y de Apuleyo, así como la novela picaresca y sus variantes en la 
tradición hasta ciertas novelas de aventuras del siglo XIX. En la novela de 
vagabundeo el héroe se encuentra representado en un mundo caracterizado por 
«la contigüidad espacial de diferencias y contrastes; y la vida representa una 
alternancia de distintas situaciones contrastantes: buena o mala suerte, felicidad 
o desdicha, triunfos o derrotas, etcétera»27. 
 La novela de pruebas muestra personajes que corren tras la resolución de 
conflictos de diversa índole que propician su examen de fidelidad, valentía, 
nobleza o virtud, entre otras posibilidades. Según Bajtin, este tipo es el que 
reúne la mayor producción novelística. Desde la representación del héroe, sin 
embargo, la novela de pruebas no revela un desarrollo de éste, ya que su 
                                                 
25 M. Bajtin, Estética de la creación verbal, Madrid, Siglo XXI, 1982, p. 200. 
26 Ibidem.   
27 Ibidem, p. 201.  
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personalidad es fundamentalmente estática. Los conflictos a solucionar no 
serían más que ejercicios a partir de los que comprobar la fortaleza del héroe. 
Por ello afirma Bajtin que «El héroe siempre se representa como un ente 
concluido e invariable. Todas sus cualidades se presentan desde el principio, y 
a lo largo de la novela únicamente se comprueban»28. En esta categoría Bajtin 
agrupa la novela bizantina de Heliodoro y Aquiles Tacio, así como los textos 
hagiográficos de la vida de mártires, la novela de caballerías medieval y la 
novela barroca. El estatismo del héroe en estas novelas revela una experiencia 
de mundo que no genera conocimiento, sino que sirve como campo de pruebas 
de las certidumbres del protagonista. El héroe parece entonces blindado a todo 
descubrimiento que su experiencia vital le ofrezca. Como sostiene Bajtin, «Los 
caracteres estáticos e inmutables y la idealidad abstracta de ellos excluyen toda 
transformación o desarrollo, toda aplicación de lo sucedido, visto o vivido 
como de una experiencia vital que cambie y forme a los héroes»29. 
En relación con la novela existencialista me interesa destacar el hecho de 
que comparte con la novela de pruebas la ruptura del curso normal de la 
existencia del héroe. En el momento en el que acontece un cambio, una nueva 
situación propicia el comienzo de la narración y genera el interés del lector por 
su resolución. Ahora bien, mientras que en la novela de pruebas, como analiza 
Bajtin, «el argumento siempre se constituye sobre las desviaciones del curso 
normal de la vida de los personajes, sobre acontecimientos y situaciones tan 
excepcionales que no pueden existir en una biografía típica, normal, habitual»30, 
en la novela existencialista, por el contrario, el argumento es absolutamente 
verosímil, ya que el héroe es un ser intrascendente y común que adolece de 
rasgos superiores, salvo, quizá, su constante manía de plantearse el 
fundamento de la realidad y de su existencia. La novela de pruebas 
                                                 
28 Ibidem, p. 202. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
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históricamente se basaba en unos personajes relevantes por su terminada 
caracterización ética que les infería incluso virtudes sobrehumanas. Su carencia 
de dudas y su constante fidelidad dibujan una personalidad excepcional, pero 
en realidad muy alejada de las existencias no literarias. De ahí que las pruebas a 
las que se ven sometidos modifiquen el curso normal de los acontecimientos, 
pero en el fondo no cambian las vidas de los héroes, porque éstas asen 
fuertemente sus valores al hacer frente a los inconvenientes31.  
Comparte, entonces, la novela existencialista con la de pruebas el suceso 
que genera un cambio en la serie de acontecimientos rutinarios de una vida, 
pero disiente tanto en su enfrentamiento como en su resolución. La novela de 
pruebas cesaría al volver al cauce de la normalidad, mientras que en la novela 
existencialista no se pretende la vuelta a la rutina, sino el descubrimiento que 
dote de sentido a la existencia.  
Al tender hacia el descubrimiento existencial, la novela existencialista no 
extiende su narración como un círculo que entronque de nuevo con la realidad 
anterior al cambio inicial, sino que busca la creación de una nueva realidad que 
sostenga la vida del héroe. En este sentido, el héroe no permanece inmune o 
estático, sino que sufre y es objeto de una variación en su existencia. 
La novela existencialista compartiría con la novela de pruebas el interés 
hacia el protagonista. La representación del mundo que se despliega en la obra 
tiene como eje de su visión la perspectiva del héroe. Sin embargo, mientras que 
en la novela de pruebas el mundo representado no moldea al protagonista ya 
que éste está caracterizado por su estatismo, en la novela existencialista por su 
parte el héroe interactúa con el mundo en el que se encuentra inserto. El héroe 
existencialista pretende construir una nueva imagen del mundo, tanto social y 
                                                 
31 «La novela de pruebas siempre se inicia allí donde hay una desviación del curso social y 
biográfico normal de una vida y termina cuando la vida vuelve al carril de la normalidad. Por 
eso los acontecimientos de una novela de pruebas, sean los que fueren, no plantean un nuevo 
tipo de vida, una biografía nueva que esté determinada por las condiciones transformadas de la 
existencia» (Ibidem, p. 205). 
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política como éticamente. Compárese entonces con la conexión                    
mundo – personaje que analiza Bajtin a partir de la novela de pruebas:  
 
Entre el héroe y el mundo no hay una interacción verdadera: el 
mundo no es capaz de hacer cambiar al héroe, solamente lo pone a 
prueba; tampoco el héroe actúa sobre el mundo  ni cambia su faz; al 
pasar por las pruebas, al eliminar a sus enemigos, etc., el héroe permite 
que todo quede en su lugar en el mundo; no transforma la imagen social 
del mundo, no lo reconstruye, ni siquiera pretende hacerlo32.  
 
Cuando Bajtin establecía que la novela de pruebas es la clase de novelas 
predominante en la literatura europea, tenía en mente su posterior evolución. 
Está claro que la producción novelística masiva de la época moderna no se 
compadece perfectamente con los rasgos que Bajtin otorga a la novela de 
pruebas. Sin embargo, ésta, a juicio del crítico ruso, ha evolucionado a partir del 
XVIII debilitando el estatismo psicológico del héroe en aras de una mayor 
movilidad y una mayor crítica hacia la sociedad y su lógica de sentido. Desde 
este punto de vista, el hecho de que la novela de pruebas haya confluido 
también hacia espacios que ocupaban la novela de educación y la novela 
biográfica posibilita la relación entre estas formas novelísticas y la novela 
existencial. Así, históricamente, dictamina Bajtin que «la novela de pruebas 
perdió su pureza en los siglos XVIII y XIX, pero la manera de constituir una 
novela sobre la idea de someter a pruebas sigue existiendo, por supuesto en 
una forma mucho más complicada, al asumir todo lo incluido por la novela 
biográfica y la de educación»33. La confluencia de la novela de pruebas con las 
formas novelísticas biográficas y de formación proporciona la posibilidad de 
una literatura más crítica con respecto al mundo y por lo tanto adecua el género 
a una virtualidad cognoscitiva mucho mayor. En este sentido sí que cabe 
afirmar que la novela de pruebas es la dominante en la evolución del género 
novelístico. El alcance de su riqueza literaria así lo justifica, como indica Bajtin:  
                                                 
32 Ibidem, p. 206. 
33 Ibidem. 
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La fuerza constitutiva de la idea de la puesta a prueba, que 
permite organizar a fondo el material heterogéneo alrededor de la figura 
del héroe, que hace conjuntar un argumento de aventuras con una 
profunda problemática y un complejo psicologismo, determina la 
importancia de esta idea en la historia posterior de la novela34.  
 
El desarrollo de las novelas de pruebas ha sido tal que incluso la 
novelística filosófica de Dostoievski es clasificada por Bajtin en su evolución. 
Tal inclusión puede defenderse al convalidar la libertad del hombre como la 
gran prueba de su existencia, como hace el filósofo Luigi Pareyson: 
 
El centro de la filosofía de Dostoievski consiste en concebir la 
experiencia de la libertad como el núcleo más profundo del hombre y 
condición de todos los otros bienes o valores. Lo verdaderamente 
necesario e indispensable para la realización del bien y la obtención de 
la salvación no es la experiencia del mal, sino la de la libertad. Por 
libertad se debe entender la libertad primaria, es decir, la libertad de 
elegir entre el bien y el mal, de decidir entre la rebelión y la obediencia, 
de refutar o reconocer el principio del ser y del bien. Ciertamente no se 
puede decir que quien alcance el bien, la verdad, la salvación dejará de 
ser libre. Al contrario, él ha realizado verdaderamente la libertad porque 
ha cumplido aquel proceso de liberación en que consiste la realización 
de la virtud como eliminación de la esclavitud del pecado. Pero ésta es 
la libertad en el bien, la que no sería tal si no fuese precedida y 
condicionada por la libertad del bien, esto es, la libertad de elegir 
libremente el bien en vez del mal. Es verdad que la libre elección del 
bien implica también la posibilidad de la elección del mal. La libertad de 
bien es también libertad de mal. Ésta es precisamente la tragedia de la 
libertad: que el bien no es verdaderamente tal si es impuesto o si es 
necesario. El bien sólo es tal a partir de la posibilidad siempre existente 
de acogerlo o de refutarlo. El bien impuesto no es bien35.   
 
Una justificación sumamente importante en cuanto a la evolución de la 
novelística de pruebas y su ampliación progresiva se halla en que las pruebas 
son repletas de contenido ideológico, desde la aptitud social del hombre inútil 
hasta el comportamiento amoral del solitario, pasando por la novela de artista 
                                                 
34 Ibidem. 
35 L. Pareyson, Dostoievski. Filosofía, novela y experiencia religiosa, Madrid, Encuentro, 2008, pp. 
174 y 175. 
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(Künstlerroman). De ahí que la vida como prueba y el uso que el héroe hace de 
su libertad pueden servir de funciones narrativas que conectan la novela 
existencialista con la historia de la novela.  
La novela biográfica halla también en la época clásica evidentes 
precedentes, como es el caso fundamental del texto confesional de San Agustín 
y de otras obras autobiográficas. Mientras que la novela de pruebas subraya los 
momentos de pérdida de normalidad, la novela biográfica destaca, según 
Bajtin, «los momentos principales y típicos de cualquier vida: nacimiento, 
infancia, años de estudio, matrimonio, organización de la vida, trabajos y 
logros, muerte, etc.»36.   
En cuanto a la posible conexión entre la forma biográfica y la novela 
existencialista interesa sobremanera el tratamiento de la formación del héroe y 
su variación vital. Aunque Bajtin estima que el héroe de la novela biográfica 
sigue invariable en su esencia, sí que hay un cambio significativo en esta forma 
novelística (que el crítico ruso descubre, antes que en otros textos, en los 
autobiográficos y en los confesionales), y es «la crisis y la regeneración del 
héroe». Si el héroe supera la crisis, la idea de la vida aparecerá bajo el color de 
su superación y resolución o por el contrario desde la perspectiva de la derrota 
y el sinsentido.  
El tiempo de la novela biográfica presenta una apariencia totalmente 
realista y ofrece la visión de una existencia irrepetible cuya sucesión de 
momentos es irreversible. La novela existencialista participa de esta idea de 
tiempo como sucesión real de acciones que otorgan cuerpo a la existencia desde 
el momento en que la asunción de la libertad toma la conciencia de que somos 
lo que hacemos en nuestra existencia temporal. Del mismo modo, ahora el 
mundo adquiere, como el tiempo, una importancia fundamental en el 
desarrollo de la narración, porque es el espacio en el que acontece la existencia 
del héroe. La representación del mundo posee ahora un alto valor significativo 
                                                 
36 M. Bajtin, Estética de la creación verbal, op. cit., p. 207. 
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porque es la circunstancia que habrá de salvar el protagonista en su despliegue 
vital. El realismo es posible gracias a la nueva valoración temporal y referencial 
del mundo, más cercana a la ontología del hombre histórico.  
A pesar de todo lo dicho sobre los puntos en común entre la novela 
biográfica y la novela existencialista, existe un componente evolutivo y 
cognoscitivo que separa a ambas de un modo tajante. Si, como Bajtin indica, el 
hombre de la novela biográfica es igual a sí mismo desde el comienzo, entonces 
la novela existencialista difiere de tal caracterización. Afirma el crítico ruso:  
 
En lugar de una heroización consecuente y abstracta, como 
sucede en la novela de pruebas, aquí el héroe se caracteriza tanto por los 
rasgos positivos como por los negativos (no se le pone a prueba: el héroe 
busca resultados reales). Pero estos rasgos tienen un carácter firme y 
preconcebido, se dan como tales desde el principio, y en el transcurso de 
la novela el hombre permanece igual a sí mismo (no cambia). Los 
acontecimientos no forjan al hombre, sino su destino (aunque se trate de 
un destino creativo)37. 
 
 
Según la teoría de la novela que Bajtin crea a partir de la reflexión sobre 
la novela de educación, tanto la novela de pruebas como la biográfica serían 
formas anteriores al siglo XVIII que influyeron en la aparición tanto de la 
novela de formación como de la novela realista. El interés que posee Bajtin por 
estudiar la novela de educación o de formación (Erziehungsroman o 
Bildungsroman) procede antes que nada de la observación sobre la imagen del 
hombre que esta forma novelística representa. Si la novela de pruebas y la 
biográfica representaba un héroe estático, ahora la novela de educación convoca 
la imagen movible del hombre no sólo desde un punto de vista espacial sino 
también la movilidad evolutiva de su personalidad. Así, frente al estatismo en 
la configuración del héroe en la mayoría de las novelas, encontraríamos la 
novela de educación, cuya forma requiere la variación del protagonista:  
 
                                                 
37 Ibidem, p. 209. 
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En oposición a la unidad estática, en este tipo de novela se 
propone una unidad dinámica de la imagen del protagonista. El héroe 
mismo y su carácter llegan a ser una variable dentro de la fórmula de la 
novela. La transformación del propio héroe adquiere una importancia 
para el argumento, y en esta relación se reevalúa y se reconstruye todo 
el argumento de la novela. El tiempo penetra en el interior del hombre, 
forma parte de su imagen cambiando considerablemente la importancia 
de todos los momentos de su vida y su destino. Este tipo de novela 
puede ser denominado, en un sentido muy general, novela de desarrollo 
del hombre38.  
 
En el interior de la forma novelística de educación Bajtin distingue 
aquellas novelas en las que el hombre evoluciona con un mundo al fondo y 
aquéllas en las que el héroe evoluciona al tiempo que lo hace un mundo en 
continua transformación. Bajtin estima con mayor aprecio estas últimas, en las 
que el hombre se transforma junto con el mundo y por ello «refleja en sí el 
desarrollo histórico del mundo»39. Por su vinculación con la novela existencial, 
es medular para nuestro estudio considerar las siguientes líneas de Bajtin: 
 
Se están cambiando precisamente los fundamentos del mundo, y 
el hombre es forzado a transformarse junto con ellos. Está claro que en 
una novela semejante aparecerán, en toda su dimensión, los problemas 
de la realidad y de las posibilidades del hombre, los problemas de la 
libertad y de la necesidad y el de la iniciativa creadora. La imagen del 
hombre en el proceso de desarrollo empieza a superar su carácter 
privado (desde luego, sólo hasta ciertos límites) y trasciende hacia una 
esfera totalmente distinta, hacia el espacio de la existencia histórica. Éste 
es el último tipo de la novela de desarrollo, el tipo realista40.  
 
La novela existencialista también desarrolla el tiempo histórico del 
hombre en su interior, porque una de las principales características del 
existencialismo filosófico es el enfrentamiento del hombre con su propio tiempo 
histórico, que vincula su existencia a la concreta lógica de sentido que impera 
                                                 
38 Ibidem, p. 213. 
39 Ibidem, p. 214.  
40 Ibidem, p. 215. 
 36 
en una época determinada. Ésta es una de las razones por las que la novela es 
considerada el género literario por excelencia de la modernidad: su cercanía a la 
sociedad, esto es, la forma narrativa épica terminó evolucionando hacia la 
novela porque la sociedad misma había cambiado. Siguiendo esta línea de 
pensamiento, podemos afirmar que la novela existencialista representa la 
creación narrativa propia del momento de crisis vivido en Occidente durante 
buena parte del siglo XX. Antonio García Berrio y Teresa Hernández observan 
del siguiente modo la unión entre el cambio del género narrativo y la sociedad: 
 
*<+‖ un‖ cambio‖ de‖ los‖ ejemplares‖ del‖ género‖ narrativo‖ tan‖ importante‖
como el que supone la transformación de las epopeyas clásicas, 
medievales y tardías en el género masivamente dominante de la novela 
moderna, no puede justificarse sino a través de una modificación 
(masivamente decisiva) de toda la sociedad que produce y demanda el 
nuevo género. Sobre las líneas de esa evolución, Northrop Frye en su 
fundamental Anatomía de la Crítica es seguramente el más brillante 
ilustrador crítico de la evolución histórica de las sociedades 
occidentales, que demandan y explican la transición del héroe épico 
(semidivino y mítico en las epopeyas clásicas y nobiliario en las 
medievales y modernas) al protagonista burgués, o incluso 
degradadamente popular y hasta grotesco en la última etapa irónica 
trazada por Frye sobre la gradatoria evolutiva de la Literatura41.   
 
 Uno de los elementos que más ensalza la teoría literaria de Bajtin es la 
concepción de la novela fundamentalmente realista como espacio ficcional que 
posibilita la imagen de la sociedad y su tiempo. En la medida en que una 
novela logre integrar en su interior el mundo de la vida y la sociedad que sirve 
como referente alcanzará una mayor perfección artística:  
 
Una gran forma épica (epopeya grande), incluyendo la novela, debe 
ofrecer una imagen totalizadora del mundo y de la vida, debe reflejar 
todo el mundo y toda la vida. En la novela, todo el mundo y toda la vida 
se representan bajo el ángulo de la totalidad de una época. Los 
acontecimientos representados en la novela de alguna manera han de 
sustituir toda la vida de una época. En esta capacidad de sustituir una 
                                                 
41 A. García Berrio y T. Hernández Fernández, Crítica literaria, op. cit., pp. 303 y 304.  
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totalidad real consiste su esencia artística. Las novelas pueden ser muy 
diferentes de acuerdo con el grado de esta esencia y, por consiguiente, 
de acuerdo con su importancia artística. Ésta depende ante todo del 
grado de penetración realista en la totalidad real del mundo, de la cual 
se abstrae la esencialidad a la que da forma la totalidad de la novela42. 
  
 La crisis de la novela de la que se habla en la primera parte del siglo XX  
―y que por lo demás acompañará cíclicamente al género hasta nuestros días― 
tiene como resultado una apertura de formas. El texto narrativo abandona la 
secuencia lineal para buscar el ‚collage‛, el fragmento y el ensayo. El 
positivismo decimonónico se fragmenta en una multiplicidad de textos en los 
que posee más importancia la perspectiva del autor que el mismo objeto 
narrado. La fe en el conocimiento científico cede ante los laberintos del alma 
inaprensibles por el saber positivo. De este modo, como veremos con la 
narrativa existencial, el objetivismo es siempre una tendencia que parte desde 
una subjetividad concreta sin más pretensión que la de encontrar sentido al 
magma de acciones y hechos que suceden. No hay, pues, ni siquiera una fe en 
la realidad, sino la voluntad de encontrar su vertebración y su significado.  
 En cuanto al interés por los aspectos más oscuros de la vida humana, la 
narrativa existencialista encontraría como precedentes las novelas populares 
deudoras de la decimonónica tradición naturalista. Sin embargo, tal hecho 
puede ser más una coincidencia que una relación unívoca. Más evidente es la 
línea que une la producción de autores como Jean-Paul Sartre y Albert Camus 
con Anatole France, Maurice Barrès y André Gide. Estos últimos manifiestan en 
sus novelas tener conciencia de la crisis de valores a la que el hombre moderno 
se enfrenta y también sus narraciones muestran el enfrentamiento constante 
entre el compromiso y la independencia. Muy cerca, sin duda, se encuentra el 
rechazo que todos estos novelistas llevan a cabo de la sociedad burguesa43.  
                                                 
42 M. Bajtin, Estética de la creación verbal, op. cit., p. 235. 
43 Así, por ejemplo: «Los sótanos del Vaticano (Les Caves du Vatican, 1914) ilustra tanto la inquietud 
estilística como la tesis –más próxima a Nietzsche que a Barrès– de la moral del hombre libre 
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 La literatura europea no fue la única que experimentó importantes 
cambios durante los primeros decenios del siglo XX. En cierto modo, cabe 
señalar que la literatura norteamericana adquiere en esta época gran 
importancia tanto por sus características intrínsecas como por la influencia que 
ejerció en buena parte de la creación europea. A este respecto, pensemos en 
escritores de la talla de Ezra Pound, Ernest Hemingway, E. E. Cummings, John 
Dos Passos, William Faulkner y T. S. Eliot. La vanguardia había comenzado una 
revuelta contra la tradición nacionalista y conservadora estadounidense, y la 
novela confirmó esta tendencia constituyéndose como el discurso literario 
privilegiado para continuar dicha tarea en cierto modo subversiva44.  
 El existencialismo filosófico escasamente podría estar influido por una 
cultura que en su constante crecimiento comenzaba a instituirse como la 
primera potencia mundial. Estados Unidos acentuaba todos los rasgos de los 
que el existencialismo trataba de desmarcarse filosóficamente. El imperio de la 
masa, el industrialismo, el capitalismo ascendente y la técnica como 
deshumanización formaban parte de una cultura norteamericana que si, por 
una parte, atraía‖en‖la‖concreción‖de‖sus‖ciudades‖ultramodernas‖―el‖caso‖de‖
Nueva York es desde luego el más‖significativo―,‖por‖otra,‖era‖vista como un 
peligro para la existencia auténtica.  
 En este horizonte, la novela norteamericana de John Dos Passos, 
Faulkner y Heminway no presentaba un estado de cosas y unos personajes 
acomodados en el mundo, sino que, mediante una ficción narrativa de corte 
realista, mostraba un mundo banal y asfixiante, absurdo e injusto. La 
novelística existencial de Sartre y Camus percibió la destacada posibilidad de 
                                                                                                                                               
expresada mediante el muy célebre acto gratuito de su personaje Lafcadio. Con el también 
famoso grito "Familias, os detesto", Gide pretende cerrar la etapa de su propia liberación 
respecto de toda imposición moral, religiosa o familiar, mientras que, paralelamente a este acto 
de rebeldía, prosigue la búsqueda de una razón por la que vivir» (A. González Salvador, «La 
narración», op. cit., p. 1121).  
44 W. Steiner, «La diversidad de la ficción americana», en E. Elliot (editor), Historia de la 
Literatura Norteamericana, Madrid, Cátedra, 1991, p. 768.  
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promover un descubrimiento vital de carácter estético mediante una narrativa 
que planteara una ficción realista donde los personajes acabaran tomando 
conciencia de su responsabilidad en el mundo. Pero los novelistas existenciales 
no sólo tomaron ciertos elementos temáticos de la narrativa norteamericana, 
sino que también enriquecieron su escritura con algunas técnicas novelísticas 
por entonces sumamente novedosas aparecidas en las obras de Faulkner, Dos 
Passos o Hemingway.  
Las novelas norteamericanas están condicionadas por el choque que 
produjo la Primera Guerra Mundial. Los vencedores regresaban a sus casas y 
padecían un enorme desajuste: como deshechos humanos eran existencias 
errantes incapaces de olvidar su experiencia bélica. Desde el punto de vista de 
W. Steiner, tal hecho produjo el fenómeno de la victimización, rápidamente 
utilizado por la literatura contemporánea, sólo que ahora ya no sólo debido a la 
guerra: 
 
El prolongado examen que realiza Hemingway de la violencia en 
Nuestro tiempo (In Our Time) (1925), Fiesta (1926) y Muerte por la tarde 
(Death in the Afternoon) (1932) sigue esta idea de victimización en la 
guerra, el amor, la caza, la pesca, el toreo y la literatura, desarrollando 
una moral personal que rodea las reglas de tales intercambios. Amor, 
sexo,‖arte,‖guerra‖―todas‖interacciones‖sujeto-objeto―‖eran‖susceptibles‖
de esta interpretación, y todas estaban condenadas a los papeles 
insatisfactorios dictados por la violencia45. 
 
Dos Passos trató la justicia social en sus novelas. En Manhattan Transfer 
observamos un gran avance en el desarrollo de la temática sexual con la 
aparición de la homosexualidad, embarazos no deseados y enfermedades 
venéreas. Así, la narrativa norteamericana mostró su desagrado con respecto al 
mundo en la construcción del lugar donde los personajes debían actuar.  
 La novelística norteamericana también respondía al malestar producido 
por el auge de la técnica y del industrialismo con un lenguaje novedoso y unos 
                                                 
45 Ibidem, p. 769. 
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procedimientos narrativos que pusieron de manifiesto el desagrado con el 
mundo contemporáneo. Desde este punto de vista, es muy frecuente el empleo 
de la fragmentación narrativa y el solapamiento de perspectivas y el flujo 
mental. En todos estos casos el autor busca a un lector activo que sepa enhebrar 
todos los materiales narrativos aportados en la novela y no siempre 
diferenciados en niveles y voces.  
 Sartre y Beauvoir siempre reconocieron su admiración por los novelistas 
estadounidenses, y entre ellos, sobre todo, hacia John Dos Passos. Mario Vargas 
Llosa ya señaló la admiración de Sartre por Dos Passos, consideración que 
justifica a su vez desde la influencia en la trilogía sartreana Los caminos de la 
libertad: 
 
Aunque ahora, más de medio siglo después de haber sido 
aprovechadas por incontables novelistas, las técnicas usadas por Dos 
Passos nos resultan familiares y hasta convencionales, cuando se publicó 
Manhattan Transfer, en 1925, ellas eran audaces, imaginativas, y 
significaron una verdadera revolución en la forma narrativa. Uno de sus 
más aplicados discípulos, Jean-Paul Sartre –quien, sin Manhattan 
Transfer y la trilogía USA: The 42nd Parallel, 1919 y The Big Money, no 
hubiera escrito Los caminos de la libertad como lo hizo–, dijo de su autor, 
con justicia: «Dos Passos ha inventado una sola cosa: un arte de contar. 
Pero eso basta para crear un universo»46. 
 
 Sin duda, la influencia de Dos Passos en Los caminos de la libertad de 
Sartre es patente en la voluntad de reflejar un tiempo histórico determinado, en 
la intención de mostrar que la existencia humana no puede soslayar su 
conexión con la sociedad en la que se halla incardinada. Dos Passos acabó 
construyendo una narrativa en la que la sociedad adquiría el rango de 
«comedia inhumana» desde una declarada ideología crítica.  
 Una de las características más importantes del existencialismo filosófico 
que destaca al ser confrontado con otras corrientes de pensamiento de la 
                                                 
46 M. Vargas Llosa, «Capital de enjambre y la destrucción», en J. Dos Passos, Manhattan Transfer, 
Barcelona, Círculo de Lectores, 1989, pp. 8 y 9.  
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historia de la filosofía es aquella que muestra la historicidad del hombre. 
Enfrentado a universalismos más o menos plausibles, el existencialismo revela 
un denodado esfuerzo por renunciar a especulaciones metafísicas de carácter 
dogmático en tanto que aplicables a cualquier hombre sin importar su contexto 
espacial y temporal. Al contrario que en las filosofías de signo esencialista, el 
existencialismo subraya la historicidad de la existencia humana y enfrenta así, 
sin posibilidad de fuga, al hombre con su realidad vital.  
 Si tan importante es para nuestra filosofía el tiempo de la existencia, cabe 
esperar que su matriz teórica aparezca también influida y hasta propiciada por 
un determinado espíritu de época. Como no podía ser de otra manera, el 
pensamiento de la filosofía de la existencia está afectado por la situación de 
crisis que en Occidente hubo a principios del siglo XX. Tras la guerra de 1914, el 
clima de decadencia y barbarie inunda la creación artística y la reflexión 
filosófica. Era necesario expresar de un modo nuevo la situación del momento, 
aunque ello no significara la desaparición de las corrientes prebélicas, desde el 
realismo hasta el simbolismo. La vanguardia histórica afectó sus manifiestos y 
sus creaciones bajo el nuevo signo del avance maquinal de la ciencia y de la 
tecnología. Pero también los descubrimientos del subconsciente y de la vivencia 
íntima de la temporalidad humana dieron pie a la aparición de obras como la 
de Proust, tan cercano a la óptica de Bergson. La búsqueda en filosofía 
encuentra también un remedo en literatura, de ahí que sea el momento del auge 
del ensayo y de la influencia de éste en la novela, género mayor de todo el siglo 
XIX que desde comienzos del siglo XX inicia un viraje decisivo para su perfil 
moderno.  
 Después de la guerra de 1914, Estados Unidos había conseguido un 
destacado ascenso económico. Pero tras años de riqueza, el 24 de octubre de 
1929 se hundió la Bolsa y el capital norteamericano vio disminuida su 
prosperidad arrastrando en su caída a otras economías mundiales. Por su parte, 
en Europa, Alemania era el país derrotado que todavía no había cerrado sus 
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heridas bélicas, malestar que se acrecentaba con la crisis económica. El terreno 
era el propicio para la aparición de hombres como Adolf Hitler, capaz de sacar 
partido del descontento generalizado bajo la promesa de éxitos futuros. A la 
conmoción mundial sufrida por la crisis del 30 se sumó la inquietud 
generalizada provocada por la llegada al poder del nazismo en Alemania el 30 
de enero de 1933, cuando Hitler alcanzó la cancillería alemana. La realidad del 
momento provoca un clima de malestar y angustia y la vida muestra antes de 
nada su raíz trágica, como ya se había encargado de anunciar algunos años 
antes Miguel de Unamuno con El sentimiento trágico de la vida, ensayo por lo 
demás precursor en muchas de sus páginas del posterior existencialismo 
filosófico.  
 La filosofía existencialista fija como principal foco de atención para su 
reflexión la vida del hombre: la existencia convertida en problemática por su 
inexorable libertad. Sartre reconoce en una entrevista en 1960 que la literatura y 
el existencialismo descubren un mismo interés al centrarse en la vida humana, 
vida que puede ficcionalizarse en el territorio de la mímesis posible bajo la 
encarnación de determinados personajes novelescos o dramáticos: 
 
Aujourd’hui,‖je‖pense‖que‖la‖philosophie‖est‖dramatique.‖Il‖ne‖s’agit‖plus‖
de‖contempler‖ l’immobilité‖des‖ substances‖qui‖sont‖ ce‖qu’elles‖ sont,‖ni‖
de‖ trouver‖ les‖ règles‖ d’une‖ succession‖ de‖ phénomènes.‖ Il‖ s’agit‖ de‖
l’homme‖–qui est à la fois un agent et un acteur– qui produit et joue son 
drame, en vivant les contradictions‖de‖sa‖situation‖ jusqu’|‖ l’éclatement‖
de‖sa‖personne‖ou‖jusqu’|‖la‖solution‖de‖ses‖conflits47.  
 
 La narrativa existencialista supone una ruptura con respecto a la novela 
del siglo XIX. La novela ya no tiene la necesidad de contar una historia animada 
por unos personajes, de pintar con detenimiento los caracteres o reflejar 
fielmente un determinado medio social. Según Gaétan Picon, la novela 
posterior a 1938 es antes de nada un testimonio de la condición humana. La 
                                                 
47 J.-P. Sartre, Situations, IX, París, Gallimard, 1972, p. 12. 
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narrativa es entonces un testigo de la realidad humana y por tanto no trata de 
escapar de su contexto histórico, sino que por el contrario busca el encuentro 
con la situación histórica del individuo48. 
 Con este propósito de encontrar la realidad concreta de la existencia 
humana, filosofía y literatura coinciden en sus objetivos. Así, el existencialismo 
no utiliza la narrativa como pretexto; la literatura, por el contrario, encuentra 
una expresión y un fondo que se quiere más especulativo y profundo. De ahí 
que la prosa no sea rígida ni nazca muerta por el peso de los conceptos 
filosóficos. La narrativa yergue con las obras existencialistas la lucidez del 
compromiso por el hombre y su misterio49.  
 La anterior narrativa cuando describía el acontecer del hombre se 
insertaba en su conciencia o sobre ella dando como buena su existencia y el 
medio en el que ésta se encontraba inmersa. La novelística existencial, sin 
embargo, se aproxima al hombre sin dar por supuesto ningún hecho o situación 
tanto individual como social. De este modo el personaje se halla en una 
situación y en una comunidad que resulta extraña al lector gracias a las técnicas 
narrativas. Como un desconocido, el hombre es abordado para indicar sus 
absurdos y sus sinsentidos.  
 La propuesta crítica de Gaétan Picon en torno a la narrativa de Sartre y 
Camus es la de valorar un tipo de novela que él caracteriza como naturalisme 
métaphysique y no como littérature existentialiste. Según él, esta narrativa ofrece 
una imagen metafísica del hombre en un marco de colores sombríos una vez 
que el hombre ha perdido todos los fundamentos tradicionales. Sin Dios, sin la 
                                                 
48 G. Picon, Panorama de la nouvelle littérature française, París, Gallimard, 1988, p. 107.  
49 «Il serait inexact de dire que Jean-Paul Sartre, ou Albert Camus, ou Simone de Beauvoir 
n’écrivent‖des‖romans‖que‖pour‖incarner‖une‖image‖de‖l’homme‖et‖une‖vision‖des‖choses‖qu’ils‖
pensent préalablement :‖mais‖ils‖n’ecrivent‖des‖romans‖que‖dans‖la‖mesure‖où,‖en‖même‖temps, 
ils pensent. Aussi bien voyons-nous L’Être et le Néant accompagner Les Chemins de la liberté ; 
Pyrrhus et Cinéas, L’Invitée ; Le Mythe de Sisyphe, L’Étranger ; L’Homme révolté, La Peste. Nous 
sommes‖en‖présence‖d’une‖littérature‖de‖lucidité, et non plus‖d’imagination»‖(G.‖Picon,‖Ibidem). 
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creencia en una racionalidad universal y sin ilusión por el progreso, el hombre 
vaga al encuentro de sí mismo y del sentido de su vida.  
 El estilo narrativo de la narrativa existencialista es sobre todo 
antirromántico tanto en la expresión como en los temas. Las novelas 
existenciales no escapan a la situación crítica del hombre en la mitad del siglo 
XX y persisten bajo el dictado de la lucidez en la investigación de la naturaleza 
humana. Ahora son reveladores los contextos sórdidos y las situaciones críticas 
porque indagan sobre el hombre y su fin vital. Frente a una narrativa de un 
gran utillaje retórico, la novelística existencial busca la retórica de la 
simplicidad y el tono directo, sin que por ello la obra literaria carezca de una 
importante riqueza interpretativa.  
 Según Gaétan Picon, la influencia narrativa de los autores existenciales 
proviene de los maestros de la sobriedad: 
 
Il y a du Maupassant chez Sartre –et ce qui permet de réunir 
dans‖ le‖panthéon‖contemporain‖Kafka‖et‖Dos‖Passos,‖c’est‖précisément‖
l’objectivité– celle du ton et celle de la perspective :‖ l’écrivain‖
n’intervient‖pas‖directement‖dans‖son‖récit.‖Cette‖objectivité,‖cependant,‖
est bien différente de celle du roman naturaliste50. 
 
 La diferencia con respecto a la narrativa naturalista decimonónica estriba 
en que la novela existencial está comprometida con el objeto de la narración. En 
los autores existenciales hay siempre un compromiso por el hombre, aunque 
esta apuesta suponga la investigación de los aspectos más sórdidos y la 
incursión en los recovecos últimos de su interior. Sin embargo, la visión que 
posee el novelista no la comunica al lector de una manera directa, ya que él no 
opera directamente en la narración. Su compromiso trata de transmitirlo, según 
mantengo en esta investigación, desde el punto de vista de la narración y desde 
el extrañamiento que produce en el lector el absurdo y la cuestión del sentido.   
                                                 
50 Ibidem, p. 108. 
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 En su monumental Histoire de la littérature de langue française des années 30 
aux années 80, Pierre de Boisdeffre considera el compromiso de la narrativa 
existencialista dentro de un contexto en el que primaba une littérature du salut 
centrada en la condición humana una vez desaparecidos los conceptos que 
tradicionalmente sostenían al hombre51. La objetividad de la narración 
existencialista buscaría poner en cuestión la situación del hombre y su realidad. 
Frente a un realismo ficcional que se identifica con la lógica de sentido que 
imita, la narrativa existencialista marca una distancia con esa lógica de sentido 
que posibilita su extrañamiento y, por lo tanto, su crítica.  
 La novela del XIX centra su interés en la psicología y en el determinismo 
del ser humano. La novela del XX, sin embargo, descree del determinismo del 
medio y no se interesa sólo por la vida psíquica del ser humano. Para la 
narrativa existencialista es capital desentrañar la totalidad de la vida humana. 
Es necesario también tener en cuenta cómo la sensibilidad estética ha ido 
evolucionando, fruto de los avatares sociales de la época contemporánea. De 
hecho, una de las coordenadas clave de la novela existencialista es la reflexión 
en torno a la relación entre el individuo y la sociedad, entre el sujeto consciente 
de su existencia y los grupos sociales que le ofrecen un camino a seguir, ya sea 
para cambiar la realidad, ya sea para prolongar el estado de las cosas.  
 Sin duda, el racionalismo y el positivismo decimonónico influyeron en la 
narrativa naturalista y realista; de ahí que las primeras décadas del siglo XX 
manifestaran su desazón frente al falso progreso de la apisonadora cientificista. 
El bergsonismo y el pragmatismo rechazaban la fe en el avance técnico y 
científico, de ahí que mostraran en sus obras cómo, a pesar del evidente 
adelanto contemporáneo, el hombre continuaba siendo un desconocido para sí 
mismo. El existencialismo acentuó este hastío tanto en las obras filosóficas como 
en la literatura.     
                                                 
51 P. de Boisdeffre, Histoire de la littérature de langue française des années 30 aux années 80, París, 
Librairie Académique Perrin, 1985, vol. 2, p. 666. 
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 Los pensadores existencialistas tienen como objetivo comprender la 
existencia desde su experiencia. No se trata de unos datos objetivos que puedan 
hallarse en laboratorios o mediante determinadas fórmulas lógicas. De ahí que 
la verdad existencial no sea una verdad objetiva comparable con la verdad de 
las ciencias puras y empíricas. Este hecho produce que la verdad existencial 
tenga que ser expresada mediante un discurso indirecto más que mediante un 
axioma científico. El conocimiento de las ciencias naturales puede ser 
comprobable mediante los sentidos. Sin embargo, la verdad existencial es una 
clase de verdad cuya comprensión radica en la vivencia y en la experiencia 
personal. El conocimiento inmediato de nuestra existencia sucede en un nivel 
en el que el sujeto encarna la verdad que desea transmitir. Estos rasgos 
especiales de la verdad existencial provocan que la filosofía existencial haya 
encontrado en el discurso literario un modo óptimo de expresar sus 
descubrimientos, como señala Calvin Schrag: 
 
The existential thinker cannot express the truth of his existence in a 
manner or mode which is rationally compelling or scientifically 
verifiable, for this truth exists in advance of any objectifying, either 
rational or scientific. Thus existentialists often use the literary forms of 
journals,‖diaries,‖ and‖personal‖ letters.‖Kierkegaard’s‖Either/Or, Volume 
II, takes the literary form and style of a letter written under the 
pseudonym Judge Wilhelm. These writings function as an occasion for 
the development of self-understanding on the part of the reader. The 
existential thinker elucidates through description his immediate 
experience and invites the reader to interrogate his own experience to 
see whether he finds a similar existential topography. These existential 
elucidations are indelibly personal, but they are at the same time 
occasions for the disclosure of the human condition. As such they have a 
special character and must be consistently distinguished from a 
biographical‖account‖of‖one’s‖private‖and‖internal‖mental‖and‖emotional‖
states. Kierkegaard is not offering us a description of the adventitious 
details of his private life. He uses indirect communication to show us 
what it means to exist52. 
 
                                                 
52 C. O. Schrag, Existence and Freedom. Towards an Ontology of Human Finitude, Evanston, 
Northwestern University Press, 1987, p. 9.   
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 La literatura y, por lo tanto, la novela existencialista, no son un mero 
alarde retórico para dar cuerpo a una idea filosófica, sino que en el caso de la 
narrativa existencial su expresión es médula de su contenido. Como bien 
supieron ver los teóricos de la vanguardia rusa, la forma y el fondo son unidad 
en literatura, y así lo demuestran las novelas existencialistas, donde la forma no 
sólo no es un mero envase o cápsula donde insertar temática existencial, sino 
que la forma otorga sentido. De ahí que la forma adquiera en la novela 
existencialista un papel relevante en continuo dinamismo con el sentido.  
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II. 1. UNA RELACIÓN PROBLEMÁTICA 
 
 Qué sea la filosofía y cuál su origen y su cometido son cuestiones todas 
ellas de una importancia crucial. Más allá de la cuestión de los orígenes, 
muchas veces arrinconada y desprestigiada injustamente, el hecho de que no 
exista una respuesta unívoca a lo largo de la historia del pensamiento filosófico 
sobre la sustantividad de la especulación filosófica y su función es, en sí, más 
que una comprobación pesimista, un indicio de que probablemente la 
relatividad histórica ha sido y es la única certeza que cabe afirmar. No obstante, 
y nunca como carácter secundario, existen ciertas constantes que pueden 
subrayarse para no caer en el reduccionismo del extremismo escéptico. Las 
constantes filosóficas, sin duda alguna, radican más bien en la forma que en el 
contenido, más en cierta disposición que en los resultados obtenidos, más por el 
planteamiento de preguntas que por la consecución de respuestas. Con Karl 
Jaspers cabe afirmar que la filosofía es unterwegs, un ir de camino impulsado 
por la pregunta inquisitiva y la duda razonable, y, en su multiplicidad, el 
carácter filosófico no deja de ser caracterizable: la filosofía, una y eterna, la 
philosophia perennis53. 
 Uno de los puntos en común entre la filosofía y la literatura estriba en 
que ambas poseen un  origen eminentemente oral, al que le sucede una 
expresión escrita que transforma en buena medida su naturaleza primera. El 
proceso que va del trasvase del eje acústico-momentáneo al eje visivo-estable 
produce una modificación tanto en la sabiduría inicial de raigambre mística y 
                                                 
53 «Philosophia Perennis:‖ la‖ frase‖ fue‖ acuñada‖ por‖ Leibniz;‖ pero‖ la‖ cosa‖ ―la‖ metafísica‖ que‖
reconoce una divina Realidad en el mundo de las cosas, vidas y mentes; la psicología que 
encuentra en el alma algo similar a la divina Realidad, o aun idéntico con ella; la ética que pone 
la última finalidad del hombre en el conocimiento de la Base inmanente y trascendente de todo 
el‖ser―,‖la‖cosa‖es‖inmemorial‖y‖universal.‖Pueden‖hallarse‖rudimentos‖de‖la‖Filosofía‖Perenne‖
en las tradiciones de los pueblos primitivos en todas las regiones del mundo, y en sus formas 
plenamente desarrolladas tiene su lugar en cada una de las religiones superiores» (A. Huxley, 
La filosofía perenne, Barcelona, Edhasa, 2004, p. 9). 
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mistérica como en la narración oral poético-épica54. Para Giorgio Colli la 
escritura es precisamente el proceso que provoca el paso de la sabiduría y su 
logos como decir en la presencia a la filosofía y su objetividad de lo dicho recibido 
en la lectura, y por ello se produce un hiato por el que la interioridad se 
pierde55. La explicación del paso subjetivo y unitario de la sabiduría esotérica al 
pensamiento abstracto, racional y discursivo la encuentra Colli en la 
«dialéctica»56. La dialéctica es la cumbre de la cultura clásica helénica y 
encuentra su desarrollo final en los Tópicos de Aristóteles. En este sentido, la 
dialéctica clásica no es unívoca con respecto a la moderna dialéctica hegeliana 
ni con la posterior marxiana, aquélla refiere más bien al «arte de la discusión, de 
una discusión real, entre dos o más personas vivas, no creadas por una 
invención literaria»57. Y los grandes argumentadores dialécticos fueron Platón, 
Gorgias y Zenón. Frente a la sabiduría y al enigma, la dialéctica plantea un 
problema de marcado carácter agonístico. La despersonalización de la 
naturaleza que se ejecuta con el abandono de la «razón mitológica» hacia la 
conquista de la «razón filosófica» y la «razón científica» hermanada en los 
presocráticos implica, como consecuencia de la progresiva desaparición de los 
dioses mitológicos, la constante especulativa del agonismo humano. Así, por 
ejemplo, en el caso de la dialéctica, aquél queda representado en el 
planteamiento por parte del interrogador de las dos ramas de una 
                                                 
54 «*<+‖en‖el‖tr{nsito‖del‖poema‖épico‖a‖la‖narrativa,‖en‖la‖que‖la‖novela‖es‖la‖forma clásica, hay 
que dar primacía previamente a la tradición oral, que permitió la difusión a través del tiempo 
de mitos, leyendas e historias tradicionales, si bien el anonimato que caracteriza los orígenes de 
este género con relación a la paternidad de las composiciones nos lleva a distinguir entre un 
productor real, su concreto autor, y un emisor eventual, su posible transmisor. Uno, creador, y 
otro, recreador, intentan influir sobre su auditorio mediante la enseñanza y/o el deleite, 
dualidad horaciana que resume la finalidad universal de la Poética clásica. A partir del siglo 
XIII, sin embargo, con el cambio de conciencia del autor, y, fundamentalmente, a partir del siglo 
XV, con el surgimiento de la imprenta, los textos narrativos, como otros tantos tipos de textos, 
llegarán a sus receptores a través del eje visivo-estable de la comunicación» (F. Chico Rico, 
Pragmática y construcción literaria, Alicante, Universidad de Alicante, 1987, pp. 113 y 114). 
55 G. Colli, El nacimiento de la filosofía, Barcelona, Tusquets, 2000 (1975), p. 113. 
56 Ibidem, p. 77. 
57 Ibidem. 
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contradicción; una vez que el interrogado toma parte por una de ellas, la labor 
del activo interrogador no será otra que la de tratar de destruirla mediante una 
reducción al absurdo deducida por el hilo argumentativo que el juego de 
preguntas y respuestas componen.  
 La dialéctica, en puridad, es el resultado de la progresiva 
desdivinización del pensamiento inquisitivo sobre la sustancia del mundo y su 
teleología, así como, consecuentemente, el planteamiento humano de cuestiones 
relativas a la teoría del conocimiento. La religión y el mito eran las 
fundamentaciones principales del hombre en los orígenes.  
 Con los jonios el pensamiento filosófico se rebela contra el mito. En el 
caso de la religión, por ejemplo, Jenófanes y Heráclito critican el tratamiento 
que de las divinidades hace el mito, su antropomorfización y su reducción a lo 
fenoménico de sus representaciones icónicas, literarias o escultóricas. La 
especulación filosófica de los jonios no puede aceptar la narración mítico-
literaria porque cree que ésta es tomada en su totalidad por los hombres como 
verdadera sin ser capaces de desentrañar lo que en esencia trata de transmitir, 
su verdad inherente. Así, Heráclito descubre en su crítica a la religión su misión 
simbólica:  
 
Heráclito ha descubierto el carácter simbólico de la religión. La religión no 
es verdad real, como suele entenderse erróneamente, sino que sólo da 
símbolos de la verdad. Si no se reconoce esa significación suya, todo 
termina en ceremonias vacías, mientras que si se apresa su sentido se 
revela su contenido espiritual58.  
 
 Pero el proceso de escritura filosófica que los diálogos platónicos incoan 
no sólo es deudor del método dialéctico, la retórica también ocupa un 
importante lugar. Para Colli, la retórica es una vulgarización de la dialéctica, a 
pesar de que surge con antelación e independencia de ésta. Pero en realidad, no 
                                                 
58 W. Nestle, Historia del espíritu griego: desde Homero hasta Luciano, Barcelona, Ariel, 1987 (1940), 
p. 64. 
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nos interesan tanto los juicios valorativos sobre la dialéctica y la retórica cuanto 
la opinión más interesante de que fue Gorgias quien impulsó la intervención de 
la escritura dentro del proceso retórico en principio eminentemente oral. La 
escritura retórica tenía una función técnica: los oradores se servían del discurso 
escrito como base para aprenderlo de memoria y sobre el cual trabajar su actio o 
pronuntiatio; y, según Colli, «Esa situación accidental de la retórica con relación 
a la escritura tuvo una influencia bastante destacada en la aparición de un 
nuevo género literario, la filosofía»59. Progresivamente, la escritura se fue 
despojando de su consideración como instrumento memorístico para ir 
adquiriendo libertad expresiva. Platón llamó filosofía a su literatura dialogada 
para diferenciarla de la anterior «sofía», sabiduría exenta de plasmación escrita 
y cifrada en la unidad subjetiva de raíces mistéricas y místicas que alcanzan la 
expresión en el enigma. Así, «Platón inventó el diálogo como literatura, como 
un tipo particular de dialéctica escrita, de retórica escrita, que presenta en un 
cuadro narrativo los contenidos de discusiones imaginarias a un público 
indiferenciado»60. Retórica y dialéctica, agonismo y genio expresivo, la filosofía 
se nutre en su nacimiento de todos estos elementos para configurarse como una 
expresión que desde entonces aparecerá ligada a la escritura literaria61.    
 En este ámbito de cosas no es extraña para la Teoría de la Literatura la 
reflexión sobre las relaciones entre literatura y filosofía, cuando ya en la Poética 
de Aristóteles encontramos un pasaje donde se reclama el carácter filosófico de 
las ficciones literarias: 
 
                                                 
59 G. Colli, El nacimiento de la filosofía, op. cit., p. 109. 
60 Ibidem, 114.  
61 «La‖ ‚filosofía‛‖ surge‖ de‖ una‖ disposición‖ retórica‖ acompañada‖ de‖ un‖ adiestramiento‖
dialéctico, de un estímulo agonístico incierto sobre la dirección que tomar, de la primera 
aparición de una fractura interior en el hombre de pensamiento, en que se insinúa la ambición 
veleidosa al poder mundano, y, por último, de un talento artístico de alto nivel, que se descarga 
desviándose, tumultuoso y arrogante, hacia la invención de un nuevo género literario» (Ibidem, 
p. 119). 
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(...) no es obra de un poeta el decir lo que ha sucedido, sino qué podría 
suceder, y lo que es posible según lo que es verosímil o necesario. Pues 
el historiador y el poeta no difieren por decir las cosas en verso o no 
(pues sería posible poner las obras de Heródoto en verso y no sería 
menos una historia en verso que sin él; sino que difieren en que uno dice 
lo que ha ocurrido y el otro qué podría ocurrir. Y por eso la poesía es 
más filosófica y noble que la historia, pues la poesía dice más bien las 
cosas generales y la historia las particulares62. 
 
 Hay por lo tanto en el mundo antiguo un desplazamiento de la verdad 
del arte en tanto en cuanto dependiente de lo ritual al simulacro independizado 
de cualesquiera funciones mítico-religiosas y sólo aquiescente a los valores 
laicos y cívicos. La poesía ―la literatura― adquiere en el contexto del conjunto 
de artes una independencia formal que la irá alejando, al igual que al resto de 
las expresiones artísticas, del uso ritual y mítico para conseguir un valor 
intrínseco a partir de su forma. La mímesis, en este sentido y como afirma José 
Jiménez, 
  
expresa en su sentido más profundo la idea de «representación», a la vez 
dinámica o performativa y objetiva o material, la idea de producción de 
imágenes. En este punto, la comparación entre Grecia y Roma resulta 
sumamente iluminadora. Los latinos tradujeron mímesis como imitatio, 
pero como hizo notar Erwin Panofsky la raíz semántica de imitatio es 
justamente la misma que la de imago63.     
 
 La literatura ha tenido y sigue teniendo hoy en día la tarea de plantear 
las cuestiones fundamentales en un mundo en el que la especialización ha 
provocado una segmentación en la misma naturaleza del hombre y en su 
manera de comprender el mundo. La modernidad ha promocionado un 
espectacular progreso de la técnica debido a la revolución científica incoada, 
entre otros, por Galileo y Descartes, pero ha olvidado los aspectos existenciales 
más inherentes a la vida del hombre. Así, en relación con el avance científico 
                                                 
62 Aristóteles, Poética, en Aníbal González Pérez, Poéticas. Aristóteles, Horacio y Boileau, Madrid, 
Taurus, 1984, p. 75.  
63 J. Jiménez, Teoría del arte, Madrid, Tecnos/Alianza, 2002, pp. 68-69. 
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sólo cabe denunciar la inflación entre los descubrimientos casi siempre puestos 
en manos de los intereses productivos de la economía y su razón instrumental, 
y el quejumbroso deambular de todo lo relativo a lo que Husserl llamó die 
Lebenswelt (el mundo de la vida).  
 Sin duda alguna, nuestra tesis pone de manifiesto la ineludible 
necesidad del arte como lugar desde el que reclamar el cambio con la 
fundamentación metafísica que los conceptos de realidad, existencia, cambio y 
posibilidad proporcionan. Así, por ejemplo, el pensamiento filosófico más crítico 
y consciente de la situación, como es el desarrollado por la Escuela de 
Frankfurt, proclamó el arte como el lugar en donde aún reside la posibilidad. De 
ahí que no todo lo dado en la modernidad requiera su rechazo de raíz: en ella 
misma nace la conciencia de la necesidad del cambio; en ella misma podemos 
vislumbrar replanteamientos del ser desde ámbitos no velados por el interés de 
la razón productiva, porque, al devenir en mito la misma modernidad, en su 
interior nace la crítica de que otro modo de plantear la existencia es posible, una 
existencia que no quede atada a los criterios de la razón absolutista y 
destructora. Por ello, cabe afirmar con Milan Kundera que, «si es cierto que la 
filosofía y las ciencias han olvidado el ser del hombre, aún más evidente resulta 
que con Cervantes se ha creado un gran arte europeo que no es otra cosa que la 
exploración de este ser olvidado»64. La novela, en este caso referida por el 
checo, pero también el resto de las excelsas obras artísticas, se ha ocupado en la 
modernidad de ese ámbito del que buena parte de la filosofía ha renunciado, 
influida, de un lado, por la especialización de las ciencias y convirtiéndose en 
mera propedéutica filosófica, y, de otro, por unos intereses sociales que 
inyectan de forma no siempre consciente desprestigio, silencio e inferioridad en 
la reflexión sobre el mundo de la vida o en las ciencias del espíritu.    
 Convengamos con Karl Jaspers en que el origen de la filosofía no es 
cuestión parangonable con su  comienzo: el uno es el impulso hacia el saber, y 
                                                 
64 M. Kundera, El arte de la novela, op. cit., p. 15. 
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el otro, el inicio histórico. El origen, en este sentido, resulta siempre parejo, hoy 
y en el tiempo de Platón, «la fuente de la que mana en todo tiempo el impulso 
que mueve a filosofar»65. La verdadera literatura, la que se plantea las grandes 
preguntas, coincide plenamente con el fin filosófico, pero utiliza otros medios 
expresivos ―el lenguaje literario, el mito, el símbolo, la metonimia, por decir 
algunas de las técnicas constantes de la prosa narrativa―, que, a su vez, pueden 
responder a un proceso de actualización artística de conceptos ya elaborados en 
la especulación filosófica. En otras ocasiones, y de un modo más original, la 
literatura plantea desde su forma expresivo-artística cuestiones que por su 
trascendencia merecen una especial atención. No hay filosofía ni literatura 
desde el dogma, y no serán tales por su renuncia a la duda y al asombro, 
orígenes del filosofar66 y de la creación artístico-literaria. 
 Milan Kundera convendría con estas afirmaciones sobre el rechazo del 
absolutismo como premisa para la escritura literaria y la especulación filosófica. 
El escritor checo desarrolla en el breve ensayo «La desprestigiada herencia de 
Cervantes» la idea de que la novela que nace en la modernidad con la escritura 
cervantina del Quijote se ha encargado de plantear las cuestiones relativas al ser 
que la filosofía, como analizó Martin Heidegger en Ser y Tiempo, ha olvidado en 
beneficio de las ciencias y de la técnica. Desde el planteamiento de que la 
novela nace en la modernidad y por ello posee en su naturaleza la relatividad y 
la ambigüedad de la nueva concepción del mundo, se sigue que se opone de 
raíz a cualquier «universo totalitario»: 
 
Esta incompatibilidad es aún más profunda que la que separa a un 
disidente de un apparatchik, a un combatiente pro derechos humanos de 
un torturador, porque no es solamente política o moral, sino también 
ontológica. Esto quiere decir: el mundo basado sobre una única Verdad y 
el mundo ambiguo y relativo de la novela están modelados con una 
                                                 
65 K. Jaspers, La filosofía desde el punto de vista de la existencia, México, F. C. E., 1965 (1949), p. 15. 
66 Según Karl Jaspers, el origen del filosofar es múltiple: «Del asombro sale la pregunta y el 
conocimiento, de la duda acerca de lo conocido el examen crítico y la clara certeza, de la 
conmoción del hombre y de la conciencia de estar perdido la cuestión de sí propio» (Ibidem). 
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materia totalmente distinta. La Verdad totalitaria excluye la relatividad, 
la duda, la interrogación y nunca puede conciliarse con lo que yo 
llamaría el espíritu de la novela67. 
 
 Milan Kundera es tajante al respecto de la importancia de la novela como 
método de conocimiento y de reflexión sobre el ser: 
 
En efecto, todos los grandes temas existenciales que Heidegger analiza 
en Ser y Tiempo, y que a su juicio han sido dejados de lado por toda la 
filosofía europea anterior, fueron revelados, expuestos, iluminados por 
cuatro siglos de novela (cuatro siglos de reencarnación europea de la 
novela). Uno tras otro, la novela ha descubierto por sus propios medios, 
por su propia lógica, los diferentes aspectos de la existencia: con los 
contemporáneos de Cervantes se pregunta qué es la aventura; con 
Samuel Richardson comienza a examinar «lo que sucede en el interior», 
a desvelar la vida secreta de los sentimientos; con Balzac descubre el 
arraigo del hombre en la Historia; con Flaubert explora la tierra hasta 
entonces incógnita de lo cotidiano; con Tolstoi se acerca a la 
intervención de lo irracional en las decisiones y comportamiento 
humanos. La novela sondea el tiempo: el inalcanzable momento 
presente con James Joyce. Se interroga con Thomas Mann sobre el papel 
de los mitos que, llegados del fondo de los tiempos, teledirigen nuestros 
pasos. Et caetera, et caetera.68 
 
 Así, el escritor checo nacionalizado francés afirma su optimismo con 
respecto a la herencia de la modernidad en tanto en cuanto que de ella nació la 
novela como expresión del hombre sobre las grandes cuestiones del ser. La 
modernidad, sin embargo, se muestra de rostro jánico, bifronte, y, como ya 
analizaran Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la Ilustración, la razón que 
proclamaba la libertad al grito kantiano de Sapere aude! y el abandono de las 
supersticiones religiosas y del mito ha recaído ella misma en mito absolutista. 
Kundera, de este modo, señala por una parte que la modernidad ha 
proclamado el lugar de la novela como un espacio artístico importantísimo 
desde el que pensar(se) el ser, y por otra que‖el‖final‖del‖siglo‖XX‖―como‖parte‖
                                                 
67 M. Kundera, El arte de la novela, op. cit., p. 24.  
68 Ibidem, p. 15.  
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integrante‖de‖ la‖modernidad―‖ha‖venido‖anunciando,‖de‖forma‖progresiva‖y, 
según él, falsa la muerte de la novela. Sucede, sin embargo, que la novela, en 
palabras de Kundera, al ser incompatible con el universo totalitario ve cómo su 
naturaleza es rechazada por un mundo que día a día se dirige hacia una 
negativa unidad69. La verdadera novela se fundamenta en el modelo de mundo 
de la relatividad y de la ambigüedad que la modernidad, en un principio, 
estatuyó en el Quijote. El hastío y la sensación de que la novela ha fallecido 
radica en una prosa que nace muerta desde el comienzo porque traiciona la más 
importante tarea de la novela: el planteamiento de las grandes cuestiones desde 
la perspectiva del descubrimiento. Para Kundera toda novela que participa de ese 
descubrir pasa a formar parte de la historia de la novela; ahora bien, la ingente 
producción novelística que inunda las librerías según el dictado de la 
unificación comercial e ideológica que los medios de comunicación se encargan 
de difundir no sólo provoca la sensación de que la novela como forma de 
expresividad artística con importantes e ineludibles objetivos ha muerto, sino 
que «son novelas de después de la historia de la novela»70.  
 La vitalidad de la novela es para Kundera una realidad de la que 
distingue cuatro llamadas: la llamada del juego, la llamada del sueño, la llamada del 
pensamiento y la llamada del tiempo. Tristram Shandy de Laurence Sterne y Jacques 
el fatalista de Denis Diderot son las dos obras maestras que configuran el 
espacio de la llamada del juego, un marco narrativo en el que todavía la 
verosimilitud no se ha convertido en dominante y, por ello, el decorado realista 
y la exactitud cronológica son burlados desde la máxima levedad. Franz Kafka 
resucitó en sus novelas la imaginación subyugada por el realismo durante el 
siglo XIX para conseguir fusionar el sueño y la realidad. El logro de Kafka 
                                                 
69 «*<+‖ la‖ Edad‖ Moderna‖ cultivaba‖ el‖ sueño‖ de‖ una‖ humanidad‖ que,‖ dividida‖ en‖ diversas‖
civilizaciones separadas, encontraría un  día la unidad y, con ella, la paz eterna. Hoy, la historia 
del planeta es, finalmente, un todo indivisible, pero es la guerra, ambulante y perpetua, la que 
realiza y garantiza esa unidad de la humanidad largo tiempo soñada. La unidad de la 
humanidad significa: nadie puede escapar a ninguna parte» (Ibidem, p. 21). 
70 Ibidem, p. 25.  
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muestra, según Kundera, «que la novela es el lugar en el cual la imaginación 
puede explotar como en un sueño y que la novela puede liberarse del 
imperativo aparentemente ineluctable de la verosimilitud»71. Por su parte, 
Musil y Broch insertaron en el mundo novelesco la altiva inteligencia sin por 
ello confundirse con la filosofía ni intentar pasar por ésta, «sino para movilizar 
sobre la base del relato todos los medios, racionales e irracionales, narrativos y 
meditativos, que pudieran iluminar el ser del hombre; hacer de la novela la 
suprema síntesis intelectual»72. Así, lo que estas novelas irradian es la llamada del 
pensamiento. Por lo que respecta al tiempo, las novelas no pueden eludir uno de 
los elementos fundamentales de la existencia humana, de ahí que responden a 
esta llamada no sólo las novelas que siguen la investigación proustiana en 
busca del tiempo vivido mediante la construcción de un yo que acaba 
enajenándose en la narración como fruto del distanciamiento del autor, sino 
también aquellas que han querido buscar el sentido temporal del yo 
incardinando la vida del héroe en el tiempo colectivo. 
Como se ve, la literatura puede reflexionar en su interior sobre asuntos 
propios de la filosofía. Desde el ámbito de la filosofía española se ha subrayado 
con determinación que el pensamiento español ha encontrado como forma para 
su expresión las más de las veces un estilo literario, a veces novelístico, otras 
dramático, cuando no poético. Si se lee con atención una de las magnas obras 
que sobre nuestra tradición existe, la Historia crítica del pensamiento español de 
José Luis Abellán, queda clara la importancia filosófica que poseen las obras de 
Calderón de la Barca, Quevedo, Cervantes, Unamuno y Antonio Machado, 
entre otros. La tendencia del hispanismo filosófico que reconoce en la literatura 
el ámbito desde el cual la filosofía española ha encontrado una óptima 
expresión tiene como origen la obra de Miguel de Unamuno Del sentimiento 
trágico de la vida. En ésta el filósofo vasco reflexiona sobre su libro Vida de Don 
                                                 
71 Ibidem, p. 26. 
72 Ibidem.  
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Quijote y Sancho y su atrevida relectura de Don Quijote de la Mancha de 
Cervantes. Unamuno es consciente de haber llevado a cabo una interpretación 
muy especial del clásico cervantino más allá de los rasgos canónicos de una 
hermenéutica académica. La hermenéutica que Unamuno yergue es la 
hermenéutica de la vida, una lectura de la obra literaria que rescate lo que en 
ella hay de vida lejos de la letra muerta de la erudición filológica. Así, se 
pregunta y se contesta el mismo Unamuno: «¿Qué me importa lo que Cervantes 
quiso o no quiso poner allí y lo que realmente puso? Lo vivo es lo que yo allí 
descubro, pusiéralo o no Cervantes, lo que yo allí pongo y sobrepongo y 
sotopongo, y lo que ponemos allí todos. Quise rastrear nuestra filosofía»73. 
Unamuno pone punto y final a su párrafo hablando sin embargo de filosofía, 
mejor aún, de nuestra filosofía. De este modo da un importante salto 
cualitativo, ya que de una simple interpretación debemos pasar a hablar de una 
hermenéutica que desvela en los textos literarios la filosofía de la cultura 
española. Y así queda claro en el siguiente párrafo, en el que presenta una idea 
desde entonces defendida por muchos de nuestros más importantes filósofos y 
críticos literarios:  
 
Pues abrigo cada vez más la convicción de que nuestra filosofía, la 
filosofía española, está líquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra 
vida, en nuestra acción, en nuestra mística, sobre todo, y no en sistemas 
filosóficos. Es concreta. ¿Y es que acaso no hay en Goethe, verbigracia, 
tanto o más filosofía que en Hegel? Las coplas de Jorge Manrique, el 
Romancero, el Quijote, La vida es sueño, la Subida al Monte Carmelo, 
implican una intuición del mundo y un concepto de la vida 
Weltanschauung und Lebensansicht. Filosofía esta nuestra que era difícil de 
formularse en esa segunda mitad del siglo XIX, época afilosófica, 
positivista, tecnicista, de pura historia y de ciencias naturales, época en 
el fondo materialista y pesimista74. 
  
                                                 
73 M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, Alianza, 2000 (1913), pp. 310-311. 
74 Ibidem, p. 311. 
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Julián Marías señaló en varios lugares de su filosofía el indudable 
alcance que alberga la novela para desvelar la realidad humana, de modo que, 
en sí, la novela aloja la capacidad de describir y mostrar un hecho que desde 
una expresión meramente filosófica adolecería de vivencia. Así, la imaginación 
literaria operaría en favor del conocimiento de la realidad, y no en vano la 
filosofía aspira en buena medida a ese objetivo, conocer la realidad de un modo 
lo más completo posible:  
 
El género literario más eficaz para nuestro fin es justamente la novela, y 
en modo alguno las obras de contenido científico o filosófico; la novela 
da‖ una‖ representación‖ imaginativa‖ y‖ no‖ ideológica‖ ―por‖ tanto, 
mínimamente‖ interpretada‖y‖ elaborada―‖de‖ la‖ vida‖humana‖y‖de‖ sus‖
situaciones; significa, pues, una primera abstracción, no conceptual y 
todavía muy próxima a la realidad de la vida misma. Para que la novela 
alcance una calidad estimable, el autor tiene que hacer actuar en ella el 
complejo‖ de‖ elementos‖ que‖ ‚dan‖ sentido‛‖ a‖ una‖ vida‖ humana,‖ y‖
podemos inferir de ella el esquema de sus formas75.     
 
 Los filósofos existenciales han pensado el arte y muy en especial las 
posibilidades que la literatura alberga para expresar las más importantes 
inquietudes del ser humano. Maurice Merleau-Ponty dedica un capítulo en su 
Sentido y sinsentido a la relación filosofía–literatura, «La novela y la metafísica»76. 
Según Merleau-Ponty toda obra de un gran novelista se sostiene sobre dos o 
tres ideas filosóficas que la vertebran. En Stendhal tales serían el yo y la 
libertad; en Balzac, la historia y el azar de sus acontecimientos; y en Proust, 
fundamentalmente el tiempo. El novelista dota a esas ideas de una existencia 
ficcional merced a los mecanismos de la mímesis narrativa, de forma que esas 
ideas no están tematizadas únicamente, sino presentadas ante el lector como 
vida en movimiento. No siempre es evidente la relación entre la novela y la 
filosofía y su contemplación hasta hace poco ha sido negada no sólo por 
                                                 
75 J. Marías, Introducción a la filosofía, Madrid, Revista de Occidente, 1967, p. 49. 
76 M. Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, prólogo de Fernando Montero, traducción de Narcís 
Comadira, Barcelona, Ediciones Península, 1977 (1948), pp. 57-77. 
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motivos técnicos, sino también por cuestiones de objeto. Merleau-Ponty señala 
la última parte del siglo XIX como el momento histórico en que las relaciones 
entre filosofía y literatura se estrechan de un modo más inequívoco. Resulta 
sumamente interesante cómo el primer signo de ese acercamiento moderno, 
según el filósofo francés, acontece en el marco del lenguaje, en el ámbito 
discursivo, esto es, «en la aparición de obras y maneras de expresión híbridas 
que participan a la vez del diario íntimo, del tratado de filosofía y de los 
diálogos [...]»77. La clave de este hibridismo expresivo que acerca discursos y 
disuelve fronteras, también presente en el movimiento existencialista, estriba en 
que la búsqueda de sentido a la que toda vida humana tiende puede 
actualizarse tanto desde la filosofía, la política, como la literatura. La corriente 
vitalista que emerge en la filosofía desde finales del siglo XIX se ocupa de la 
experiencia del mundo que en el hombre acontece y no de la posibilidad de ese 
mundo. La filosofía existencial, gracias al influjo de la fenomenología, formula 
la experiencia del mundo que sucede en la vida del hombre78. En este sentido, la 
metafísica no asciende hasta Dios o la Conciencia, sino que halla en el hombre 
el lugar de su denuedo. El movimiento que el existencialismo ejecuta promueve 
y facilita un máximo acercamiento de los discursos artísticos y los filosóficos, 
así como los políticos. En cada uno de esos ámbitos se dilucida la existencia del 
hombre, se lleva a cabo una experiencia del mundo que es a su vez una creación 
del mundo desde la experiencia. Tal relación es justificada así por Merleau-
Ponty:  
 
                                                 
77 Ibidem. 
78 Sobre el regreso de la filosofía y del arte al mundo de la vida señala Enrique Lynch:‖«*<+‖el‖
retorno de la filosofía a la vida es una constante del pensamiento poshegeliano, vago programa 
anunciado ya en su momento por Rousseau y que más adelante es asumido como propio por 
los primeros románticos. En este reencuentro con la vida no sólo se trataba de volver a fundir 
vida y filosofía, sino que también se pretendía que el arte fuese imbuido de un vitalismo 
renovado» (E. Lynch, Filosofía y/o literatura. Identidad y/o diferencia, Pamplona, Universidad 
Pública de Navarra, 2006, p. 28). 
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Desde este momento las tareas de la literatura y la de la filosofía ya no 
pueden andar separadas. Cuando se trata de dar voz a la experiencia del 
mundo y de mostrar cómo la conciencia se escapa por el mundo, uno no 
puede ya jactarse de conseguir una transparencia perfecta de la 
expresión. La expresión filosófica asume las mismas ambigüedades que 
la expresión literaria, puesto que el mundo está hecho de tal modo que 
no puede ser expresado más que a través de «historias» y mostrado 
como con el dedo79. 
 
El estado de decadencia y crisis del mundo contemporáneo y del hombre 
que en él habita no sólo ha sido descubierto y pensado desde la filosofía, sino 
que también desde la literatura encontramos como en un desagradable espejo la 
imagen de nuestra borrosa personalidad. Así, afirma Davis Dunbar en relación 
con el existencialismo: 
 
But if is when we turn to literature that we find inescapable proof that 
the existentialists are not alone in regarding man as living a desperate 
and perilous existence in the modern world. And perhaps the most 
surprising thing about all this is that despite the fact that Americans are 
generally regarded, and regard themselves, as being the most optimistic 
people on earth, and as living full and rewarding lives, it is such 
American authors as James T. Farrell, John Steinbeck, John Dos Passos, 
Arthur Miller, Tennessee Williams, and, above all, William Faulkner, 
who paint modern life in its darkest colors80. 
 
La creación poética, según la exposición que de ella realiza Aristóteles, 
como señalé arriba, sitúa el campo de su acción en un terreno al que la filosofía 
difícilmente puede otorgar un valor positivo o negativo de verdad o mentira en 
sentido físico. La realidad efectiva, en este sentido, no opera en la literatura más 
que como modelo sobre el que realizar una imitación más o menos verosímil. 
Sin embargo, y a pesar de su carencia ontológica efectiva, la literatura posee en 
su interior un alcance filosófico que reside en la capacidad expresiva e 
imaginativa del hombre. Como dice el profesor García Berrio, la literatura 
                                                 
79 M. Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, op. cit., p. 59 y 60. 
80 D. Dunbar McElroy, Existentialism and modern literature. An essay in existential criticism, New 
York, Greenwood Press, p. 17. 
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permite al hombre completar su idea de la realidad más allá de la simple 
experiencia histórica81. Para Aristóteles es precisamente la capacidad mimética 
el rasgo que convierte a la creación literaria en una actividad cercana a la 
filosofía. Aristóteles, que fue sobre todo un gran filósofo de la naturaleza y que 
esgrimió con antelación a Euclides el ideal deductivo del saber científico, no 
podía dejar de atisbar cómo en la literatura el ámbito sobre el que establecer 
hipótesis crecía considerablemente. Entonces, sobre la base de unos hechos 
efectivos aceptados por la razón como ciertos, la imaginación genera una 
expansión verosímil creando una acción ficcional que realizan unos personajes.      
 Cuando marcamos una diferencia entre el ámbito de la filosofía y el de la 
literatura, hablamos fundamentalmente de la utilización de unas herramientas 
y de un método distinto con los que desentrañar la realidad. Es cierto que tanto 
la filosofía como la literatura tienen como principal instrumento la palabra; sin 
embargo, ésta es utilizada de un modo diverso en un ensayo filosófico y en una 
novela. 
En ocasiones podemos descubrir el papel de una realidad por su 
prohibición por parte del poder político o religioso. Así como dice el Génesis 
que el fruto del árbol de la ciencia fue vetado a Eva y a Adán, cuando la Iglesia 
creó una lista de libros prohibidos lo que perseguía era la supuesta protección 
de la fe del hombre frente a posibles obras excesivamente beligerantes o 
escépticas. La literatura siempre ha padecido los vetos tanto del poder legal 
                                                 
81 Señala García Berrio: «[...] la Poética es para Aristóteles una facultad complementaria del 
conocimiento filosófico. La poesía supone la posibilidad que el hombre tiene de duplicar la 
realidad, creando a través de la imitación o mímesis un mundo ficcional que él mismo estructura 
y gobierna. El principio de verdad, que regula la experiencia de los acontecimientos históricos y 
reales, restringe enormemente las posibilidades humanas de previsión ética e imaginativa. 
Mediante la invención poética, regida por las convenciones de la verosimilitud, el hombre amplía 
y enriquece definitivamente su experiencia; sitúa los personajes y los acontecimientos en todos 
los supuestos posibles y extremos, a los que no se extiende la articulación delimitada de su 
desarrollo real. Por eso decía Aristóteles que la poesía es más universal y filosófica que la 
historia; porque ésta narra únicamente "lo sucedido", mientras que aquélla "lo que hubiera 
podido suceder, según lo verosímil y necesario" (51ª, 37-38)» (A. García Berrio, Teoría de la 
Literatura, op. cit., p. 27).  
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como de los poderes fácticos. A este respecto es insoslayable recordar cómo 
Platón, en su República, destaca a los políticos y a los filósofos y coloca en un 
segundo plano a los poetas imitadores. Hay que marcar la adjetivación 
platónica sobre los poetas que rechaza, ya que aquellos poetas cuya voz es 
movida por la inspiración no son atacados desde la filosofía de Platón. En 
realidad, la cuestión está estrechamente conectada con su teoría del 
conocimiento; o, de otro modo, no es posible comprender la oposición de Platón 
hacia los poetas si no ponemos en relación la ficción literaria con su 
epistemología esencialista. Aquellos poetas que, según el filósofo, imitan atraen 
y persuaden gracias al uso que del lenguaje llevan a cabo. De este modo se 
refiere al acierto expresivo, esto es, al dominio de la retórica literaria. Sin 
embargo, aquellos textos que convencen por su parecido con la realidad no 
muestran la verdad de ésta, según Platón, sino una apariencia de verdad. Así, 
los poetas hacen pasar por verdad lo que es imitación: 
 
[...] podemos decir que el poeta colorea cada una de las artes con 
palabras y frases, aunque él mismo sólo está versado en el imitar, de 
modo que a los que juzgan sólo en base a palabras les parezca que se 
expresa muy bien, cuando, con el debido metro, ritmo y armonía, habla 
acerca del arte de la zapatería o acerca del arte del militar o respecto de 
cualquier otro; tan poderoso es el hechizo que producen estas cosas82.  
 
 Consecuente con la lógica seguida en su argumentación, Platón expulsó 
a los poetas de la República ideal, puesto que, además de hacer pasar por 
verdadero sus imitaciones dirigen sus dardos hacia la diana de las pasiones del 
alma: 
 
Por lo tanto, es justo que lo ataquemos y que lo pongamos como 
correlato del pintor; pues se le asemeja en que produce cosas inferiores 
en relación con la verdad, y también se le parece en cuanto trata con la 
parte inferior del alma y no con la mejor. Y así también es en justicia que 
                                                 
82 Platón, República, introducción, traducción y notas por Conrado Eggers Lan, Madrid, Gredos, 
2000, p. 462, 598b. 
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no lo admitiremos en un Estado que vaya a ser bien legislado, porque 
despierta a dicha parte del alma, la alimenta y fortalece, mientras echa a 
perder a la parte racional, tal como el que hace prevalecer políticamente 
a los malvados y les entrega el Estado, haciendo sucumbir a los más 
distinguidos. Del mismo modo diremos que el poeta imitativo implanta 
en el alma particular de cada uno un mal gobierno, congraciándose con 
la parte insensata de ella, que no diferencia lo mayor de lo menor y que 
considera a las mismas cosas tanto grandes como pequeñas, que fabrica 
imágenes y se mantiene a gran distancia de la verdad83.  
 
 También Mario Vargas Llosa ha reflexionado sobre el poder de la novela 
en relación con la verdad y la filosofía. Además de ser un destacado novelista, ha 
llevado a cabo una importante labor crítica en torno a la literatura. Sus lecturas 
críticas han sido agrupadas en la obra El poder de las mentiras, libro que abre sus 
páginas con un ensayo del mismo título muy interesante por lo que concierne al 
alcance cognoscitivo de las narraciones literarias. No hay que perder de vista el 
hecho de que a lo largo de la historia algunas obras literarias han sido 
perseguidas desde instancias religiosas o políticas. Cuando esto sucede, cabe 
preguntarse cuál es el motivo último, el peligro que el poder halla en la 
literatura. El escritor peruano indica que los inquisidores españoles prohibieron 
en las colonias hispanoamericanas la lectura de novelas porque las creían 
perjudiciales para la salud moral de los indios, que podían sentirse engañados 
por las mentiras literarias. De ahí que la primera novela publicada en la 
América española sólo apareciera una vez acontecida la independencia, 
concretamente en México en 1816. Este tipo de prohibiciones nos ponen en la 
pista del poder de la ficción literaria.  
 La ficción literaria se ocupa de una realidad verosímil o inverosímil, 
según sea el grado de respeto a las leyes que rigen el mundo fenoménico, cuyo 
ámbito de acción, en principio, queda circunscrito al mundo imaginario 
sostenido mediante la narración. Desde este punto de vista es evidente que las 
novelas son mentira, es decir, plantean unos hechos que no han acontecido tal y 
                                                 
83 Ibidem, pp. 473 y 474, 605b-c.  
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como se narran, pues de lo contrario estaríamos ante un libro de historia. Para 
Vargas Llosa, como para Sartre y Camus, la literatura dista mucho de ser un 
mero pasatiempo. Toda creación literaria que se precie nace de una 
insatisfacción, de un deseo, de una voluntad que encuentra frente a sí un 
mundo que quiere modificar en la medida de lo posible:  
  
 En‖ efecto,‖ las‖ novelas‖ mienten‖―no‖ pueden‖ hacer‖ otra‖ cosa―‖
pero ésa es sólo una parte de la historia. La otra es que, mintiendo, 
expresan una curiosa verdad, que sólo puede expresarse disimulada y 
encubierta, disfrazada de lo que no es. Dicho así, esto tiene el semblante 
de un galimatías. Pero, en realidad, se trata de algo muy sencillo. Los 
hombres no están contentos‖con‖su‖suerte‖y‖casi‖todos‖―ricos‖o‖pobres,‖
geniales‖ o‖mediocres,‖ célebres‖u‖ oscuros―‖quisieran‖una‖vida‖distinta‖
de‖ la‖que‖viven.‖Para‖ aplacar‖―tramposamente―‖ese‖ apetito‖nacieron‖
las ficciones. Ellas se escriben y se leen para que los seres humanos 
tengan las vidas que no se resignan a no tener. En el embrión de toda 
novela bulle una inconformidad, late un deseo84.   
 
 La disconformidad con la realidad es una de las características literarias 
menos estudiadas desde la Teoría de la Literatura. Si hasta ahora ha sido 
necesario desentrañar los elementos que posibilitan la urdimbre ficcional, no 
menos urgente es estudiar la motivación primera del escritor con respecto al 
mundo. Las novelas mantienen una especial relación con el mundo fenoménico, 
pero siempre operan sobre él introduciendo novedades que posibilitan la 
correcta interpretación de la finalidad comunicativa literaria incoada por el 
narrador. En el caso de que el escritor no quisiera introducir novedad alguna en 
la realidad no llevaría a cabo un relato literario. Podría producir una magnífica 
descripción, pero su obra carecería del elemento disconforme sobre el que 
sustentar su conocimiento sobre el mundo. El especial proceso de subjetivación 
proyectada en una estructura ficcional muestra en definitiva no sólo su 
concepción de la realidad, sino también su propuesta de modificación de la 
                                                 
84 M. Vargas Llosa, La verdad de las mentiras. Ensayos sobre literatura, Barcelona, Seix Barral, 1990, 
p. 6.  
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misma porque todo acto narrativo implica un intento de transformar la vida. En 
ocasiones esa transformación supone un embellecimiento y en otra ocasiones 
una degradación, pero incluso la indiferencia hacia la realidad es ya una toma 
de posición crítica.  
 Las narraciones fantásticas también deben ser leídas buscando en ellas 
una confrontación con la vida. Las novelas realistas muestran claramente su 
conexión con los hechos observables en el mundo, pero también los relatos 
fantásticos permiten una interpretación dirigida hacia nuestro horizonte vital. 
En este caso, como señala‖ Vargas‖ Llosa:‖ «La‖ ‚irrealidad‛ de la literatura 
fantástica se vuelve, para el lector, símbolo o alegoría, es decir, representación 
de realidades, de experiencias que sí puede identificar en la vida»85.   
 Sin embargo, la propuesta narrativa que el existencialismo literario 
desarrolla opta, como la novelística de Vargas Llosa, por la ficción realista:  
 
Esos refugios privados, las verdades subjetivas de la literatura, confieren 
a la verdad histórica que es su complemento una existencia posible y 
una‖ función‖ propia:‖ rescatar‖ una‖ parte‖ importante‖ ―pero‖ sólo‖ una‖
parte―‖ de‖ nuestra‖ memoria:‖ aquellas‖ grandezas y miserias que 
compartimos con los demás en nuestra condición de entes gregarios. Esa 
verdad histórica es indispensable e insustituible para saber lo que 
fuimos y acaso lo que seremos como colectividades humanas. Pero lo 
que somos como individuos y lo que quisimos ser y no pudimos serlo 
de verdad y debimos por lo tanto serlo fantaseando e inventando 
―nuestra‖historia‖secreta―‖sólo‖la‖literatura‖lo‖sabe‖contar86. 
 
 
 Tobies Grimaltos, profesor de Epistemología de la Universidad de 
Valencia, ha reflexionado sobre la relación existente entre la literatura y la 
filosofía comparando la vinculación de ambas áreas con la relación de dos 
importantes familias cuyos miembros son muy diversos, algunos de ellos 
peleados y otros muy unidos. Grimaltos no sólo habla sobre la filosofía y la 
literatura desde la atalaya académica de la Teoría del Conocimiento, sino que 
                                                 
85 Ibidem, p. 8.  
86 Ibidem, p. 20.  
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también lo hace desde la experiencia literaria, de carácter ensayístico, por la 
escritura de obras como El joc de pensar87 o Idees i paraules. Una filosofía de la vida 
quotidiana88. Por lo tanto, su experiencia tanto académica como literaria le 
permite ofrecer una visión completa de la posible relación existente entre el 
discurso filosófico y el literario. Tobies Grimaltos ha dado a conocer 
recientemente su visión al respecto en el artículo: «Dues nissagues mil·lenàries. 
Filosofia i literatura»89, artículo que voy a analizar a continuación por su 
riqueza e interés para nuestra investigación.  
 La filosofía, según Grimaltos, no es ni ciencia ni literatura, pero los 
modelos de estos dos discursos están en su horizonte de forma evidente. Sin 
embargo, se trataría de dos modelos ante los cuales la filosofía no ha de 
sucumbir si no quiere perder su propia identidad, así como podría decirse de la 
literatura y de la ciencia en sus particulares ámbitos. Para Grimaltos, por lo 
tanto, la filosofía y la literatura son dos discursos que poseen unas 
características propias que las diferencian al tiempo que su mutua relación 
provoca en ocasiones una movilidad en su horizonte aproximando así sus 
posiciones. El problema crece cuando observamos que bajo el nombre de 
filosofía y de literatura hay una gran variedad de corrientes y tradiciones, de 
modo que, según qué cuerda tensemos, nos encontramos más cerca o más lejos 
de la relación entre ambas familias. Kant indicaba que los temas de la filosofía 
podían resumirse en tres preguntas: ¿qué puedo saber?, ¿qué tengo que hacer?, 
¿qué me es permitido esperar?; y, según el ensayista y profesor de filosofía 
Grimaltos, en un mundo tan especializado como el nuestro, según sea la 
importancia que dé el filósofo a alguna de esas preguntas, así será la distancia 
con respecto a la literatura.   
                                                 
87 T. Grimaltos, El joc de pensar, Alzira, Bromera, 1998.  
88 T. Grimaltos, Idees i paraules. Una filosofia de la vida quotidiana, Valencia, Publicacions de la 
Universitat de València, 2008.  
89 T. Grimaltos, «Dues nissagues mil·lenàries. Filosofia i literatura», en L'espill, núm. 29, tardor 
2008, pp. 124-132. 
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 La perspectiva analítica de Grimaltos es la propia de utilizar un método 
que permita ver con claridad la diferencia entre la literatura y la filosofía, y para 
ello han de extremarse las posturas con el objetivo de indicar las divergencias, a 
pesar de que ya desde el origen existe la conciencia de una frontera imprecisa: 
 
És clar que, sempre que es parla d'àmbits diferents del discurs, les 
fronteres no són clares i precises, que els límits, en l'expressió de 
Wittgenstein, són borrosos: hi ha literatura que hom podria titllar de 
filosòfica i filosofia amb qualitat i elements literaris. D'altra banda, és 
cert que alguns filòsofs han sigut grans escriptors, hi ha hagut 
pensadors que han expressat bellament els seus pensaments filosòfics: 
Plató o Nietzsche foren grans escriptors. Russell i Sartre foren premis 
Nobel de literatura. I no és menys cert que alguns literats han construït 
textos preciosos en el rerefons dels quals hi havia algun problema 
filosòfic o, simplement, es jugava amb ell: Lewis Carroll o Borges en 
foren mestres. La literatura i la filosofia, com les dues velles matrones 
que són, s'han influït mútuament i s'han fet préstecs90.  
 
 Y una posible clave para comprender la diferencia entre filosofía y 
literatura es, según el profesor Grimaltos, el descubrimiento de que la literatura 
opera sobre un acto de habla perlocutivo, sin que esto, como he venido 
demostrando en este apartado, sea un menosprecio en beneficio de la filosofía, 
sino una descripción de su particular expresividad que alcanza importantes 
cotas cognoscitivas, y que además lleva al lector a tomar partido por su 
situación ontológica y social. Al señalar Tobies Grimaltos que la literatura opera 
sobre un acto de habla perlocutivo no niega la existencia en la comunicación 
artística del acto locutivo y del acto ilocutivo, indica, por el contrario, que el 
texto literario está orientado hacia la perlocución. Pero estos tres actos, como 
indica el profesor Francisco Chico Rico, no son actos diferentes: 
 
Estos tres tipos de actos no constituyen en modo alguno actos diferentes, 
sino tres subactividades analíticamente discernibles en cada ejecución 
lingüística: en verdad, realizar un acto locutivo, es decir, emitir una 
expresión correcta con un significado determinado, es, en general, 
                                                 
90 Ibidem, pp. 124 y 125.  
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realizar un acto ilocutivo, ejecutar una acción, acto al cual corresponde, 
por el hecho de haber llevado a cabo la mencionada expresión, en los 
casos de comunicación positiva, un acto perlocutivo definido, tendente a 
la satisfacción de las necesidades que motivaron la realización por parte 
del productor de aquel acto de habla91.   
  
 De este modo, la perspectiva de Grimaltos es la de utilizar la pragmática 
y la teoría de los actos de habla para relacionar y también diferenciar los 
discursos de la filosofía y de la literatura. En este sentido, Paul Grice señalaba 
que querer decir algo gracias a una actualización lingüística consiste en tener la 
intención de producir una respuesta determinada en el oyente y que éste la 
reconozca en nuestra emisión lingüística. Así, según sea la respuesta que el 
hablante busque en el receptor la emisión será de un tipo o de otro. Hay que 
tener presente en este marco de discusión que el lenguaje no sólo dice, esto es, 
no sólo aseveramos o enunciamos oraciones que pueden ser juzgadas 
empíricamente como verdaderas o falsas. Es evidente que con el lenguaje no 
sólo decimos, sino que también prometemos, nos disculpamos, pedimos, por 
poner sólo unos cuantos ejemplos. Como se ha dicho antes, el tipo de respuesta 
que se busca en el receptor determina el tipo de acto de habla producido por el 
emisor. Tobies Grimaltos propone la siguiente estrategia para reconocer los 
actos de habla: 
 
Una manera d'assabentar-se de quin tipus d'acció fa el parlant en emetre 
unes paraules és esbrinar quin tipus de resposta vol produir en l'oient (o 
en l'audiència). Els enunciats (allò que he qualificat de «dir», allò que és 
susceptible de ser vertader o fals) pretenen una resposta doxàstica per 
part de l'oient, això és, amb ells hom vol que l'oient adquiresca una 
creença. Si quan jo he dit «Ací fa calor» només pretenia constatar un fet i 
no suggerir alguna altra cosa, el que pretenia era aconseguir que 
vosaltres creiésseu que ací fa calor o que jo tinc calor. Si, per contra, el 
que volia era demanar que s'abaixàs la calefacció, aleshores la resposta 
que volia obtenir era una de conativa, això és, que algú formàs la 
                                                 
91 F. Chico Rico, Pragmática y construcción literaria, op. cit., p. 121.  
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intenció de llevar potència a la calefacció, o de dir-li a algú que li la 
llevàs92. 
 
 En ocasiones es difícil señalar la diferencia entre una respuesta conativa 
y una respuesta relacionada con las creencias. Grimaltos recuerda que Grice 
utilizaba como ayuda en estos casos las implicaturas: todo lo que no es dicho 
pero que de una manera o de otra aparece implicado a partir de lo dicho y 
depende de las máximas conversacionales y de las normas que regulan 
nuestros intercambios lingüísticos.  
 Otra forma de diferenciar los actos de habla tiene que ver con la dirección 
de ajuste entre la expresión lingüística y el mundo, esto es, si tiene una mayor 
importancia el estado de cosas referenciales, entonces las palabras tratan de 
ajustarse al mundo y así producir creencias en el oyente; si, por el contrario, un 
acto lingüístico busca una respuesta conativa en el receptor, entonces la 
dirección de ajuste va del mundo a las palabras: existe el deseo en el emisor de 
que el mundo se corresponda con el contenido de su producción lingüística. Las 
órdenes serían un claro ejemplo de respuesta conativa («Pedro abre la 
ventana»). 
 Resulta evidente, a partir de la exposición lingüística que lleva a cabo el 
profesor Grimaltos, que mediante el lenguaje son muchas las acciones que 
pueden realizarse. Únicamente recordando la teoría de los actos de habla 
debemos señalar al menos tres tipos: 
 
Tenim, en primer lloc, les paraules que s'emeten, quan aquestes tenen 
un sentit, quan refereixen i prediquen formen l'acte locutiu. Allò que fem 
amb aqueixes paraules, si enunciar, preguntar, ordenar, etc., és l'acte 
il·locutiu. Els altres efectes que es produixen en l'oient, que no són 
essencials per a l'èxit de la il·locució i que, si es volen aconseguir, es 
volen aconseguir (segons diu Strawson) sense que l'oient s'adone que 
aquesta és la nostra intenció, són els actes perlocutius93. 
                                                 
92 T. Grimaltos, «Dues nissagues mil·lenàries. Filosofia i literatura», art. cit., p. 126.  
93 Ibidem, pp. 126 y 127. 
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 A partir de este instrumental analítico, Tobies Grimaltos trata de mostrar 
cómo la filosofía y las distintas maneras de hacer filosofía se relacionan con la 
literatura. La clave es la respuesta que se quiere producir en el lector, la 
dirección de ajuste (mundo-palabras; palabras-mundo) de la emisión lingüística 
y qué tipo de acto lingüístico se persigue (locutivo, ilocutivo o perlocutivo).  
 Para extremar la diferencia el profesor Grimaltos caracteriza la filosofía 
más cercana a la ciencia, esto es, la Epistemología o Teoría del conocimiento 
que utiliza como herramientas fundamentales la Lógica y la Filosofía del 
lenguaje. Este tipo de filosofía pretende como la ciencia decir, esto es, emitir 
oraciones susceptibles de ser verdaderas o falsas desde el tribunal de la 
probabilidad y de la verosimilitud. Así, la filosofía comparte con la ciencia su 
carácter explicativo, descriptivo y analítico. El experimento de los filósofos es el 
argumento, que a su vez puede ser cuestionado y comprobado por los lectores. 
En consecuencia, la argumentación filosófica tiene que buscar la claridad y 
evitar cualquier tipo de ambigüedad. Hay que tener en cuenta que la 
ambigüedad puede venir no sólo del polo semántico, sino también de los 
costados sintácticos o pragmáticos del lenguaje, y la filosofía ha de evitarlos. De 
este modo, el lenguaje para la filosofía más cercana a la ciencia es un 
instrumento directo de comunicación dirigido al entendimiento y no a la 
imaginación, mientras que en el discurso literario, según la argumentación de 
Tobies Grimaltos, las motivaciones son distintas bajo la consideración del 
discurso como un fin en sí y no como un mero transmisor de ideas o de 
pensamientos. Por otra parte, la verdad de lo enunciado por la filosofía busca la 
universalidad y por ello su objeto de estudio suelen ser conceptos abstractos. 
Teniendo en cuenta todas estas características, parece claro que el acto del 
lenguaje que destaca en la filosofía es la ilocución: un acto lingüístico que busca 
la creencia del lector, de manera que lo que interesa es sobre todo la perspectiva 
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cognitiva del discurso. De forma resumida los elementos del lenguaje filosófico 
son los siguientes: 
 
[...] respostes doxàstiques, llenguatge purament enunciatiu (o de 
preguntes de sí i no), direcció d'ajustament de paraules a món (que el 
contingut proposicional de les oracions s'ajuste a la manera com és el 
món, per molt abstracte que siga el discurs), l'acte il·locutiu prima sobre 
el locutiu (que està al servei del primer) i sobre el perlocutiu. 
Pràcticamente, l'únic tipus d'acte il·locutiu que s'empra és l'enunciat i 
l'acte locutiu importa només en la mesura de la seua eficàcia en la 
realizació d'un acte il·locutiu clar94.  
 
 
 Según Tobies Grimaltos, una obra literaria no se ve caracterizada por el 
deseo de producir respuestas conativas en sus lectores. Desde su punto de 
vista, como habíamos señalado antes en el caso de Félix de Azúa, cuando una 
obra subraya la idea o la doctrina y consecuentemente los elementos literarios 
están sometidos a su exposición, inevitablemente la literatura pierde. Así, la 
literatura no debe pretender la búsqueda de una respuesta doxástica, ni 
tampoco conativa de una forma directa e inmediata. La literatura tiene, según el 
análisis del profesor Grimaltos, un ámbito perlocutivo y no ilocutivo. Esto 
quiere decir que las respuestas que busca la literatura en el lector no son 
transparentes, esto es, que la intención perlocutiva del autor se consigue no 
tanto al decir, sino más bien al mostrar. En las siguientes líneas aparece 
desarrollada la idea del mostrar que acontece en la literatura: 
 
La literatura no ha de dir, ha de mostrar. Quan es tracta de mostrar, no 
és‖ l’enteniment‖ la‖ facultat‖ a‖ la‖ qual‖ cal‖ adreçar-lo. Les emocions són 
decisives.‖ La‖ imaginació‖ i‖ l’engeny‖ són‖ crucials.‖ Per‖ a‖mostrar‖ (potser‖
allò que no es pot dir),‖ l’empatia‖ té‖un‖paper‖ clau. El lector‖ha‖d’anar‖
veient i sentint, més que no escoltant i jutjant. La coloració de les 
descripcions, la perspectiva i els contrastos‖ determinen.‖ L’autor‖ és‖ un‖
perceptor‖d’aspectes‖que‖convida‖el‖lector‖a‖parar-hi atenció. Impregna 
                                                 
94 Ibidem, p. 129. 
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el‖seu‖text‖del‖seu‖sentit‖estètic‖ i‖moral.‖El‖que‖importa‖és‖ l’aire‖que‖es‖
respira en el text més que no les afirmacions que es fan95.  
 
 
 Por otra parte, la literatura, si quiere alcanzar la universalidad, lo hará 
mediante casos concretos, personajes y acciones, porque la literatura no es el 
ámbito de la norma, sino del caso. De alguna manera Aristóteles ya había 
señalado este hecho cuando señaló en su Poética que la literatura pertenece al 
marco de posibilidad. 
 Por lo que respecta a la forma lingüística, en literatura posee una gran 
importancia el acto locutivo tanto por los efectos perlocutivos que pueda 
alcanzar como por él mismo, es decir, por la belleza de su forma. El rasgo 
estético de la forma provoca el sentimiento de belleza y también puede facilitar 
la respuesta perlocutiva buscada por el autor. No hay que perder de vista que 
los elementos estéticos del lenguaje literario son también un modo de 
persuasión.  
 Uno de los elementos acertados del análisis del profesor Tobies 
Grimaltos es la particular relación entre filosofía y literatura cuando el asunto a 
tratar es el mundo de la vida y la conexión entre individuo y sociedad. En el 
caso de la novela existencialista podríamos decir que la literatura no sólo ofrece 
a la filosofía unos casos a partir de los cuales llevar a cabo una reflexión ética 
sobre la libertad y el sentido de la vida, sino que fundamentalmente la propia 
expresión estético-literaria bajo la forma de novela alcanza una verdad 
difícilmente asequible bajo la expresión filosófica. Acaso así habría que 
subrayar aún más la importancia que el profesor Grimaltos otorga a la 
literatura en las siguientes líneas: 
 
*<+‖quan‖els‖assumptes‖que‖tracta el filòsof són aquells que més relació 
tenen amb la vida, amb la societat en la qual es veu immers o amb el 
propi coneixement com a ésser humà, més útil i més pròxima li és la 
                                                 
95 Ibidem, p. 130. 
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literatura. Ella li proporciona un excel·lent material de reflexió. Un munt 
de‖ casos,‖ d’experiències‖ i‖ sensacions‖ que‖ la‖ vida‖ pròpia‖ li‖ nega.‖ La‖
literatura li proporciona tot un material de camp que la pot humanitzar, 
que pot fer que aquesta ànsia de generalitat a què sovint es veu sotmès 
el filòsof es veja refrenada per la comprensió viva de circumstàncies que 
d’una‖ altra‖manera‖ li‖ poden‖ pasar‖ desapercebudes‖ i‖ que‖ farien‖que‖ la‖
seua màxima universal, per racional i freda, pogués resultar 
deshumanitzada i irreal. La literatura, amb el seu compromís amb les 
emocions, pot humanitzar la raó del filòsof, de la mateixa manera que la 
filosofia‖pot‖donar‖a‖l’escriptor‖elements‖que‖facen‖més‖pregona‖la‖seua‖
percepció de la vida que ha de bolcar en paraules. Però cadascuna a sa 
casa96.  
 
 
 Hay, por lo tanto, desde el ámbito de la filosofía más cercana a la ciencia 
una voluntad de separar su campo del literario a partir de la distinción entre 
discursos que se diferencian formalmente y pragmáticamente. Pero quizá la 
cuestión sobre la relación entre la literatura y la filosofía haya que situarla en el 
problema del conocimiento, en el sentido de qué es aquello que la literatura nos 
puede enseñar y si esta enseñanza se acerca o bordea los límites de lo filosófico. 
Tradicionalmente la filosofía ha estado asociada a la idea de verdad, de modo 
que si pretendemos unir filosofía y literatura, el concepto de verdad 
canónicamente convocado a la hora de hablar de filosofía debe variar hacia un 
marco epistémico en donde sea posible una experiencia de la verdad desde el 
mundo de la vida97. 
                                                 
96 Ibidem, p. 132.  
97 Afirma‖al‖respecto‖Enrique‖Lynch:‖«*<+‖el‖proyecto‖de‖llevar‖la‖filosofía‖a‖la‖vida‖era‖algo‖m{s‖
que una consigna vitalista opuesta a la desentrañada Razón de los ilustrados: implicaba 
tácitamente que la filosofía aceptaba ser reducida a un proyecto de saber en alguna medida 
equiparable con esa sabiduría discreta que la literatura compone a partir de los acontecimientos 
mundanos. Recordemos que la verdad fue desde el origen de la filosofía un signo de identidad 
del discurso filosófico y que, en cambio, la experiencia individual o las vicisitudes de los 
pueblos‖ ―esto‖ es,‖ la‖ vida‖ y‖ las‖ ilusiones‖ que‖ ésta‖ conlleva―‖ eran‖ materia‖ de relatos, 
narraciones de la historia y la literatura, un terreno en el que la verdad queda de hecho 
suspendida. Llevar la filosofía a reencontrarse con la vida, hacerla alegre o beatífica, conllevaba 
necesariamente abandonar el rígido patrón de la verdad» (E. Lynch, Filosofía y/o literatura, op. 
cit., p. 29).  
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 Muy recientemente, Carolo Barbero se ha preguntado desde el ámbito de 
la estética sobre los límites del conocimiento en la literatura98. Barbero distingue 
dos posturas ante la pregunta de si es posible aprender de la literatura, la de los 
cognitivistas y la de los anti-cognitivistas. En principio cabría ir en contra de su 
nomenclatura porque el cognitivismo parece referir más a una teoría 
psicológica y lingüística antes que a una perspectiva sobre la verdad de la 
literatura. Según Barbero, los cognitivistas mantienen que la literatura vehicula 
un contenido cognitivo, mientras que los anti-cognitivistas mantienen que la 
obra de arte literaria no enuncia ninguna verdad sobre el mundo. Su postura, 
sin embargo, es la de un cognitivismo débil99. Carolo Barbero distingue tres 
usos diferentes del lenguaje: 
 
1) uso fittizio o imitativo (l'autore usa il linguaggio non per descrivere 
situazioni reali ma soltanto per inventare); 
2) uso ipostatizzante (i lettori e i critici usano il linguggio per riferirsi a 
quelle entità create dall'autore nel suo lavoro di finzione); 
3) uso caratterizzante (i lettori e i critici riconoscono come vere 
dell'oggetto inventato o fittizio le proprietà che l'autore gli ha attribuito). 
I momenti maggiormente importanti per il chiarimento della questione 
qui in esame sono il primo e il terzo: il primo perché è il  momento 
della falsità e il terzo perché è quello della verità100. 
 
La tesis de Barbero es que la literatura ofrece un significado cognitivo, 
por utilizar su terminología, si aceptamos que las proposiciones que construyen 
una obra de arte literaria crean un mundo ficcional propio que genera un 
sistema de verdades y mentiras referidas a la misma ficción. Por lo tanto, su 
tesis no es la de unir lo literario con el mundo de la vida, sino la de aceptar en lo 
literario la construcción de un mundo ficcional sobre el cual se pueden referir 
                                                 
98 C. Barbero, «Si può imparare dalla letteratura?», en Premio Nuova Estetica della Società Italiana 
d'Estetica. Supplementa de la Aesthetica Preprint, 23 aprile 2009, pp. 7-40. 
99 «Questa posizione intermedia, che chiameremo cognitivismo debole, ci consentirà infine di 
mettere in luce come le verità artistiche siano legittime a patto che si individui il giusto 
riferimento» (Ibidem, p. 8).  
100 Ibidem, p. 10.  
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proposiciones posteriormente juzgables como verdaderas o falsas a tenor de si 
se atienen a la verdad ficcional creada por el autor.  
 
Le proposizioni delle opere di finzione hanno pertanto il significato che 
hanno non per via di un loro supposto rimandare al mondo, ma di per 
sé stesse: non è nel rimando al mondo che risiede il significato delle 
opere letterarie e il contento cognitivo da queste trasmesso101.  
 
 Como conclusión de este apartado, podemos afirmar que la literatura y 
la filosofía han mantenido una fuerte conexión desde su propio nacimiento. 
Esta relación, sin embargo, no ha de llevarnos a confundir ambos espacios, ya 
que sendos discursos poseen características intrínsecas que los diferencian. No 
obstante, tal vez la más importante relación de la literatura con la filosofía sea 
su conocimiento sobre el hombre, esto es, en palabras de Antonio García Berrio: 
el valor antropológico de la experiencia literaria102. Este punto es relevante para 
nuestra investigación porque uno de los objetivos de la novelística existencial es 
proporicionar al lector un espacio literario de reconocimiento a partir del cual 
tome conciencia de su situación en el mundo y se comprometa a favor de una 
existencia más plena y más justa.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
101 Ibid, p. 12.  
102 «La Literatura es un excelente espacio de conocimiento sobre el hombre, por eso hablamos 
del valor antropológico de la experiencia literaria» (A. García Berrio y T. Hernández Fernández, 
Crítica literaria. Iniciación al estudio de la literatura, op. cit., p. 18). 
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II. 2. ¿QUÉ ES LITERATURA SEGÚN EL EXISTENCIALISMO? 
 
 El existencialismo filosófico otorgó mucha importancia a la creación 
artística y especialmente a la literatura. En este apartado me voy a ocupar 
fundamentalmente de los escritos teóricos que tanto Heidegger como Sartre 
dedicaron al arte y, sobre todo, a la literatura, además de aquellos ensayos en 
los que Simone de Beauvoir y Albert Camus reflexionaron directamente sobre 
la función de la literatura. Todos ellos no perdieron de vista la imagen del 
hombre, de su existencia y de su mundo social que puede proyectar el arte103. Es 
evidente que el existencialismo no sólo se ocupó del arte desde una perspectiva 
teórica, sino que también encontró expresión en la novela existencialista, así 
como en la obra escultórica de Alberto Giacometti, por poner un ejemplo no 
literario. 
 La conjunción de filosofía y de literatura en el existencialismo, sobre todo 
en el ámbito francés, no es un movimiento forzado ni una relación 
incompatible. En el caso de Jean-Paul Sartre esta relación muestra cómo las tesis 
filosóficas toman cuerpo en los personajes literarios al tiempo que la filosofía 
teoriza una ontología que serviría para explicar sus experiencias104. 
 No obstante, es evidente que, de la misma manera que se pueden señalar 
precedentes de la filosofía existencial, también se han señalado precedentes de 
la novela existencialista de Sartre y Camus. Así, cabe afirmar que Kafka y 
Dostoievsky son los maestros del arte narrativo que Sartre y Camus tratan de 
crear. Tanto el autor de El proceso como el de Crimen y castigo habían estudiado 
                                                 
103 Sobre el carácter antropológico de la literatura señalan Antonio García Berrio y Teresa 
Hernández: «Es propio de los textos artísticos ser testimonios y mensajes antropológicos sobre 
peculiaridades muy singulares de la representación imaginaria y sentimental del mundo y 
sobre la orientación y ubicación fantástica del individuo en la realidad. Sin esas atenciones, que 
son el contenido propio que se debe fijar la Poética, los textos literarios manejados como objetos 
históricos inesperados desperdician sus valores más interesantes» (A. García Berrio y T. 
Hernández Fernández, La  Poética: Tradición y Modernidad, Madrid, Síntesis, 1988, p. 60). 
104 P.‖Mareş,‖Jean-Paul Sartre ou les chemins de l’existentialisme,‖París,‖L’Harmattan,‖2006,‖p.‖208. 
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la naturaleza del hombre asomándose a recovecos antes ignorados por otros 
novelistas. En ellos el hombre es siempre una naturaleza por hacer, abierta y 
problemática, cuya vida carece de sentido al igual que el mundo en el que se 
encuentran inmersos. No obstante, entre Kafka y Dostoievsky hay importantes 
diferencias, como señala William Hubben: 
 
Kafka’s‖ novels‖ transmit‖ a‖ feeling‖ of‖ abandonment and 
remoteness between the characters themselves and between their fate 
and‖the‖reader,‖a‖sensation‖quite‖different‖from‖that‖which‖Dostoevsky’s‖
overheated scenes produce. He loves to crowd us into one room with all 
kinds of nervous people whose excitement is suffocating. Or he makes 
us suddenly and without warning the witness of the solitary broodings 
of a sinner, a jilted lover, a criminal, or a saint105. 
 
 Uno de los textos existencialistas más importantes en relación con la 
literatura es el libro ¿Qué es literatura? de Jean-Paul Sartre, escrito en 1946. La 
importancia de esta obra radica en su directa referencia a la literatura como acto 
creativo que tiene lugar en el seno de una sociedad en un tiempo histórico 
determinado y por lo tanto su insoslayable compromiso con la situación del 
mundo. Es cierto que el existencialismo literario no posee una poética o un 
manifiesto declarado al que se sumaran aquellos autores convencidos de su 
necesidad artística. Sin embargo, hay una serie de rasgos que pueden ser 
identificados como propios del existencialismo literario, así los de absurdo, 
náusea, contingencia, libertad o compromiso. Desde este punto de vista, el 
ensayo sartreano ¿Qué es literatura?, aunque no sea explícitamente un escrito 
programático, sí que puede ser abordado como tal ya que analiza el hecho 
literario con una intención crítica al tiempo que afirmativa de su particular 
concepción de la literatura como compromiso existencial incardinado en una 
sociedad determinada. Así, por ejemplo, Albert Camus podría compartir 
                                                 
105 W. Hubben, Dostoevsky, Kierkegaard, Nietzsche, and Kafka, New York, Collier Books, p. 60. 
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algunos de los juicios sartreanos en torno a la literatura como responsabilidad o 
compromiso, a pesar de que incidiera en otras divergencias.  
 Sartre había comenzado su actividad filosófica y literaria sin prestar 
demasiada atención al hecho social de toda existencia. Esa carencia de alusiones 
a la sociedad y al contexto comunal de la vida humana promovió la crítica 
desaforada desde extremos tan dispares como la cristiana o la marxista. Sin 
embargo, el existencialismo, aunque no lo hubiera desarrollado por extenso, 
alberga en su interior una serie de conexiones inequívocas con la sociedad en la 
que vive cualquier sujeto y desde la que desarrolla su personal proyecto de 
vida. Muchas de estas implicaciones filosóficas fueron posteriormente 
desarrolladas por Sartre en obras como El existencialismo es un humanismo, 
Crítica de la razón dialéctica, pero también en ¿Qué es literatura? En estas dos 
últimas Sartre muestra una clara influencia marxista, si bien ésta es digerida en 
una especial cosmovisión desde la que la labor individual posee una mayor 
importancia, siendo su libertad consciente de la responsabilidad social de todo 
acto.  
 De entrada, Sartre comienza su ¿Qué es literatura? utilizando la teoría 
marxista de la conciencia de clase al señalar que los escritores y los teóricos del 
arte por el arte y del realismo proceden del mismo origen burgués y dirigen su 
actividad hacia el mismo fin. La perpetuación de la situación dada sería la 
dirección inequívoca de una producción y de una crítica artística que creen en 
la neutralidad y en la arbitrariedad bajo el falso amparo de la imparcialidad del 
sabio científico. El desarrollo de la ciencia decimonónica había impulsado la 
creencia en la imparcialidad y en la probidad del experimentador capaz de 
permanecer fuera del sistema experimental. De este modo, buena parte de la 
literatura realista y naturalista y de la literatura parnasiana actuaban como si el 
escritor fuera capaz de abstraerse de su situación en el mundo en el acto de 
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creación artística. Para Sartre es inequívoca la conexión burguesa entre el 
desinterés científico y la gratuidad artística106.  
 La tentación de la irresponsabilidad sería la seducción constante para 
todo escritor contento con la situación del mundo. En la era de la 
especialización el escritor que comulga con la poética naturalista o con el 
programa parnasiano ha abandonado tanto la positiva tradición profética como 
la peyorativa tradición romántica. El escritor especialista ausenta su 
compromiso con el mundo y se solaza en la realidad dada, de modo que sólo, 
según Sartre, se enorgullece de su actividad ante la burguesía mientras que se 
avergüenza ante los obreros: 
 
El escritor escribe cuando se está luchando; un día, se enorgullece de 
ello, se siente maestro y guardián de los valores ideales, pero al día 
siguiente se avergüenza y encuentra que la literatura se parece mucho a 
un modo de afectación especial. Ante los burgueses que le leen, tiene 
conciencia de su dignidad, pero ante los obreros, que no le leen, padece 
un complejo de inferioridad [...]107  
 
 El concepto de literatura que Sartre defiende en su ensayo es, como se ve 
con claridad en las anteriores líneas, eminentemente un concepto de práctica 
artística comprometida con su contexto productivo. De ahí que el filósofo 
francés tenga en cuenta a la vanguardia surrealista por su renuncia a considerar 
la literatura como un medio cómodo mediante el que ganarse el pan. Una 
literatura acomodada significa para los surrealistas, al igual que para Sartre, un 
modo de seguir convalidando una realidad que desagrada. Resulta sumamente 
interesante llevar a cabo una comparación entre la visión que de la literatura 
                                                 
106 Se trata de la crítica a la falsa neutralidad de la ciencia que aquí, según Sartre, quiere pasar 
como desinteresada; y al postulado kantiano del arte como un fin sin fin. La primera fue 
desmontada por Feyerabend con su anarquismo metodológico (vid. P. Feyerabend, Tratado 
contra el método, Madrid, Tecnos, 1992); y la crítica a la estética kantiana nutre toda la 
modernidad posthegeliana acentuándose en nuestros días con los pensamientos de la diferencia 
y con los estudios culturales (vid. T. Eagleton, La estética como ideología, op. cit.). 
107 J.-P. Sartre, ¿Qué es literatura?, traducción de Aurora Bernárdez, Buenos Aires-Madrid, 
Editorial Losada, 2003, p. 10. 
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poseen los surrealistas y la que Sartre explicita en su ¿Qué es literatura? Es 
evidente que entre ambas prácticas literarias pueden enumerarse más 
diferencias que elementos comunes. Sin embargo, cabe observar una 
importante característica compartida tanto por el surrealismo encabezado por 
André Breton como por el existencialismo teorizado por Jean-Paul Sartre. 
Ambos consideran la literatura como una actividad comprometida con la 
realidad y por tanto su práctica supone un posicionamiento ante el estado de 
las cosas históricas desde el que parte el discurso literario. Para Breton y Sartre 
el escritor no debe crear obras que finalicen con su simple lectura, sino que debe 
crear con el objetivo de impulsar al lector a tomar partido ante la realidad que 
el texto literario le presenta, así, la ficción literaria provoca un enfrentamiento 
con la realidad fenoménica y obliga al lector a un posicionamiento existencial. 
En el fondo late la idea de Marx según la cual no sólo cabe interpretar el 
mundo, sino que es necesario transformarlo. En el caso del pensamiento 
literario surrealista esto es evidente en las últimas líneas escritas por André 
Breton en junio de 1933 para su Discurso en el Congreso de Escritores: 
«‚Transformemos el‖mundo‛,‖dijo‖Marx;‖‚cambiemos‖ la‖vida‛, dijo Rimbaud. 
Para nosotros, estas dos consignas se funden en una»108. 
 Desde un punto de vista material Sartre mantiene la tesis de que la 
progresiva despreocupación del escritor con respecto a su compromiso social 
como intelectual y como creador artístico procede antes de nada de una crisis 
del lenguaje provocada por una anterior crisis retórica. Cuando en el clima 
bélico de la primera mitad del siglo XX los escritores pretendían crear obras 
cuya máxima alabanza fuera su semejanza al canto de los ruiseñores, el 
lenguaje fue poco a poco vaciándose de sentido y perdiendo así su espacio 
perlocutivo. Su desvinculación con la realidad es vista por Sartre como una 
producción artística cercana al silencio, pues, a pesar de producir un discurso, 
                                                 
108 A. Breton, Discurso en el Congreso de Escritores, en A. Breton, Manifiestos del surrealismo, 
Barcelona, Editorial Labor, 1992, p. 269. 
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no se dice nada. Estos libros de los que habla Sartre serían ahora considerados 
como subliteratura y su mayor propósito es el de servir como opiáceo al lector, 
de forma que en lugar de provocar un enfrentamiento reflexivo con su realidad 
vital lo que promueven es el adormecimiento crítico. Si en nuestros días este 
hecho puede ser contemplado como algo comúnmente aceptado desde nuestra 
sociedad de consumo, en los días de Sartre tal hecho incorporaba el peligro de 
colaboracionismo con las tropas alemanas que ocupaban Francia; de ahí que 
afirme: «Hoy, las cosas han llegado al punto de que hemos visto expresar un 
dolorido asombro a escritores censurados o castigados por haber alquilado su 
pluma‖ a‖ los‖ alemanes.‖ ‚Pero‖ ¿cómo?‖ –dicen–. ¿Es que eso de escribir 
compromete?‛»109. 
 El compromiso es, por lo tanto, uno de los aspectos medulares que 
caracterizan la estética existencialista, y por ello, en este caso, cabe afirmar que 
para la filosofía existencial su estética implica una ética del compromiso. Todo 
texto literario, incluso cuando pretende pasar desapercibido políticamente, 
adopta una postura determinada ante la situación histórica desde la que se 
produce. La práctica literaria como ejercicio estilístico y retórico carente de 
sentido político es, para Sartre, una pretensión imposible porque estar en el 
mundo significa hablar desde una posición que de por sí define al hombre. De 
ahí que la ausencia de crítica pueda comprenderse como una convergencia con 
las fuerzas dominantes del momento o como una actitud escapista convalidada 
como reaccionaria o conservadora.  
 La literatura comprometida ha sido tradicionalmente vilipendiada por la 
crítica literaria debido a su urgencia comunicativa, premura que en ocasiones 
desencadenaba la aparición de narraciones, piezas teatrales o poemas con un 
fuerte componente hiperbólico y una denodada carga semántica en una forma o 
expresión literaria poco cuidada. Frecuentemente este hecho ha sucedido en el 
contexto de la literatura comprometida con algún bando inmerso en un 
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 87 
conflicto bélico. Sin embargo, también cabe cifrar como literatura 
comprometida aquellas producciones propias del siglo XX auspiciadas por la 
ideología marxista, que, promocionando el realismo sobre cualesquiera otras 
posibilidades ficcionales, trataba de dirigir la estética hacia la misma dirección 
que la ética comunista: la revolución del proletariado. El realismo existencialista 
propuesto en ¿Qué es literatura? por Sartre, como podrá ser analizado al 
estudiar la ficción verosímil de novelas como La Nausée o L’Étranger, no es un 
realismo conforme con la realidad dada, pero tampoco un realismo asimilable 
al de la estética comunista. Hay una propuesta estética en el ensayo de Sartre 
que diferencia su intención tanto del compromiso político comunista como de 
la tendencia realista decimonónica. Comparte con aquélla la intención de 
transformar las injusticias sociales, pero la diferencia la importancia otorgada a 
la individualidad frente a la colectividad totalizadora del comunismo histórico. 
Malcolm Bradbury, al analizar la tendencia neorrealista norteamericana 
de mediados del siglo XX, tiene muy en cuenta el ensayo ¿Qué es literatura? de 
Jean-Paul Sartre en su intención estética de apoyar la ficción realista, pero objeta 
que la propuesta de Sartre no se encontró con una interpretación del todo 
bondadosa porque existían tendencias estéticas y filosóficas opuestas a las 
defendidas por el pensador francés:  
 
Como la mayoría de los imperios modernos, el imperio de los signos de 
Sartre ha estado en desorden, y la crisis de significación que tenía la 
esperanza de superar por medio del compromiso con la realidad y la 
sociedad que veía como elemento fundamental de la prosa se ha 
cuestionado en gran medida. Y así como la disputa con Sartre ha tenido 
una importancia fundamental en la evolución de aquellas áreas de la 
teoría filosófica y lingüística que llamamos estructuralismo y 
deconstruccionismo, el destino y el futuro del imperio de los signos ha 
sido crucial para la historia reciente de la prosa de ficción110. 
 
                                                 
110 M. Bradbury, «Ficción neorrealista» en E. Elliot (ed.), Historia de la Literatura Norteamericana, 
op. cit., pp. 1009-1010. 
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 La conciencia del artista en el compromiso de su escritura implica en 
ocasiones la asunción temática y estilística de asuntos y tonos que aunque 
pueden desagradar desde un punto de vista esteticista encuentran por otra 
parte su justificación en la situación histórica insoslayable a su realidad vital. En 
el marco de la literatura española el compromiso literario es rico en ejemplos. 
De entre ellos probablemente la poesía de Ángel González sea un importante 
paradigma de compromiso ético sin desmerecimiento estético. La conciencia del 
poeta de su elección en la escritura y su renuncia al preciosismo está expresada 
con gran perfección en el poema sin título que abre Sin esperanza, con 
convencimiento:  
 
Otro tiempo vendrá distinto a éste. 
Y alguien dirá: 
‚Hablaste‖mal.‖Debiste‖haber‖contado 
otras historias: 
violines estirándose indolentes 
en una noche densa de perfumes, 
bellas palabras calificativas 
para expresar amor ilimitado, 
amor al fin sobre las cosas  
todas‛. 
 
Pero hoy, 
cuando es la luz del alba 
como la espuma sucia 
de un día anticipadamente inútil, 
estoy aquí, 
insomne, fatigado, velando 
mis armas derrotadas, 
y canto  
todo lo que perdí: por lo que muero111.  
  
 La visión de la literatura que Sartre posee no admite paliativos en su 
crítica a la escritura alejada de la realidad histórica desde la que nace. Aquel 
que lleve a cabo una obra literaria cuyo fundamento sea meramente la 
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perfección formal es acusado por Sartre de «fabricar chucherías de inanidad 
sonora»112. Al comparar este ejercicio artístico con una actividad de lujo resulta 
acusada tal práctica estética por su afinidad con las clases dirigentes. De ahí 
que, pese a las críticas de Flaubert hacia los burgueses de su tiempo, Sartre tilde 
al autor de Madame Bovary y Bouvard y Pécuchet como un rentista con talento.  
 Aunque Sartre no lo explicite claramente, fundamenta su análisis de la 
literatura desde ciertos presupuestos de la estética hegeliana, sobre todo 
aquellos pasajes de la Fenomenología del Espíritu y de la Estética en los que Hegel 
caracteriza a la sociedad de cada época a partir de sus objetos producidos. El 
hecho literario, desde este punto de vista, ha de ser observado como un 
producto que caracteriza a una época al igual que lo hace su economía o las 
relaciones de clase:  
 
No hacen falta muchos años para que un libro se convierta en un 
hecho social al que se examina como una institución o al que se incluye 
como una cosa en las estadísticas; hace falta poco tiempo para que un 
libro se confunda con el mobiliario de una época, con sus trajes, sus 
sombreros, sus medios de transporte y su alimentación. El historiador 
dir{‖de‖nosotros:‖‚Comían‖esto,‖leían‖aquello,‖se‖vestían‖así‛113. 
 
 Pero Sartre no está llevando a cabo una mera descripción del hecho 
literario. Su ensayo es programático en la medida en que toma partido y 
prescribe desde su concepción filosófica y artística cómo ha de ser la escritura 
literaria, irremediablemente comprometida con su contexto histórico porque 
desde él mismo parte y hacia él mismo se dirige: 
 
Ya que el escritor no tiene modo alguno de evadirse, queremos 
que se abrace estrechamente con su época; es su única oportunidad; su 
época está hecha para él y él está hecho para ella. Suele lamentarse la 
indiferencia de Balzac ante las jornadas del 48 y la temerosa 
incomprensión de Flaubert ante la Comuna: la lamentación es por ellos; 
                                                 
112 J. P. Sartre, ¿Qué es literatura?, op. cit., p. 12.   
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hay ahí algo que perdieron para siempre. Nosotros no queremos perder 
nada de nuestro tiempo; tal vez los hubo mejores, pero éste es el 
nuestro. No tenemos más que esta vida para vivir, en medio de esta 
guerra, tal vez de esta revolución114.  
 
 La opción contraria a la del compromiso no es contemplada porque el 
mismo silencio ante la realidad fenoménica es en sí ya un posicionamiento. 
Consecuentemente, aquel escritor que no escribiera una sola línea ante las 
injusticias de su tiempo sería a ojos del existencialismo sartreano responsable 
del abuso. Sin embargo, la acción comprometida que la filosofía existencial 
promociona y alaba no será verdadera si no parte de la voluntad propia del 
escritor. Es necesario, por lo tanto, que el compromiso sea fruto de una 
voluntaria decisión del sujeto. En este punto es obligatorio conectar la 
voluntariedad del compromiso con la concepción de la libertad que el 
existencialismo posee. Si estamos condenados a la libertad, entonces no cabe 
otra salida que responsabilizarnos de todos y cada uno de nuestros actos de 
modo que actuemos siempre bajo el examen detenido de nuestro propio juicio y 
no bajo un dictado externo. La naturaleza proyectiva del hombre produce que 
el escritor tenga que proyectar su escritura sobre el contexto histórico que le ha 
tocado vivir. Desplegar una novela sobre los hititas sería desde esta concepción 
de la literatura una actitud escapista. El porvenir del sujeto espolea la voluntad 
y abre horizontes de expectativas. La literatura debe desde este punto de vista 
existencial hacerse eco de la naturaleza proyectiva del ser humano en su 
contexto social.  
 Para Sartre la literatura es una acción que antes de nada compromete al 
escritor con el tiempo histórico en el que vive. Su responsabilidad le une a su 
situación temporal y no con un futuro del que desconoce sus características. No 
hay posibilidad, según el filósofo francés, de justificar una escritura literaria en 
aras de lectores futuros o contextos favorables a determinada concepción del 
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mundo. Si hemos sido lanzados a la existencia en una época determinada, 
nuestro compromiso a ojos del existencialismo sartreano es en primer lugar y 
sobre todo con ella y no con un futuro incierto, por más que una actitud 
responsable de por sí con el presente también preconfigura a su vez un 
porvenir justo. La escritura existencialista reclama lectores de su hora y no 
impredecibles lectores futuros. El deseo de dirigir la obra hacia el mañana 
proviene en la mayor parte de las ocasiones de una voluntad de inmortalidad 
por parte del escritor. La aspiración a la gloria póstuma cree justificar la 
irresponsabilidad con el hoy, pero el existencialismo, al subrayar la existencia 
personal y su insoslayable raíz histórica, promueve la comunicación literaria 
entre un escritor y un lector coetáneos sin que ello impida, si la obra alcanza 
una importante calidad artística, que la novela o el poema se conviertan en 
objeto de lectura constante en el futuro al haber alcanzado el estatuto de 
producción cultural ejemplar. Así, por ejemplo, leemos todavía las novelas de 
Kafka, Dostoievski, Unamuno, Sartre y Camus, todas ellas comprometidas de 
un modo u otro con su tiempo y todas ellas todavía sugerentes en nuestro 
tiempo histórico. Desde este punto de vista, el ensayo sartreano adolecería de 
amplitud estética, ya que, si bien acentúa la responsabilidad histórica del 
escritor con su tiempo, no subraya del mismo modo el compromiso igualmente 
importante del escritor con una idea determinada del hombre como ser cuya 
existencia radica en la libertad desde la contingencia. Pero esta crítica a la 
noción de literatura que Sartre defiende no cabe porque desde la filosofía 
existencial un hecho fundamentado es el que conecta cada elección con la idea 
de hombre que ella misma incorpora. Podríamos pensar así en el caso de 
escritores y pensadores que han desarrollado su labor defendiendo una manera 
de ver el mundo que intuían iba a ser totalmente comprendida en un futuro 
distante a sus días. En el campo de la filosofía este hecho es obvio en el caso de 
Nietzsche, razón por la que su presencia ha sido tan constante desde los 
comienzos del siglo XX. Stendhal, desde el ámbito de la narrativa, se decía un 
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escritor del pasado mañana. De otro modo, las novelas de Kafka tuvieron que 
esperar, además de la traición del amigo que no las quemó, un mañana más 
atento a su verdad existencial115. Sartre piensa, sin embargo, no en ello, sino en 
aquellos escritores que, como muertos redivivos, dirigen una mirada mortecina 
sobre el mundo, ya que de él esperan únicamente el éxito póstumo: 
 
Nos miran sin vernos; hemos muerto ya a sus ojos y vuelven a la 
novela que escriben para hombres que no verán jamás. Se han dejado 
robar sus vidas por la inmortalidad. Nosotros escribimos para nuestros 
contemporáneos y no queremos ver nuestro mundo con ojos futuros 
―sería el modo más seguro de matarlo―, sino con nuestros ojos reales, 
con nuestros verdaderos ojos perecederos. No queremos ganar nuestro 
proceso en la apelación y no sabemos qué hacer con una rehabilitación 
póstuma; es aquí mismo, mientras vivimos, donde los pleitos se ganan o 
se pierden116.  
 
 Sartre es consciente de que su posición al ponderar como óptima la 
creación literaria situada en su tiempo histórico posibilita una lectura relavista 
de su postura estética. Sin embargo, al existencialismo no le interesa lo 
puramente histórico, si algo así puede acontecer en la realidad. Sería ésta la 
justificación que el escritor francés realizaría frente a una interpretación 
excesivamente situacionista de su pensamiento. Aunque exista una realidad 
que trasciende el presente y que pueda ser defendida por su idea de justicia, 
ésta, de darse, ha de actualizarse en una forma concreta. Por ello, tomar partido 
por un hecho de la época que al sujeto le ha tocado vivir no significa afirmar el 
relativismo en oposición al universalismo; por el contrario, a juicio de Sartre, 
cada posicionamiento tomado une inexorablemente con lo eterno en el sentido 
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de que fija una manera de comprender el hombre y su realidad. Pero al 
contrario de lo que pudiera parecer, el existencialismo afirma valores de 
eternidad desde la inmanencia, esto es, apuesta por modelos que partan de la 
existencia y no de patrones aplicables a la vida humana antes de que ésta fuera 
enfrentada a su situación histórica. Así lo afirma Sartre cuando, de forma 
tajante, sostiene que el hombre es un absoluto; ahora bien, un absoluto anclado 
en su circunstancia histórica desde la que tiene que decidir y llevar a cabo 
acciones concretas.  
 La responsabilidad en las decisiones vitales desde un punto de vista 
estético significa el establecimiento de la función social como la función 
predominante del signo literario, frente a la caracterización de Jakobson, que 
reclamaba la función poética como la propia de aquellos textos estimados como 
literarios. La literatura promovería, desde su particular proceso comunicativo, 
el cambio efectivo de la sociedad y la transformación del hombre. La literatura 
que el existencialismo sartreano promueve en ¿Qué es literatura? pretende, por 
lo tanto, dos importantes cambios. Por un lado, contribuir a que la sociedad 
cambie hacia una deseada justicia social, y, por otro, posibilitar que el hombre 
tome conciencia de su existencia desde su situación en el mundo. 
 Sartre explicita su apuesta por el polo social de la literatura en el marco 
de la presentación de la revista que él propicia, Les Temps modernes:  
 
Si podemos cumplir lo que prometemos, si hacemos compartir nuestras 
opiniones a algunos lectores, no sentiremos un orgullo exagerado; nos 
limitaremos a felicitarnos de haber vuelto a encontrar la tranquilidad de 
conciencia profesional y de que, al menos para nosotros, la literatura 
haya vuelto a ser lo que nunca debió dejar de ser: una función social117.  
  
 No obstante, el existencialismo sartreano no siempre se ha caracterizado 
por un interés social. Por el contrario, la primera etapa de la obra de Jean-Paul 
                                                 
117 Ibidem, p. 16.  
 94 
Sartre carece de una conexión explícita con la sociedad que le rodea. Este hecho 
provocó en Sartre y en Simone de Beauvoir un cambio dirigiendo su atención 
hacia un existencialismo más comprometido socialmente. A pesar de que desde 
un principio el existencialismo tiene honda conciencia de la otredad, para sus 
críticos se trataba de una filosofía individualista que olvidaba al otro en 
beneficio del sujeto particular. El compromiso político de Sartre, Beauvoir y 
Camus, entre otros, puso de manifiesto la inexorable responsabilidad social que 
todo acto libre implica. 
 Aquellos escritores que llevan a cabo su obra sin contemplar su inclusión 
social dentro de un grupo determinado, están tomando partido, según Sartre, 
por una ideología burguesa caracterizada por el espíritu analítico. Desde este 
punto de vista analítico el sujeto deja de ser comprendido como miembro de un 
grupo y pasa a ser contemplado como un hombre. Esta perspectiva simplifica el 
estado de cosas reales porque establece como iguales y dota de derechos 
semejantes a individuos que de partida poseen hondas diferencias de clase. Las 
diferencias de las realidades colectivas son obviadas bajo aparentes igualdades 
individuales. El problema radica para Sartre en la capacidad burguesa de atraer 
hacia sí a individuos obreros, de modo que la conciencia de clase desaparece 
sustituida por una visión del mundo analítica.  
 La importancia de la literatura para el existencialismo filosófico es 
evidente cuando contemplamos la argumentación metafísica que Sartre 
desarrolla como fundamentación para su idea y su práctica literaria. Si no hay 
un solo sentimiento, según el filósofo francés, desvinculado de la posición 
social, entonces no hay tampoco ninguna práctica artística desligada de su 
situación social. A diferencia del pensamiento burgués, el existencialismo no 
posee una idea universal de individuo referida a su naturaleza, sino que 
observa en común para los hombres una condición metafísica cuyos rasgos son 
las limitaciones ontológicas a priori (su nacimiento y su muerte, su finitud y su 
existencia entre otros hombres). Más allá de estas características, los hombres 
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componen su figura a partir de cada una de sus respuestas y acciones, y todas 
ellas son para Sartre motivadas por su situación en el mundo. De este modo, las 
diferencias entre los hombres surgen a partir de sus desiguales situaciones 
mundanas. El hombre, como señalan las siguientes líneas de Sartre, expresa en 
cada uno de sus actos su situación social: 
 
Escriba o reme en una galera, elija una mujer o una corbata, el hombre 
se manifiesta siempre; manifiesta su medio profesional, su familia, su 
clase y, finalmente, cómo está situado en relación con el mundo entero. 
Manifiesta el mundo. El hombre es toda la Tierra. Se halla presente y 
actúa por doquier, es responsable de todo y tiene un destino que se está 
jugando en todas partes, en París, en Potsdam, en Vladivostok118. 
 
 
 Más importante que la situación es sin duda para el existencialismo la 
libertad del hombre. La libertad aparece caracterizada siempre por Sartre como 
una responsabilidad, no como un libre hacer lo que se quiere. «No se hace lo 
que se quiere ―afirma‖el‖filósofo‖francés― y, sin embargo, se es responsable de 
lo que se es»119. La libertad puede ser valorada por el hombre como una 
maldición, pero también como la única fuente de grandeza humana. La 
sociedad moldea a la persona al incardinarle en una situación que le delimita, 
pero el hombre puede con su acción propiciar el cambio social. Lo que hace del 
hombre en situación en verdad todo un hombre es su acción dirigida hacia un 
fin determinado. La actuación del hombre orientada a un objetivo propicia la 
creación de sentido existencial. La libertad del hombre es la que otorga sentido 
a las acciones porque éstas carecen de significado si no forman parte de un 
proyecto vital justificado personalmente. El compromiso asumido por la 
propuesta literaria de Sartre quiere dirigir su actividad a la liberación del 
hombre comprometido y libre. La liberación existencialista debe, en este 
sentido, aumentar la posibilidad de acción del hombre descubriéndole su 
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responsabilidad ante sí y ante el resto de la sociedad. Frente al espíritu analítico 
de la ciencia, el existencialismo yergue un espíritu sintético en el que el sujeto y 
la sociedad son considerados buscando más un sentido común que una 
apreciación individualizadora. La literatura, en este contexto teórico, será voz y 
eco de un estado de cosas históricas, aldabonazo de conciencias y manifestación 
artística comprometida. Así, el ensayo literario publicado en la prensa periódica 
es para Sartre un género textual de gran importancia porque es capaz de situar 
al hombre en su contexto descubriéndole su estado.  
 El manifiesto-presentación de Les Temps modernes finaliza con una 
declaración claramente a favor del valor literario y la voluntad de su 
hermanamiento con los intereses liberadores de la perspectiva existencial. No 
hay, para Sartre, disyunción alguna entre la defensa de la literatura como valor 
estético y la defensa de la literatura como discurso comprometido:  
 
Recuerdo,‖ en‖ efecto,‖ que,‖ en‖ la‖ ‚literatura‖ comprometida‛,‖ el‖
compromiso no debe, en modo alguno, inducir a que se olvide la 
literatura y que nuestra finalidad debe estribar tanto en servir a la 
literatura infundiéndole una sangre nueva como en servir a la 
colectividad tratando de darle la literatura que le conviene120.    
  
 La concepción que de la literatura mantiene Sartre es eminentemente 
comunicativa. La literatura posee el valor artístico de comunicar al hombre 
realidades no siempre asimilables mediante el juicio empírico. La literatura, 
según la práctica existencialista, carece de pretensiones dogmáticas 
entendiendo por tales la voluntad de dirigirse hacia un Absoluto del todo 
inefable. La literatura es defendida por la estética existencialista como un 
discurso con valor artístico que no renuncia al lenguaje denunciando su 
incapacidad de expresar lo indecible místico o lo inasequible romántico. La 
palabra tiene para la literatura existencialista un deber comunicativo, del 
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mismo modo que las intenciones sólo pueden ser juzgadas por los actos 
realizados.  
 En La nacionalización de la literatura Sartre desmitifica la figura del escritor 
al tiempo que señala el peligro que corre la literatura si ésta es contemplada por 
la sociedad como un bien nacional. El riesgo proviene de una visión acrítica de 
la realidad, incluyendo en ésta las obras literarias. Consecuente con su 
perspectiva comprometida, el existencialismo no podría justificar todo texto 
literario únicamente por haber sido escrito por un autor conocido o una firma 
de moda. Aunque no menos importante sería el peligro de concebir la figura 
del escritor como un hombre regalado de sí mismo y contento con la sociedad 
de su época. Sin duda, estaríamos entonces ante la figura de un individuo no 
comprometido con su tiempo ni con los hombres que en él viven. En realidad, 
Sartre avizoraba una actitud propia de nuestro tiempo, tan ágil a la hora de 
ensalzar a los escritores consagrados como de crear nuevas modas que generen 
corrientes literarias. De este modo da la impresión de que se canonizan para la 
posteridad obras que acaban de ser creadas y que al cabo de un tiempo apenas 
han conseguido verdadera repercusión:  
 
He aquí al desnudo el procedimiento de la crítica y la gente entonada: se 
dedican menos a apreciar el valor de un escrito que a calcular de rondón 
su influencia y su posteridad; definen a primera vista las corrientes 
literarias que van a determinar y analizan el papel que va a representar 
en tal o cual movimiento social todavía no nacido121. 
 
   Para Sartre, el tiempo habrá de ser el verdadero juez que dictamine con 
distancia la talla literaria de un autor, una obra o una corriente estética. Sin 
embargo, nuestra época ha sido contagiada por la prisa. Como si el tiempo 
hubiera acelerado su despliegue, el hombre tiene también necesidad de tomar 
conciencia súbita de su hora. La historia es, según el filósofo francés, el gran 
condicionante de las ciencias y de las artes del siglo XX, como la matemática 
                                                 
121 Ibidem, pp. 33 y 34. 
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cartesiana lo fue del XVII, la física de Newton del XVIII y la biología de Bernard 
y de Lamarck del XIX. El individuo contemporáneo se sabe histórico, conoce 
que todos sus actos pasarán a formar parte del espíritu subjetivo que 
caracterizará su época en el futuro y, sin embargo, pretende juzgar apenas nato 
cada uno de sus acontecimientos, como si temiera el juicio de sus nietos. Pero 
no es posible establecer el juicio de un proceso que todavía no ha terminado y 
del que uno forma parte. Carece de perspectiva y de conocimiento ya que está 
demasiado cerca del hecho y sólo dispone de una información parcial.  
 La labor del crítico literario es sumamente ardua, pero por ello mismo es 
cómico a los ojos de Sartre contemplar cómo trata de dictaminar el sentido 
artístico de un tiempo no terminado y del que él forma parte. Por otro lado, si 
todas las obras nada más aparecer son encumbradas al paraíso de las obras 
eternas, se corre el peligro de aniquilar el gusto estético confundiendo la 
calidad por la mera existencia. Por todo ello, Sartre propone la inestabilidad y el 
riesgo como único suelo de toda realidad. La labor crítica participa de la 
inseguridad que toda creación artística posee; sólo es posible apostar a favor o 
en contra de su valoración estética, pero no dictaminar tajantemente sobre su 
importancia posterior. Cuando se pondera sobremanera a un escritor, conviene 
analizar qué ideología ofrece éste en sus escritos o qué oculta su alabanza. 
Tradicionalmente, el escritor ha sido repudiado, ninguneado o desapercibido 
por los poderes oficiales; si esto varía es porque se quiere conseguir de él algún 
beneficio. Antes de nada el escritor ha de estar comprometido con su tiempo y 
con su sociedad y no dejarse llevar por una posteridad prometida a cambio de 
un presente humillado: 
 
[...] la obra escrita es un hecho social y el escritor, antes incluso de tomar 
la pluma, debe estar profundamente convencido. Hace falta, en efecto, 
que esté muy al tanto de su responsabilidad. Es responsable de todo: de 
las guerras perdidas o ganadas, de las revueltas y represiones; es 
cómplice de los opresores, si no es aliado natural de los oprimidos. Pero 
solamente porque es escritor; porque es hombre. [...] No se trata de saber 
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si‖va‖a‖crear‖un‖movimiento‖literario‖en‖‚ismo‛,‖sino‖de‖comprometerse‖
en el presente. No se trata de prever un porvenir distante desde el que 
pueda juzgar a posteriori, sino de querer cada día el porvenir 
inmediato122. 
 
 
 La constante incomprensión de la noción de literatura que poseía el 
existencialismo llevó a Sartre a comenzar de raíz un ensayo en el que analizara 
desde el origen hasta su recepción la actividad literaria. Ya que los críticos 
negaban la posibilidad artística de la literatura existencialista sin proponer a 
cambio una definición argumentada de la literatura, el filósofo francés decide 
acometer él mismo tal actividad con el fin de justificar su opción estética. De ahí 
que los ejes de su discurso sean tres preguntas capitales que explicita desde su 
comienzo ¿Qué es escribir? ¿Por qué se escribe? ¿Para quién se escribe? A estas 
preguntas iniciales añade un último apartado dedicado a analizar la situación 
del escritor en 1947, porque éste está influido, desde el punto de vista de Sartre, 
por la situación social en la que desarrolla su discurso.   
 En el comienzo de toda actividad artística cabe descubrir un idéntico 
impulso creativo que sólo el carácter, la disposición natural y la práctica 
particularizarán. Sin embargo, más allá de ese rapto creador según la teoría 
platónica, Sartre se pregunta si es posible equiparar los discursos artísticos cuyo 
instrumento material diverge. Su postura mantiene que no cabe afirmar el 
paralelismo artístico porque no sólo hay diferencias en las formas, sino también 
en la materia. El trabajo creador con palabras no es similar al de las notas 
musicales o al de las formas pictóricas, según el filósofo francés, quien en este 
punto se aleja de todo punto del horaciano ut pictura poesis, solamente 
defendido teóricamente como una invitación crucial para ahondar en el 
universalismo estético por Antonio García Berrio: 
 
                                                 
122 Ibidem, p. 49. 
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Plantear actualmente el viejo símil humanístico ut pictura poesis 
puede ser fecundo e incluso definitivo para demostrar, contra corriente, 
que la poeticidad como valor se sustenta en principios universales. Éstos 
han de ser buscados, no en el espacio inconcreto de unas nuevas 
armonías cósmicas pitagóricas, hoy tan inverificables como en los 
tiempos de Demócrito y de Leucipo, sino en la realidad constatable del 
comportamiento antropológico, simbólico y pulsional, de la 
imaginación. La cosa afecta de lleno, por tanto, a las especulaciones de la 
Semiología del arte, que se ocupa de describir el comportamiento 
simbólico de los hombres ante el fenómeno de la comunicación artística, 
plástica, literaria o musical123.   
 
 Sartre no disponía, cuando lleva a cabo esta reflexión comparatista, de 
un instrumental semiótico capaz de indicarle los puntos en común y los 
elementos asimilables de las diferentes prácticas artísticas, sin por ello olvidar 
sus evidentes divergencias. Para el filósofo existencialista era insalvable la 
diferencia entre el signo lingüístico y las notas, los colores y las formas. Al 
defender Sartre una literatura comprometida desde el realismo existencialista, 
sólo contemplará como referencial el signo lingüístico, mientras que el resto de 
artes significa a partir de su propio cuerpo expresivo. Es cierto que puede 
encontrarse un significado en la representación pictórica de una rosa blanca, 
encontrar en ella el símbolo de la pureza o de la fidelidad, pero entonces, según 
la teoría sartriana, habríamos dejado de ver el objeto para encaminarnos hacia 
una significación abstracta. La verdadera actitud artística provendría de una 
mirada estética sobre el objeto sin traducción a una semántica de las formas: 
 
Para el artista, el color, el aroma, el tintineo de la cucharilla en el 
platillo, son cosas en grado supremo; se detiene en la calidad del sonido, 
o de la forma, vuelve a ella sin cesar y obtiene de ella satisfacciones 
íntimas; es este color-objeto el que va a trasladar a su tela, y la única 
modificación que le hará experimentar es que lo transformará en objeto 
imaginario. Es, pues, el que más dista de considerar los colores y los 
sonidos como un lenguaje124. 
 
                                                 
123 A. García Berrio, Teoría de la Literatura, op. cit., p. 624.  
124 J.-P. Sartre, ¿Qué es literatura?, op. cit., p. 54. 
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 Curiosamente Sartre defiende una visión de las artes diferente a la de la 
literatura. Mientras que en ésta busca una referencialidad y un compromiso, en 
aquéllas halla formalismo y placer estético en la mera creación. El pintor, desde 
esta perspectiva, no representa un objeto para ser descodificado como una 
copia de un elemento del mundo fenoménico, sino que con su trazo desea la 
creación de un nuevo objeto en esta ocasión artístico. La melodía musical, el 
trazo pictórico y la forma escultural encuentran su significado en su misma 
forma y no en algo exterior a su materialidad artística.  
 Consecuentemente, Sartre no puede exigir compromiso alguno de la 
pintura o de la música porque estas prácticas artísticas no buscan la 
significación, pero, «Por el contrario, el escritor trabaja con significados. Y 
todavía hay que distinguir: el imperio de los signos es la prosa; la poesía está en 
el lado de la pintura, la escultura y la música»125. Así pues, incluso en el ámbito 
de la literatura Sartre observa una diferencia con respecto a la relación 
establecida con la palabra por parte de la prosa y de la poesía. La prosa se sirve 
de la palabra, pero la poesía sirve a la palabra. La poesía instituiría una 
actividad artística en la que las palabras no son utilizadas como lenguaje. Desde 
la filosofía hegeliana Sartre afirma que la nominación lingüística encadena al 
hombre al objeto nombrado, el cual se constituye como lo esencial del proceso 
comunicativo. En la poesía no hay una nominación, sino una actitud poética 
hacia las palabras en la que éstas dejan de ser contempladas como 
instrumentos. Las palabras en la poesía, según el filósofo existencialista, son 
cosas y no signos referenciales. El poeta establecería una relación con las 
palabras en el mismo plano, no desde arriba, como si las hubiera domesticado 
en dirección a una subordinación expresiva. Este uso convierte las palabras en 
herramientas, provocando así su deterioro material. El empleo lingüístico 
anclado en el hábito comunicativo acaba por rodear a los signos de la pátina 
sucia de la costumbre. La poesía, sin embargo, descubre su brillo artístico en los 
                                                 
125 Ibidem, p. 57. 
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destellos afortunados de la elección lingüística. Ahora las palabras no son 
utensilios, muy por el contrario son servidas por la actitud poética como cosas y 
no medios. Es cierto que la palabra poética mantiene el significado lingüístico, 
pero desde la poesía la semántica adquiere forma natural hermanada con su 
sonoridad y su aspecto visual: 
 
El poeta está fuera del lenguaje, ve las palabras al revés, como si 
no perteneciera a la condición humana y, viniendo hacia los hombres, 
encontrara en primer lugar la palabra como barrera. En lugar de conocer 
primeramente las cosas por sus nombres, perece que tiene 
primeramente un contacto silencioso con ellas, ya que, volviéndose 
hacia esta otra especie de cosas que son para él las palabras, tocándolas, 
palpándolas, descubre en ellas una pequeña luminosidad propia y 
afinidades particulares con la tierra, el cielo, el agua y todas las cosas 
creadas. Incapaz de servirse de la palabra como signo de un aspecto del 
mundo, ve en ella la imagen de uno de estos aspectos126.     
 
 Esta breve teoría de la palabra poética de Sartre tiene cierto parecido con 
la teoría lingüística platónica expuesta en el Crátilo, donde se habla de la lengua 
utilizada por los poetas como el empleo originario de la palabra en el que cada 
una de ellas encarnaba a la cosa por su propia materialidad visual o fonética. 
Así, Sartre habla también de la palabra poética como imagen visual ajena a la 
arbitrariedad lingüística.   
 Desde la teoría del lenguaje literario expuesta por Sartre el poeta tiene 
prohibido el compromiso más allá de su atención a la palabra poética. Sin 
embargo, el prosista no estaría en el mismo plano que el poeta. El narrador 
establece con el lenguaje una relación más referencial y por lo tanto más directa 
con la realidad. Mientras que el poeta servía a las palabras, el novelista se sirve 
de las palabras. De ahí que la percepción obtenida de un texto narrativo sea la 
de que un escritor ha desarrollado su labor gracias a su visión utilitaria de la 
palabra. Por ello también el escritor es en cierto modo un hablador, «señala, 
                                                 
126 Ibidem, p. 59. 
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demuestra, ordena, niega, interpela, suplica, insulta, persuade, insinúa»127. La 
prosa sostiene su significado en la completitud del discurso, cuyas palabras, a 
diferencia de lo que sucedía en la poesía, son designaciones de objetos. El papel 
de la palabra narrativa es designar correctamente un objeto del mundo o una 
idea.  
Para Sartre la palabra en la prosa en una extensión de nuestro cuerpo 
que utilizamos en los momentos de urgencia y una vez pasada ésta ya no 
recordamos la palabra-utensilio, sino el gesto dirigido hacia el mundo para 
referirlo mediante aquélla. Al establecer esta comparación lo que el filósofo 
francés pretende sobre todo es subrayar la importancia de la utilización de la 
palabra en la prosa como una acción dirigida hacia el mundo128: 
 
Estamos en el lenguaje como en nuestro cuerpo; lo sentimos 
espontáneamente al pasarlo cuando nos dirigimos a otros fines, como 
sentimos nuestras manos y nuestros pies; lo emplea otro, lo percibimos 
como‖percibimos‖los‖miembros‖de‖los‖dem{s.‖Hay‖la‖palabra‖‚vivido‛‖y‖
la‖ palabra‖ ‚encontrado‛.‖ Pero,‖ en‖ los‖ dos‖ casos,‖ es‖ durante‖ alguna‖
empresa, sea de mí sobre los otros o de los otros sobre mí. La palabra es 
                                                 
127 J.-P. Sartre, ¿Qué es literatura?, op. cit., p. 66.   
128 La idea sartreana de «palabra-utensilio» aquí expuesta se corresponde con el concepto de 
automatización desarrollado‖por‖los‖formalistas‖Šklovskij‖y‖Mukařovský.‖La‖teoría‖sartreana‖del‖
lenguaje artístico vendría a señalar que la poesía requiere un lenguaje vuelto sobre sí mismo y 
por lo tanto llamativo para el lector, mientras que la prosa utiliza un lenguaje eminentemente 
comunicativo, de ahí su comparación con un utensilio. Tomachevski resume la oposición entre 
lenguaje artístico y lenguaje práctico del siguiente modo: «En el uso cotidiano, la palabra sirve, 
en general, como instrumento de transmisión de comunicaciones, es decir, tiene una función 
comunicativa. La finalidad del habla es la de hacer llegar nuestro pensamiento a un 
interlocutor.‖ *<+‖La‖expresión‖en‖cuanto‖tal‖es‖moment{nea,‖ imprevista,‖y‖toda‖la‖atención‖se‖
orienta‖ hacia‖ la‖ comunicación.‖ *<+‖ Es‖ distinta la situación por lo que se refiere a las obras 
literarias, que están enteramente compuestas de expresiones de una forma definida. En estas 
obras se advierte un especial cuidado de la expresión, una acusada atención a la elección de las 
palabras y a su disposición. El interés por la expresión en cuanto tal es mucho más intenso que 
en el lenguaje cotidiano. La expresión es parte imprescindible de la comunicación que en ella se 
contiene. Este acentuado interés por la expresión se llama orientación sobre la expresión» (B. 
Tomachevski, Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1982 (1928), p. 21). Vid. T. Albaladejo y F. 
Chico Rico, «La Teoría de la crítica lingüística y formal», en P. Aullón de Haro (ed.), Teoría de la 
crítica literaria, Madrid, Trotta, pp. 175-293; y A. García Berrio, Teoría de la literatura, op. cit., pp. 
39-51.  
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cierto momento determinado de la acción y no se comprende fuera de 
ella129. 
  
En la narrativa la palabra cuenta una historia con un fin determinado. El 
escritor utiliza la palabra para narrar una historia cuya finalidad última es 
comunicar un mensaje preciso. El compromiso del hombre con el mundo, según 
la filosofía existencialista, le obliga a tomar partido en cada uno de sus actos 
lingüísticos. Lejos de una teoría lingüística apartada del vínculo necesario con 
las cosas, la perspectiva de Sartre en torno a la nominación está muy conectada 
con su idea de responsabilidad existencial. De ahí que rechace la utilización del 
lenguaje llevada a cabo por los estilistas y los artistas del arte por el arte. Sin 
embargo, para el filósofo francés el habla es un acto que pone en contacto al 
hombre con las cosas. No es posible permanecer al margen del mundo una vez 
que se ha llevado a cabo una actuación lingüística. A su vez, la actualización 
lingüística no sólo posibilita la incardinación del hombre en un determinado 
horizonte, sino que también su habla le muestra su propio ser, se ve a sí mismo 
gracias a su lenguaje. El hombre, entonces, se objetiva en cada uno de sus 
empleos lingüísticos y se sitúa en una perspectiva susceptible de ser 
interpretada por el resto de individuos. Si todo empleo del lenguaje pretende 
comunicar y si toda actuación lingüística compromete al hombre con respecto 
al mundo, Sartre viene a concluir que la prosa literaria es una acción 
reveladora. Cuando el escritor utiliza el lenguaje para contar una historia, ésta 
no es banal, siempre está dirigida hacia un mundo que desea alumbrar de 
algún modo determinado. Esa revelación no puede ser más que una 
transformación hacia la justicia del mundo. El compromiso hunde sus raíces en 
la acción transformadora, descarta la idea de permanecer imparcial frente al 
mundo y la existencia humana. No hay actualización lingüística que no muestre 
al hombre su situación en el mundo, aunque sea ésta pretendidamente falsa. 
                                                 
129 J.-P. Sartre, ¿Qué es literatura?, op. cit., p. 67. 
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Así, la situación del sujeto no puede permanecer ajena al estado de cosas que la 
circundan, salvo que su espíritu sea reactivo y conservador, esto es, aquiescente 
con las injusticias sociales. Por todo ello la literatura que defiende Sartre es una 
actuación lingüística que debe manifestar sin tapujos su compromiso con el 
hombre. Ahora parece clara la injusticia de caracterizar el existencialismo como 
filosofía alejada de la realidad social. Sin embargo, Sartre tuvo que llevar a cabo 
su conferencia El existencialismo es un humanismo para explicar que su posición 
filosófica no se comprendía correctamente sin su compromiso con la situación 
del hombre en el mundo. El escritor se sitúa en el mundo cuando sumerge su 
historia en su realidad y así se acerca a su verdad, una verdad caracterizada por 
el odio y el amor, la alegría y el miedo, la esperanza y la desesperación.  
 La mediocridad de un texto comprometido justifica su aparición en la 
autenticidad de su manifestación. Su éxito no será en todo caso la cantidad de 
sus lectores; por el contrario, el índice de su logro radicará en la potencia del 
texto como actuación dirigida hacia el cambio. El escritor se opone al horizonte 
de cosas que le rodean y por ello no es un creador conformista ni amigo de la 
tranquilidad ni el pasatiempo; su fin es siempre presentar al lector un estado de 
cosas que clama un cambio, pero que pasa desapercibido por la ideología 
dominante o las adormideras de la industria cultural. Su fin en cierto modo es 
revelar para transformar: 
  
[...] podemos llegar a la conclusión [escribe Sartre en este sentido] de 
que el escritor ha optado por revelar el mundo y especialmente el 
hombre a los demás hombres, para que éstos, ante el objeto así puesto al 
desnudo, asuman todas sus responsabilidades. De nadie se supone que 
ignora la ley porque hay un código y la ley es una cosa escrita; después 
de esto, cada cual puede infringir la ley, pero a sabiendas de los riesgos 
que corre. Del mismo modo, la función del escritor consiste en obrar de 
modo que nadie pueda ignorar el mundo y que nadie pueda ante el 
mundo decirse inocente130.       
 
                                                 
130 Ibidem, p. 70.  
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 La ausencia de compromiso por parte del escritor no procede 
únicamente del silencio, sino también del desarrollo de un discurso literario 
que evita aquellos temas conectados directamente con la realidad de su tiempo. 
Hay siempre una responsabilidad en todo discurso literario que no sólo alcanza 
la concepción del lenguaje como creación artística alejada del mundo o su 
estrecha conexión; por otra parte, hay una responsabilidad en el tema 
abordado, ya que éste difiere otros asuntos y establece un orden de preferencia.  
 Aunque hasta ahora Sartre parezca muy alejado de la preocupación en 
torno al estilo, no olvida que la escritura, además de una actividad desplegada 
sobre ciertos temas, es también una manera de decir. El escritor elige dedicar su 
vida a la escritura de narraciones que abordan ciertos temas, pero también, e 
igual de importante desde un punto de vista estético, es el procedimiento 
estilístico con el que lleva a cabo su obra. Sartre, en este punto, tiene muy en 
cuenta que el estilo representa el valor de la prosa. Su idea de estilo, sin 
embargo, está muy alejada de la afectación y del recargamiento. De este modo, 
la propuesta estética de la literatura existencialista sartreana es la de una 
retórica capaz de pasar inadvertida, de hacer transparente un lenguaje que lleve 
directamente al lector hacia su referente. En este caso, incluso una retórica que 
pretenda permanecer cercana al grado cero del lenguaje es un ejercicio de estilo 
cuyo logro estriba en su persuasión estética. La disposición de las palabras con 
su particular música, el orden de la historia, así como el equilibrio del todo, 
disponen al receptor de un modo u otro en el momento de aprobar el ejercicio 
literario en su grado artístico. Y aunque es cierto que los temas seleccionan 
ciertos estilos, el fondo no determina la forma de un modo apriorístico. Así, 
Sartre se defiende de los críticos que tachaban la literatura existencialista de 
poco estética por la aridez de su temática. No obstante, el filósofo francés sabe 
que la distinción entre forma y fondo es un hecho teórico más que práctico: 
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En pocas palabras, se trata de saber de qué se va a escribir: de las 
mariposas o de la condición de los judíos. Y, cuando se sabe de qué se va 
a escribir, queda por decidir cómo se escribirá. Frecuentemente, las dos 
decisiones se convierten en una sola, pero nunca la segunda precede a la 
primera‖ en‖ los‖ buenos‖ autores.‖Ya‖ sé‖ que‖Giraudoux‖decía:‖ ‚Lo‖único‖
que importa es encontrar el estilo; la idea vendr{‖después‛.‖Pero‖estaba‖
equivocado: la idea no ha venido131.  
 
 En cierto modo, Sartre defiende la evolución del estilo literario a través 
de los tiempos a partir de los problemas sociales y metafísicos a los que el 
artista en cada momento histórico trata de responder desde su creación. La 
inevitable naturaleza histórica del ser humano provoca que nuevas cuestiones 
busquen respuesta y que las eternas preguntas sean avizoradas desde distintas 
atalayas y perspectivas diversas.  
 La oposición que encontró la propuesta literaria sartreana provenía, 
según el propio Sartre, de aquellos críticos que defienden una idea de literatura 
burguesa según la cual la actividad artística debe estar separada del 
compromiso mundano en beneficio de un mundo puramente estético. Y el 
escritor y filósofo francés lleva a cabo un retrato irónico y mordaz de este tipo 
de críticos, cuya máxima voluntad es escapar de la vida y abrazar la vida 
pacífica de las bibliotecas, caracterizadas éstas como los cementerios por ser 
lugares de paz. Este retrato recuerda sobremanera a los personajes que rondan 
la biblioteca en su novela La náusea. En ella el humanismo mal entendido y la 
mala fe se dan la mano en una huida hacia delante para escapar de la vida real. 
En este sentido, el estudio de autores muertos con un fin externo a la realidad 
de la propia vida es para Sartre un ejemplo de escapismo. Así, el libro para el 
crítico reactivo es un instrumento de nihilismo negativo, esto es, de negación 
vital y mala fe: 
 
El libro, en efecto, ya no es un objeto, ni tampoco un acto, ni siquiera un 
pensamiento: escrito por un muerto sobre cosas muertas, ya no tiene 
                                                 
131 Ibidem, p. 72. 
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lugar en este mundo ni habla de cosas que nos interesen directamente; 
abandonado a sí mismo, se encoge y se hunde, convirtiéndose en meras 
manchas de tinta sobre papel mohoso. Y, cuando el crítico reanima estas 
manchas, cuando hace de ellas letras y palabras, éstas le hablan de 
pasiones que no siente, de cóleras sin objeto, de temores y de esperanzas 
difuntos. Se ve rodeado de un mundo inmaterial en el que los 
sentimientos humanos, como ya no emocionan, han pasado a la 
categoría de sentimientos ejemplares y, para decirlo con claridad, de 
valores. De este modo, el crítico se convence de haber entrado en relación 
con un mundo inteligible que es como la verdad de sus amarguras 
cotidianas y la razón de ser de las mismas132.  
 
 Cuando Sartre compara la vivencia que el crítico tiene de la literatura del 
pasado con el mundo inteligible de la filosofía platónica, está acusando al 
crítico de evadirse de la realidad. Es fácil escuchar aquí el eco de la influencia 
nietzscheana en el pensamiento de Sartre. Esa huida de la realidad a favor de 
un esteticismo literario pasado incorpora en su esquema teórico el rechazo de 
toda la literatura que hunda sus raíces en problemas y sucesos coetáneos a la 
historicidad de su autor. La inversión de la realidad, como ya había señalado 
Nietzsche, estribaría en una negación de lo fáctico (los problemas del hombre 
del momento histórico del crítico y su abordaje literario por los escritores 
contemporáneos) y una sublimación del esteticismo artístico del pasado: 
 
Nuestros críticos son cátaros; no quieren saber nada del mundo real, 
salvo comer y beber en él y, ya que es absolutamente necesario vivir en 
el comercio con nuestros semejantes, han decidido que sean en el 
comercio con los difuntos. No toman jamás partido en un asunto 
incierto y, como la historia ha decidido por ellos, como los objetos que 
aterraban o indignaban a los autores que leen han desaparecido, como a 
dos siglos de distancia resulta manifiesta la vanidad de las disputas 
sangrientas, pueden encandilarse con el balanceo de los periodos y todo 
pasa como si la literatura entera fuera únicamente una vasta tautología y 
como si cada nuevo prosista hubiera inventado una nueva manera de 
hablar‖ para‖ no‖ decir‖ nada.‖ Hablar‖ de‖ arquetipos‖ y‖ de‖ la‖ ‚naturaleza‖
humana‛,‖hablar‖para‖no‖decir‖nada<133  
 
                                                 
132 Ibidem, p. 72.  
133 Ibidem, p. 76.  
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 La ocupación de la crítica literaria en autores muertos cuyos problemas 
nos resultan del todo indiferentes y banales es un ejemplo de humanismo 
estéril para Sartre. Exentos de interés social o político, los autores del pasado 
pasan a convertirse, si sus obras ni siquiera poseen una inquietud existencial, en 
ejemplos de disposición artística aunque mudos en hondura vital. A su vez, la 
conversión de una creación artística que pretendía transmitir un sentimiento y 
una visión del mundo determinados a mero mensaje bajo la forma del estudio 
objetivo, es también para Sartre un ejemplo de la mala fe de algunos críticos. En 
principio, todo texto literario implica una finalidad comunicativa, pero es el 
crítico quien transforma la obra artística en objeto de estudio y modifica su 
naturaleza haciéndolo pasar por el gálibo de la ciencia y del ideal de literatura 
‚pura‛134. Ese lugar irreal de la crítica literaria que Sartre rechaza se construye 
al precio de desvincular el discurso literario de la vida y del compromiso 
político y social. Y «un alma hecha objeto» únicamente sirve para cuantificar el 
arte desde una razón atemporal y, por tanto, irreal.  
El compromiso de la literatura existencial es el de una empresa cuya 
ganancia y pérdida es la vida humana. No cabe desde esta perspectiva leer a los 
                                                 
134 Si adoptamos una visión maniqueísta de la creación artística, diríamos que o toda obra 
sustrae su significado de un referente que no es el propio signo, o que su significado recae sobre 
el propio significante cerrado a cualquier referencia exterior. Desde este punto de vista, la 
narrativa existencial tendría que incardinarse dentro de la tradición de la literatura referencial, 
y, de alguna manera, eso es lo que reclama Sartre en ¿Qué es literatura? al conectar la creación 
con las necesidades de su tiempo. No obstante, nuestra propuesta crítica afirma también el 
acierto estético de la dispositio en la novelística existencialista, de modo que el peso de su 
fortuna estética no recae tan sólo en las referencias históricas del hombre del siglo XX, sino 
también en su urdimbre artística. Sobre la visión de la literatura que opone la literatura 
referencial a la puramente semiológica, afirma Lynch: «Sea cual sea nuestro proyecto de saber, 
cuando‖nos‖enfrentamos‖a‖un‖texto‖―o‖un‖sistema‖cualquiera‖compuesto‖por‖signos―‖se‖nos‖
plantea una alternativa de hierro: o bien admitimos‖―o‖suponemos―‖que‖nuestro‖texto‖guarda‖
relación y significado con alguna referencia mundana o, por el contrario, aceptamos que el texto 
en última instancia se tiene a sí mismo como referencia decisiva. En la medida en que nuestra 
sensibilidad está ya constituida, adiestrada y preparada para responder a determinadas obras 
de acuerdo con los postulados de la poética y la estética posvanguardista  
―‚anaestéticamente‛,‖ por‖ así‖ decirlo―,‖ hemos‖ adoptado‖ como‖ principio‖ que‖ obras‖ que‖ en‖
rigor no significan nada o que, eventualmente, no se refieren a nada, son válidas y significativas 
(o sea, artísticas). ¿Cuál es la referencia del cuadrado negro de Malevich? ¿Qué significa el gíglico 
de Cortazar en Rayuela?» (E. Lynch, Filosofía y/o literatura, op. cit., p. 54).  
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autores pasados como muertos desvinculados del presente, o como simples 
opiáceos cuya lectura oculta a los autores contemporáneos y su compromiso 
con la vida. Si hay un compromiso inherente en cada acto, la literatura no 
puede escapar a la facticidad de la vida humana. Pero incluso aceptando este 
hecho cabe preguntarse por qué escribir, cuál es su razón. La escritura puede 
ser un escape o un modo de conquistar, y, sin embargo, tanto el escapismo 
como la conquista podrían llevarse a cabo mediante acciones diversas a la 
creación literaria, luego debemos preguntarnos cuál es la razón profunda por la 
que alguien decide escribir.  
Para Sartre, la conciencia artística establece una especial relación con el 
mundo en su proceso creador. Ante la realidad efectiva asimilable por los 
sentidos e inteligible por la razón, el hombre descubre una serie de seres, 
estados y cosas que giran en torno a su percepción. Todo ello se manifiesta 
únicamente al hombre por él mismo y, sin embargo, sin él todo seguirá su 
rumbo. Por el contrario, la acción creadora entabla una relación con el mundo 
según la cual el sujeto ejerce un papel predominante sobre el resto de objetos 
percibidos y pensados porque aquél dota de sentidos y de orden a éstos: 
 
Este aspecto de los campos o del mar y esta expresión del rostro por mí 
revelados, cuando los fijo en un cuadro o un escrito, estrechando las 
relaciones, introduciendo el orden donde no lo había, imponiendo la 
unidad de espíritu a la diversidad de la cosa, tienen para mi conciencia 
el valor de una producción, es decir, hacen que me sienta esencial en 
relación con mi creación135.   
 
 Siempre que el hombre establezca en su creación él mismo las reglas que 
rigen su gramática interna, aquello que finalmente exprese lo creado no será 
otra cosa que el interior del propio artista. Si, por el contrario, se sigue una regla 
que proviene de la tradición o simplemente se entronca con el sentir común, 
entonces estaríamos en el territorio del se, según la famosa fórmula empleada 
                                                 
135 J.-P. Sartre, ¿Qué es literatura?, op. cit., p. 82.  
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por Heidegger en Ser y Tiempo. Repárese en este punto cómo la propuesta 
estética de Sartre es absolutamente moderna, ya que ni siquiera acepta la 
tradición dogmática, o simplemente orientativa, de la creación como imitación 
de unos modelos prototípicos. Una creación verdadera, desde este punto de 
vista, es aquella que se sostiene sobre unas bases originales de procedencia 
imaginativa y sentimental en su origen impulsivo. Los procedimientos 
creativos descifrables en el objeto muestran, como si de un especial autorretrato 
se tratara, los rasgos de su autor, sus intereses y su idea de mundo.      
 El texto literario se diferencia de otras actualizaciones artísticas en una 
particular dialéctica estática y dinámica. Como objeto producido, el texto 
descansa estático y cerrado, pero, como objeto artístico cuyo fin es la 
experiencia estética, espera la ejecución dinámica de sus potencialidades. La 
lectura es la acción que pone en movimiento la comunicación literaria. La 
lectura que caracteriza la experiencia literaria es proyectiva e inquisitiva, 
animada por el grado de interés generado artísticamente: 
 
Al leer, se prevé, se está a la espera. Se prevé el final de la frase, la frase 
siguiente, la siguiente página; se espera que se confirmen o se 
desmientan las previsiones; la lectura se compone de una multitud de 
hipótesis, de sueños y despertares, de esperanzas y decepciones; los 
lectores se hallan siempre más delante de la frase que leen, en un 
porvenir solamente probable que se derrumba en parte y se consolida en 
otra parte a medida que se avanza, en un porvenir que retrocede de 
página a página y forma el horizonte móvil del objeto literario136.  
 
 La lectura de su propia obra por parte del autor es, sin embargo, una 
confirmación de su conocimiento sobre los personajes. Así como el receptor-
lector descubre en el avance de su lectura, el autor-lector confirma su saber, 
reencuentra su decisión artística. Para Sartre, desde este punto de vista, el 
proceso artístico no está abierto durante su creación, sino que es el despliegue 
constante de una voluntad creadora. De este modo, el novelista no descubre el 
                                                 
136 Ibidem, p. 84. 
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carácter de sus personajes durante su escritura, más bien actualiza en su 
escritura la idea que ya poseía antes de comenzar a escribir. En este sentido, el 
escritor no puede escribir para sí mismo, ya que tal hecho carecería de sentido 
al conocer antes cuál es el desarrollo de su obra. Para Sartre, el escritor siempre 
escribe por y para los demás. A la escritura creadora se le opone la lectura 
también creadora, nunca pasiva. A pesar de la importancia que Sartre otorga a 
la lectura como proceso de activación estética del objeto literario, nunca 
preeminencia la lectura a la escritura creadora. También en la experiencia 
lectora se produce una creación por parte del sujeto, hay una generación de 
sentido que, no obstante, se sostiene sobre una creación anterior que reside en 
el objeto artístico.  
 
La lectura, en efecto, [explica a este respecto] parece la síntesis de la 
percepción y la creación; plantea a la vez la esencialidad del sujeto y del 
objeto; el objeto es esencial porque es rigurosamente trascendente, 
impone sus estructuras propias y reclama que se le espere y se le 
observe; pero el sujeto es esencial también porque es necesario no sólo 
para revelar el objeto –es decir, para que haya un objeto–, sino más bien 
para hacer que este objeto sea absolutamente –es decir, sea producido–. 
En pocas palabras, el lector tiene conciencia de revelar y crear a la vez, 
de revelar creando, de crear por revelación137. 
 
 Sartre muestra en esta parte de su ensayo sobre la literatura un espíritu 
clásico al otorgar el sentido de la obra a la totalidad orgánica de sus partes, al 
tiempo que se muestra moderno al señalar la importancia del lector en el 
proceso de la construcción del significado literario. Paradójicamente, desde el 
ángulo de la recepción lectora, todo está por elaborarse y todo está hecho. La 
obra literaria que espera su lectura alcanzará su máximo desarrollo si encuentra 
un lector capaz de desplegar todas sus capacidades. Para Sartre, una vez 
señalada la exigencia de la experiencia lectora para que la obra cierre su 
comunicación, todo texto literario es en consecuencia un llamamiento. La 
                                                 
137 Ibidem, pp. 85 y 86. 
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actividad de la escritura llama al otro para finalizar el impulso artístico. La 
voluntad creadora, en último término, encuentra sentido únicamente si recibe 
del otro la atención de su experiencia, el tiempo de su vivencia. El libro escrito 
requiere la libertad del lector para objetivarse como experiencia estética; de ahí 
que Sartre difiera de la definición que Kant elabora sobre el juicio estético: 
 
*<+‖ el‖ libro‖ no‖ es,‖ como‖ el‖ útil,‖ un‖medio‖ que‖ tenga‖ presente‖ un‖ fin‖
cualquiera; el libro se propone como fin la libertad del lector. Y la 
expresión‖kantiana‖de‖‚finalidad‖sin‖fin‛‖me‖parece‖totalmente‖impropia‖
para designar la obra de arte. Supone, en efecto, que el objeto estético 
presenta solamente la apariencia de una finalidad y se limita a solicitar 
el libre y ordenado juego de la imaginación. Es olvidarse de que la 
imaginación del espectador no es solamente una función reguladora, 
sino también constitutiva; no se limita a tocar, sino que debe 
recomponer el objeto bello con los trazos dejados por el artista. Del 
mismo modo que las otras funciones del espíritu, la imaginación no 
puede disfrutar de sí misma; siempre está fuera, siempre está dedicada a 
una empresa138.      
 
 Sartre coincide con Kant al señalar que la obra de arte no tiene finalidad, 
pero difiere de él al afirmar que la obra de arte es en sí misma un fin. La crítica 
de Sartre a Kant reside en que éste no ha sido capaz de atisbar el llamamiento 
que reside en toda obra artística. Para Kant, según Sartre, la obra sería un hecho 
cerrado posteriormente experimentado estéticamente. Desde la propuesta 
estética sartreana, la obra es un llamamiento puro hacia la existencia; por sí 
misma no alcanza su completitud, sino que necesita la atención de un receptor. 
De este modo, la obra no es un instrumento, ni tampoco un objeto de sentido 
cerrado. La tarea comenzada por el creador exige la labor receptiva que cierre el 
significado del objeto artístico. Estas ideas de Sartre fueron desarrolladas, desde 
el ámbito de la semiótica moderna, por Umberto Eco sobre todo en Opera aperta, 
de 1962. Como ha observado el profesor García Berrio, Umberto Eco no 
presenta una justificación teórica de cierto relativismo interpretativo, sino que, 
                                                 
138 Ibidem, p. 89.  
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sobre la base de un grupo concreto de obras modernas intencionalmente 
abiertas ―el‖Ulises de‖Joyce‖sería‖el‖m{ximo‖exponente―,‖explica‖y‖justifica‖su‖
apertura en controlada dependencia con respecto a sus lectores. Afirma García 
Berrio: 
 
*<+‖Obra abierta no pretende ser, ni puede presentarse aún como una 
poética del relativismo y todavía menos de la negación del significado, 
en tanto que unidad intencional de creación. En sus afirmaciones más 
extremosas, la apertura resulta una peculiaridad estructural de la obra 
artística, que sin afectar a la entidad poético-constructiva del sentido 
objeto del texto, se cumple concretamente en el plano exclusivo de la 
recepción139.  
 
 La propuesta estética de Sartre rechaza aquellas obras que tratan a sus 
lectores de un modo infantil ofreciéndoles objetos cuyo significado apenas 
requiere su participación. Las emociones de miedo, deseo o cólera deben 
evitarse porque son emociones de naturaleza previsible y fácilmente 
gobernable. Si un autor desea que su lector finalice la tarea por él comenzada en 
la escritura no debe turbar, sino fundamentalmente presentar. La libertad del 
lector no puede ser restringida por un objeto estético cerrado: 
 
Así, pues, los sentimientos del lector no están nunca dominados por el 
objeto y, como no hay realidad exterior que pueda condicionarlos, 
tienen su fuente permanente en la libertad, es decir, son completamente 
generosos, pues llamo generoso a un sentimiento que tiene la libertad 
por origen y fin. De este modo, la lectura es un ejercicio de generosidad 
y lo que el escritor pide al lector no es la aplicación de una libertad 
abstracta, sino la entrega de toda la persona, con sus pasiones, sus 
prevenciones, sus simpatías, su temperamento sexual, su escala de 
valores140.     
 
 Desde esta visión ética de la comunicación estética, la finalidad de todo 
escritor es la actualización de la libertad en la experiencia estética. La obra, en 
                                                 
139 A. García Berrio, Teoría de la literatura, op. cit., p. 301. 
140 J.-P. Sartre, ¿Qué es literatura?, op. cit., p. 92. 
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este contexto, sólo adquiere el rango de existencia cuando los lectores se ocupan 
de ella libremente y en libertad despliegan todas sus potencialidades 
imaginativas y filosóficas. A su vez, la escritura artística exige la equidistancia 
por lo que respecta a la libertad, requiriendo, por lo tanto, su reconocimiento en 
la otredad. El fundamento último de la lectura es siempre la voluntad del autor 
quien, a pesar de no controlar las asociaciones e inducciones que realiza el 
lector, ha dispuesto un texto con una estructura motivada141. La experiencia del 
lector no tiene por qué coincidir con la proyección que el autor supone de su 
texto, si bien aquella únicamente opera en el margen de lo dispuesto por el 
autor. Sorprende, en cualquier caso, advertir en el análisis que Sartre realiza de 
la lectura en conexión con la finalidad de la escritura la aparición de ideas más 
tarde desarrolladas por la estética de la recepción, como la idea de pacto entre el 
escritor y el lector, o la especial imagen que de su lector se hace el escritor en su 
obra, posteriormente analizado bajo el marbete de lector implícito por Wolfgang 
Iser142. En la estética de la escritura y de la lectura mantenida por Sartre destaca 
                                                 
141 Obsérvese de nuevo el parecido con la propuesta semiótica de Eco según la recuperación 
histórica‖de‖Manuel‖Asensi:‖«*<+‖*Eco+‖planteaba‖que‖el‖autor‖produce‖una‖forma‖conclusa‖con‖
el fin de que tal forma sea comprendida y disfrutada por el lector de la misma manera que él lo 
ha concebido. Ahora bien, el hecho de que cada receptor tenga una situación existencial 
concreta y unos gustos personales diferentes de otros receptores, hace que la comprensión de la 
forma‖ en‖ cuestión‖ se‖ lleve‖ a‖ cabo‖ desde‖ una‖ perspectiva‖ individual.‖ *<+‖ La‖ estética 
contemporánea (Stockhausen, Joyce, Cortázar, Kafka, Brecht, ciertas obras arquitectónicas 
móviles) se caracterizaría, desde este punto de vista, por haber tomado conciencia de la 
apertura de la obra y la habría tomado, por tanto, como programa productivo y habría 
promovido la máxima apertura posible. Nos encontramos, entonces, ante obras incompletas, en 
movimiento, inacabadas, no solventadas, de manera que exigen por parte del receptor una 
colaboración activa para el desarrollo de la obra. Es como si el autor invitara al receptor a hacer 
la obra con él, como si le retara a averiguar sus continuas relaciones internas, como si le dijera: 
¡ejecútala tú! Esta obra de Eco, titulada precisamente Obra abierta, suponía el tránsito, o más 
bien la consecuencia lógica, desde una semiótica a una pragmática, si bien la semiótica misma, 
por ejemplo en Peirce y en Morris, había reconocido ya desde muy temprano la necesidad de 
contar con la relación entre el signo y su intérprete» (M. Asensi, Historia de la teoría de la 
literatura, Volumen II, Valencia, Tirant lo Blanch, 2003, pp. 624 y 625). 
142 No obstante, en Sartre tanto el papel del autor como la importancia del texto no son 
minimizados en beneficio de una sobrevaloración del lector. Téngase en cuenta las siguientes 
líneas del profesor García Berrio: «La Estética de la recepción en formulación de uno de sus 
principales animadores, Wolfangang Iser, afirma el sentido de la obra, es decir del conjunto de 
significados elaborados por los lectores en el proceso de la lectura; pero niega el significado 
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la buena fe que el filósofo francés caracteriza para la relación entre ambas 
figuras, una buena fe basada en la libertad y en una dialéctica de la 
comprensión en la experiencia estética: 
 
*<+‖la‖lectura‖es‖un‖pacto‖de‖generosidad‖entre‖el‖autor‖y‖el‖lector;‖cada‖
uno confía en el otro, cuenta con él y le exige tanto como se exige a sí 
mismo. Porque esta confianza también es generosidad: nadie puede 
obligar al autor a creer que su lector hará uso de la propia libertad y 
nadie puede obligar al lector a creer que el autor ha hecho otro tanto. 
Los dos toman una decisión libre. Se establece así un va y viene 
dialéctico; cuando leo, exijo; lo que así leo, si mis exigencias quedan 
satisfechas, me induce a exigir más al autor, lo que equivale a exigir al 
autor que me exija más. Y, recíprocamente, la exigencia del autor 
consiste en que yo lleve mis exigencias al más alto grado. Así, mi 
libertad, al manifestarse, revela la libertad del otro143.  
 
 La relación que establecen los elementos que conforman una obra 
artística produce, según Sartre, más allá de su caracterización como arte realista 
o arte escapista, una justificación interna de la estructura general. La relaciones 
naturales dejan paso a un sistema de relaciones donde cada elemento se 
justifica por su conexión necesaria en el interior del discurso literario con el 
resto de componentes que configuran la obra. La causalidad del mundo efectivo 
cede a una causalidad sostenida por la lógica interna de la obra literaria, y esta 
causalidad artística es, desde el punto de vista del filósofo francés, una 
causalidad fenoménica. Sin embargo, el sentido de los elementos creados en la 
obra de arte sólo se percibe sobre el fondo de cosas existentes en el mundo. 
Hay, por lo tanto, una especial dialéctica entre el arte y el mundo real porque al 
tiempo que el escritor crea un mundo paralelo de naturaleza ficcional cuyos 
cimientos son la misma estructura artística, éstos obtienen una original 
                                                                                                                                               
tradicionalmente atribuido al texto, producto objetivo de autor y simple almacén de capacidades 
significativas.‖ *<+‖ Bajo‖ esta‖ concepción,‖ el‖ significado‖ pasa‖ de‖ ser‖ una‖ entidad‖ fijada‖ por‖ la‖
codificación del texto, con lo que los trabajos anteriores de Iser habían marcado siempre sus 
reticencias, a ser una variable relativa, que adopta una forma y valencia distinta en cada acto de 
lectura» (A. García Berrio, Teoría de la literatura, op. cit., p. 272). 
143 J.-P. Sartre, ¿Qué es literatura?, op. cit., p. 97.  
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inteligibilidad para el lector cuando son confrontados con el fondo del mundo 
efectivo. La novela existencialista no es, por lo tanto, una literatura escapista, 
sino que muy al contrario busca el descubrimiento del mundo a través de una 
ficción narrativa. La novela es una oportunidad para descubrir de forma 
metafórica la totalidad del ser: 
 
De modo que, a través de algunos objetos que produce o reproduce, el 
acto creador persigue una reproducción total del mundo. Cada cuadro y 
cada libro es una recuperación de la totalidad del ser; cada obra presenta 
esta totalidad a la libertad del espectador. Porque tal es el objetivo final 
del arte: recuperar este mundo mostrándolo tal cual es, pero como si 
tuviera su fuente en la libertad humana. Sin embargo, como lo que el 
autor crea no adquiere realidad objetiva más que a los ojos del 
espectador, la recuperación queda consagrada por la ceremonia del 
espectáculo y singularmente de la lectura144. 
 
 
 Sobre el respeto a la libertad del hombre Sartre construye una estética 
literaria que busca el justo medio entre el polo creativo y el polo receptivo de la 
comunicación artística. La libertad estética sartreana contempla el arte literario 
como una construcción sostenida sobre los hombros tanto del escritor como del 
lector. El placer estético, concepto que el filósofo francés sustituye por el de 
alegría estética, es el síntoma último de que la comunicación literaria ha tenido 
lugar correctamente. Este sentimiento estético está dirigido únicamente al lector 
cuando ha completado en su totalidad el arco comunicativo incoado por el 
escritor. La lectura creadora erige su propia alegría estética, esto es, la libertad 
del lector se enfrenta al objeto dado bajo un edificante diálogo a partir del cual 
sólo es posible reconocer cómo el lector no es en momento alguno un individuo 
pasivo, sino que construye mundo enhebrando sentido. Esta particular 
interpretación de la comunicación artística sirve a Sartre para mostrar su visión 
existencialista del compromiso con el mundo: el individuo no puede 
                                                 
144 Ibidem, p. 98. 
 118 
permanecer aislado en su subjetividad, tiene que establecer un vínculo con la 
objetividad de los hechos dados para comprender y para crear sentido, pero 
también para modificar aquellos aspectos del mundo que considere negativos. 
 
Como, por otra parte, el objeto estético es propiamente el mundo 
en la medida en que es perseguido a través de imaginarios, la 
alegría estética acompaña a la conciencia posicional de que el 
mundo es un valor, es decir, una tarea propuesta a la libertad 
humana. Y es eso lo que yo llamaría modificación estética del 
proyecto humano, porque, por lo general, el mundo se manifiesta 
como el horizonte de nuestra situación, como la distancia infinita 
que nos separa de nosotros mismos, como la totalidad sintética del 
enunciado, como el conjunto indiferenciado de los obstáculos y los 
utensilios, pero jamás como una exigencia que se dirige a nuestra 
libertad145. 
 
 En este orden de cosas, la alegría estética acontece al asumir el sujeto lo 
otro en un proceso de asunción comprensiva al tiempo que creativa. El mundo 
deja de ser un objeto indiferente a mi libertad para convertirse en el campo 
donde necesariamente tiene que entrar en juego la acción personal como 
creadora de sentido. La libertad humana se ve impulsada hacia el objeto 
artístico para que éste complete su ser, pero no ocupa el terreno del objeto bajo 
la bandera de la improvisación o de la invención. La libertad que posibilita la 
alegría estética sartreana es una libertad estética basada en el reconocimiento 
del otro, y tal reconocimiento en el ámbito literario significa que el lector 
reconoce la labor creativa del escritor desde la confianza y la exigencia. Esta 
característica de la estética sartreana separa su propuesta teórica de ciertas 
corrientes extremas en su enajenación del significado artístico. La estética 
existencialista propuesta por Sartre en ¿Qué es literatura? demuestra que la 
filosofía de la existencia no ensalza de forma desmedida la subjetividad del 
individuo en perjuicio de la realidad efectiva. Desde la estética Sartre construye 
                                                 
145 Ibidem, p. 100.  
 119 
una teoría en la que el mundo del autor y el mundo del lector convergen bajo 
los presupuestos de la libertad activa, comprensiva y creadora. La alegría 
estética defendida por el filósofo francés es el ejemplo último de que la 
construcción del significado literario jamás proviene de la exaltación receptiva, 
sino más bien de una convergencia creadora entre el objeto artístico y la 
subjetividad lectora. Desde este punto de vista, la actividad escritora es siempre 
una propuesta de mundo que ofrece trabajo estético a una subjetividad lectora 
que ponga en práctica su libertad. En ningún caso la escritura puede 
contemplarse como una actividad solipsista, ya que siempre es una propuesta 
de diálogo: 
 
Escribir es, pues, a la vez, revelar el mundo y proponerlo como una 
tarea a la generosidad del lector. Es recurrir a la conciencia del prójimo 
para hacerse reconocer como esencial a la totalidad del ser; es querer 
vivir esta esencialidad por personas interpuestas. Pero, como, por otro 
lado, el mundo real sólo se revela en la acción, como no cabe sentirse en 
él sino pasándolo para cambiarlo, el universo del novelista carecería de 
espesor, si no se lo descubriera en un movimiento para trascenderlo146. 
 
 El compromiso de la escritura reside en la propuesta de mundo que 
revela y que el lector debe crear en su lectura. Ni el escritor ni el lector son 
inocentes por lo que respecta a la situación del mundo contemporánea a su 
actividad estética. Para Sartre toda obra ha de tener un aire de generosidad, 
característica que no se actualiza bajo personajes virtuosos o buenos 
sentimientos. La generosidad debe encontrarse en la superficie de la trama y en 
la materia desde la que se perfilan los hombres y las cosas. El hecho de que la 
obra no sea un mero dato natural hace que esa generosidad estética extienda su 
influencia en la recepción lectora, siendo así, además de una exigencia, una 
donación. El componente de la generosidad en la estética existencial hace que 
novelas como La náusea o La peste dejen de ser leídas como pesimistas, morbosas 
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y sombrías para pasar a ser concebidas como un ofrecimiento para la toma de 
conciencia y el cambio, rasgos muy pocas veces señalados por la crítica. Así, 
sostiene Sartre: 
 
Y, si me dan este mundo con sus injusticias, no es para que contemple 
éstas con frialdad, sino para que las anime con mi indignación y para 
que las revele y cree con su naturaleza de tales, es decir, de abusos que 
deben ser suprimidos. De esta manera, el universo del escritor se 
revelará en toda su profundidad únicamente con el examen, la 
admiración y la indignación del lector147.  
 
 Sartre reconoce que el imperativo estético es distinto del imperativo 
moral, pero en el fondo de aquél cabe hallar el sentido que de éste posee el 
escritor, y ante tal hecho el lector no puede permanecer indiferente, sino que en 
su creación de sentido debe posicionarse de forma activa. Como, para Sartre, la 
comunicación literaria expuesta en su estética es un acto de confianza entre el 
escritor y el lector, dicho acto de confianza no se sostiene más que en la libertad 
humana, libertad del escritor para ofrecer un texto a sus lectores respetando su 
actualización receptora y libertad del lector para abrir el libro y reconocer la 
labor del escritor. De estos hechos el filósofo francés deriva la conclusión de que 
no hay adjetivos más importantes para una obra de arte que su consideración 
como buena o mala, pues es inútil maquillar una creación artística según sus 
características formales o temáticas. Habría que hablar entonces de novela 
buena o mala y no de novela negra o romántica. El criterio último desde el cual 
juzgar como buena una novela es si su escritura es un acto de exigencia y un 
acto de fe, mientras que dictamina como mala toda novela que busca el agrado 
halagando la situación del lector. De nuevo la piedra de toque sería el grado de 
acrecentamiento de la libertad humana: toda novela que busca una mayor 
libertad del hombre es sin duda una buena novela, según Sartre. Como se ve, 
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no se defiende un arte exento a las vicisitudes del hombre; por el contrario, la 
propuesta es clara en su compromiso con el mundo del hombre y su sociedad.  
 
Pero, ante todo, [explica Sartre en este sentido] el único aspecto bajo el 
que el artista puede presentar el mundo a esas libertades, cuyo acuerdo 
quiere realizar, es el de un mundo que deba ser siempre más 
impregnado de libertad. No sería concebible que ese 
desencadenamiento de generosidad que el escritor provoca fuese 
empleado en la consagración de una injusticia ni que el lector disfrutase 
de su libertad creyendo una obra que apruebe, acepte o simplemente se 
abstenga de condenar el avasallamiento del hombre por el hombre148.     
 
 En este sentido, la argumentación sartreana recuerda el adagio 
humanista de Plauto, Homo sum, nihil humani a me alieni puto; de ahí que la 
libertad sea la base estética de una obra artística: como hombre que soy, vivo en 
un sociedad de hombres libres; si defiendo una novela donde se niegue la 
libertad, niego mi naturaleza humana al negar la libertad de los demás. El rigor 
ético fundamenta en este caso la estética existencial. Sin embargo, ésta no es 
plasmada en un repertorio de temas, sino únicamente sostenida desde un punto 
de vista formal por lo que respecta a la atención y al acrecentamiento de la 
libertad. La escritura es siempre una actividad de compromiso con la libertad. 
Todo escritor refleja su figura en sus obras, si éstas propician una mayor o una 
menor libertad, si defienden o critican una determinada injusticia. En último 
término, si la ética no sostiene solamente la estética, sí que es uno de los 
componentes fundamentales para la noción de arte que el existencialismo 
sartreano yergue.  
 Una vez abordadas por Sartre las preguntas ¿Qué es escribir? y ¿Por qué 
escribir?, el tercer capítulo de su ¿Qué es literatura? aborda la cuestión de ¿Para 
quién se escribe? Testigo de su tiempo, el escritor existencialista propone una 
ética que sea capaz de superar el absurdo desde su propio interior. En principio 
podría parecer que todo autor escribe a un lector universal. El problema reside 
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en el hecho de que el existencialismo rechaza todo aquello que tenga la 
voluntad de imponerse como rasgo universal, ya que bajo el concepto de 
universalidad se esconde la imposición de la igualdad y se niega la diferencia. 
Esta posición es justificada con la afirmación de que la libertad humana no es 
pura, sino la concreción de una necesidad: un hombre dado en un momento 
concreto de la historia que pertenece a una raza, a una clase y a una nación, y 
que debe decidir sobre su acción. La responsabilidad y el compromiso 
provocan que Sartre critique tanto al comunismo como al capitalismo: 
 
Si el escritor ha optado, como lo quiere Benda, por chochear, 
puede hablar en hermosos párrafos de esa libertad eterna que 
reclaman a la vez el nacionalsocialismo, el comunismo estalinista 
y las democracias capitalistas. No molestará a nadie; no se dirigirá 
a nadie; se le concederá por adelantado todo lo que pide. Pero es 
un sueño abstracto; lo quiera o no y aunque aspire a laureles 
eternos, el escritor habla a sus contemporáneos, a sus 
compatriotas, a sus hermanos de raza o de clase149.  
  
 Debe entenderse, por lo tanto, que Sartre concibe el trabajo del escritor 
como un compromiso con la libertad de su época y no con la libertad pura del 
hombre ideal. Esa libertad pura, en realidad, no existe, ya que sólo se da la 
libertad histórica, la que consigue y construye el hombre fáctico y no el hombre 
universal o ideal. El escritor se posiciona ante el mundo con su elección, y por 
ella elige su lector al tiempo que su tema. Esta idea de la elección del lector por 
el autor, tan sólo esbozada por Sartre, es muy interesante porque relaciona, de 
nuevo, su estética existencialista con la estética de la recepción: 
 
Es este mundo bien conocido lo que el autor anima y llena con su 
libertad, y es a partir de este mundo como el lector debe efectuar 
su liberación concreta: este mundo es la enajenación, la situación, 
la historia, y es este mundo lo que debo tomar y asumir, lo que 
debo conservar o cambiar, para mí y los demás. Porque, si el 
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aspecto inmediato de la libertad es el negativo, se sabe que no se 
trata del poder abstracto de decir no, sino de una negatividad 
concreta que retiene en ella misma lo que niega y adquiere con 
ello, en todas sus partes, determinado matiz. Y ya que las 
libertades del autor y del lector se buscan y se influyen a través de 
un mundo, cabe decir también que es la elección hecha por el 
autor de un aspecto del mundo lo que decide quién va a ser el 
lector y, recíprocamente, que el escritor, al elegir su lector, decide 
su tema. Así, todas las obras del espíritu contienen en sí mismas la 
imagen del lector a quien están destinadas150.  
 
 Al mismo tiempo, Sartre señala que en nuestras sociedades la labor del 
verdadero escritor es inútil y por ello la sociedad le mantiene entregándole 
únicamente un sustento más o menos suficiente, porque su actividad es de una 
remuneración de difícil cálculo. Su actividad es inútil porque carece de utilidad 
y es, según afirma Sartre irónicamente, hasta perjudicial, ya que ella misma 
provoca que la sociedad adquiera conciencia de sí misma. La imagen que 
proyecta el escritor sobre la sociedad obliga a ésta a tomar una decisión: la 
acepta o urge el cambio. A pesar de ello, según Sartre, la sociedad cambia 
porque, una vez perdidas la ignorancia y la inocencia a través de la imagen del 
arte, actúa con mala fe, proporcionando, así, el escritor a la sociedad una 
conciencia inquieta, de ahí que entre el escritor y las fuerzas dominantes de una 
sociedad no puede existir más que una relación de continua oposición. Como 
señala Sartre, el escritor «está en perpetuo antagonismo con las fuerzas 
conservadoras que mantienen el equilibrio que él procura romper»151. El escritor 
es una especie de parásito en el seno de la clase dirigente que, sin reconocerse 
en la clase a la que sirve, vive de ella generando contradicciones que buscan 
una sociedad más justa. De este modo, según el filósofo francés, la burguesía 
retribuye al escritor para que lleve a cabo una actividad al tiempo improductiva 
y peligrosa. La clase dirigente puede pretender mediante su mecenazgo la 
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fiscalización del artista silenciando al creador con su pensionado, pero es tan 
grande el poder de la creación artística que su producción pondrá siempre en 
un problema a la burguesía. Consecuentemente, la imagen creada por el artista 
es asumida por los miembros de la clase dirigente como un conocimiento 
reflexivo de sí mismos. De ahí que la condición del escritor es definida por su 
conflicto original con la burguesía, y la raíz del conflicto reside en la fuerza del 
mostrar literario: 
   
[...] [El conflicto] existe siempre, porque nombrar es mostrar y 
mostrar es cambiar. Y como esta actividad de impugnación, que 
perjudica a los intereses creados, puede, en su muy modesta parte, 
contribuir a un cambio de régimen y como, por otro lado, las 
clases oprimidas no tienen tiempo ni afición para la lectura, el 
aspecto objetivo del conflicto puede expresarse como un 
antagonismo entre las fuerzas conservadoras o público real del 
escritor y las fuerzas progresistas o público virtual152.  
 
 El problema, aquí, reside en la necesidad de un cambio en la sociedad 
con el objetivo de construir una sociedad sin clases en donde el escritor pueda 
identificarse con el pueblo. El escritor como intelectual debe posibilitar el 
cambio mediante su actividad. Así lo explica Simone de Beauvoir en La 
ceremonia del adiós al explicar la postura de Sartre durante los acontecimientos 
del 68: 
 
Hasta entonces, Sartre había considerado al intelectual como «un 
técnico del saber práctico» que desgarraba la contradicción entre 
la universalidad del saber y el particularismo de la clase 
dominante cuyo producto era; de esta manera encarnaba la 
conciencia infeliz tal como Hegel la definió, y satisfaciendo su 
conciencia con esta misma mala conciencia, suponía que ésta le 
permitiría alinearse junto al proletariado. Ahora, Sartre pensaba 
que era menester superar esta fase: al «intelectual clásico» él 
oponía el «nuevo intelectual» que niega en sí mismo lo intelectual, 
para intentar encontrar un nuevo estatuto «popular»; el nuevo 
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intelectual busca fundirse con las masas para hacer triunfar la 
verdadera universalidad153.  
 
 En una utópica sociedad sin clases el escritor podría erigirse como 
mediador para todos. Sólo si el escritor pudiera dirigirse a un público que 
abarcara tanto al público real como al público virtual, posibilitaría la 
reconciliación de tendencias entonces enfrentadas hasta el punto que, según 
Sartre, la literatura ―siguiendo‖el‖decir‖hegeliano―‖representaría‖la‖negatividad 
como momento necesario de la construcción. Pero la realidad es opuesta a esa 
situación porque el público virtual no existe y porque el escritor está absorbido 
por la clase privilegiada.  
 Autores existencialistas como Sartre, Merleau-Ponty o Camus se han 
interesado por la literatura como medio de expresión, pero también han 
teorizado sobre ella y han ejercido la crítica literaria. De este modo se entiende 
el hecho de que Guillermo de Torre introdujera una breve nota en torno a la 
crítica existencialista y fenomenológica en su obra Nuevas direcciones de la crítica 
literaria. Nos advierte Guillermo de Torre de que la crítica existencialista no es 
intrínsecamente literaria, pero ello, a su juicio, no rebaja el alcance de sus 
avistamientos sobre determinados autores y obras154. 
 También para Albert Camus, a pesar de las barreras que erguía para 
diferenciarse de los escritores existencialistas, la labor del escritor frente a la 
realidad que le había tocado en suerte vivir debía ser ante todo crítica. Así lo 
hizo ver, por ejemplo, en una conferencia: 
 
                                                 
153 S. De Beauvoir, La ceremonia del adiós, Barcelona, Edhasa, 2003 (1981), pp. 13-14.  
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a la crítica. *<+‖¿Y‖qué‖decir‖de‖su‖Saint Génet, comédien et martyr? No es sólo la apología de este 
«escritor maldito», es un titánico y fabuloso esfuerzo para radical inversión de valores, donde el 
Mal se convierte en Bien y donde la amoralidad patológica de un escritor es revertida sobre la 
sociedad» (G. de Torre, Nuevas direcciones de la crítica literaria, Madrid, Alianza, 1970, p. 173). 
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La conferencia que [Camus] dio en Turín y las otras tres ciudades 
se‖ titulaba‖ «El‖ artista‖ y‖ su‖ época»‖ *<+‖ En‖ esta‖ conferencia‖ italiana, 
Camus se esforzaba por definir el arte, fundado sobre la realidad y la 
rebeldía contra la realidad. El arte, al no ser ni un rechazo ni un 
consentimiento totales, representaba un desgarramiento renovado a 
perpetuidad. No se trataba de huir de la realidad ni de someterse a ella, 
sino de saber exactamente qué parte de realidad otorgar a una obra para 
que no se perdiera en banalidades. Si los escritores, durante un siglo y 
medio, habían podido vivir en una feliz irresponsabilidad, en este 
momento ya no era posible: debemos saber que no podemos escapar a la 
miseria común y que nuestra única justificación consiste en expresar lo 
que los otros no pueden expresar. El artista libre no es un hombre de 
confort o desorden interior, sino un hombre con autodiscipina. 
Reivindicaba la libertad del artista: el arte es enemigo de cualquier 
opresión, los artistas e intelectuales son las primeras víctimas de las 
tiranías modernas, de izquierdas y de derechas, y cuando la tiranía 
moderna ve en el artista a un enemigo público, sus temores están 
justificados155.  
 
 
 Otra mirada de la conexión entre literatura y existencialismo es la 
ofrecida por Simone de Beauvoir en el artículo «Literatura y metafísica», 
publicado en 1945 en la revista Les Temps Modernes y después antologado junto 
a otros artículos en el libro El existencialismo y la sabiduría de los pueblos156. 
Comienza la escritora y pensadora francesa recordando la pasión con la que 
devoraba las novelas y los libros de filosofía cuando tenía dieciocho años. En las 
novelas encontraba un mundo concreto poblado de figuras y sucesos 
singulares, mientras que en los libros de filosofía hallaba la intemporalidad de 
las construcciones intelectuales que pretenden conseguir la validez de la 
universalidad. Iba, así, Beauvoir de las novelas a los tratados filosóficos 
cuestionándose constantemente dónde estaba la verdad, ¿en la tierra de las 
ficciones novelescas o en la eternidad de los sistemas filosóficos? Pero esta 
pregunta ―que todos aquéllos que se han acercado con interés y sensibilidad 
tanto a la literatura como a la filosofía habr{n‖ sentido‖ alguna‖ vez―‖ no‖ es‖
respondida por la pensadora francesa con una negación hacia una de las partes, 
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por el contrario, Beauvoir no sólo afirma ambas, sino que también lleva a cabo 
la labor de derribar diques entre la literatura y la filosofía: 
 
Si algunos escritores han decidido inclinarse exclusivamente por uno de 
esos dos aspectos de nuestra condición, creando así barreras entre la 
literatura y la filosofía, otros, al contrario, han buscado desde hace 
mucho expresarla en su totalidad. El esfuerzo de conciliación que 
presenciamos en nuestros días se sitúa como prolongación de una 
extensa tradición, y responde a una profunda exigencia del espíritu157.  
 
 La desconfianza hacia la literatura filosófica vendría, según sus 
adversarios, de que toda obra literaria tiene una significación y que, además, 
dicha significación no debería poder traducirse a conceptos abstractos. Si así 
sucediera, ¿para qué molestarse en escribir un texto literario sobre unas ideas si 
éstas se podrían expresar con mayor economía y claridad mediante el lenguaje 
filosófico? Simone de Beauvoir está de acuerdo con esta crítica porque la idea 
de literatura filosófica que defiende no es una literatura que se limita a traducir 
un cuerpo teórico a una ficción literaria, sino una literatura que es capaz de 
captar la lógica de sentido de la realidad:  
 
La novela sólo se justifica si es un modo de comunicación irreductible a 
todos los demás. Mientras que el filósofo y el ensayista entregan al lector 
una reconstrucción intelectual de su experiencia, el novelista pretende 
restituir en un plano imaginario esa experiencia misma, tal como se 
presenta con anterioridad a cualquier dilucidación. En el mundo real, el 
sentido de un objeto no es un concepto que el puro entendimiento 
pueda aprehender: es el objeto en cuanto se nos devela en la relación 
global que mantenemos con él y que es acción, emoción, sentimiento; lo 
que se pide a los novelistas es que evoquen esta presencia de carne y 
hueso, cuya complejidad y riqueza singular e infinita desbordan toda 
interpretación subjetiva158.  
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158 Ibidem, p. 101. 
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 La filosofía sistemática busca la resolución de problemas intelectuales y 
vitales, pero la literatura imita la ambigüedad y las contradicciones de la vida. 
En este sentido, nos viene a decir Beauvoir, la recompensa de una buena 
creación novelesca es posibilitar que el lector tenga experiencias imaginarias tan 
completas como las vividas gracias a su toma de partido con respecto a los 
personajes y a sus dudas con respecto al desarrollo de la acción. En paralelo a 
este argumento, la defensa que la escritora francesa hace de la novela filosófica 
reside en la verosimilitud de un pensamiento que tiene que traslucirse y 
formarse mediante el desarrollo de la narración, es decir, la novela filosófica 
debe mantener en vilo a su lector a lo largo de sus páginas como una ficción con 
vida que alberga en su interior asuntos de trascendencia filosófica. Como se ve 
en las siguientes líneas, la novela filosófica es también una cuestión de arte, de 
forma artística: 
 
Nos sentiremos tentados, por lo tanto, a hacer una primera objeción a lo 
que suele llamarse intrusión de la filosofía en la novela: cualquier idea 
demasiado clara, cualquier tesis, cualquier doctrina que intente 
elaborarse por medio de una ficción destruirá de inmediato su efecto, 
pues denunciará a su autor y, al mismo tiempo, la hará aparecer como 
ficción. Pero este argumento es muy poco decisivo; todo es aquí una 
cuestión de maña, tacto, arte. De todas maneras, al fingir abolirse, el 
autor hace trampas, miente; si miente bastante bien, disimulará sus 
teorías, sus planes; se mantendrá invisible, el lector se dejará atrapar y el 
engaño habrá resultado159.  
 
 
Para Simone de Beauvoir, el artificio es un hecho consustancial de la 
literatura; pero si la novela quiere conseguir la aceptación del lector no debe 
buscar únicamente el entretenimiento, por el contrario, debe embarcar al lector 
en un descubrimiento que, si pretende cierto, debe acontecer también en el 
novelista. En este punto se encontraría la clave de la creación verbal: debe ser 
un descubrimiento palpitante tanto para su creador como para su lector; de ahí 
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que la escritora francesa no sea condescendiente con una planificación excesiva 
en la labor de creación. El novelista, según esta concepción creativa, irá 
encontrando, conforme avanza en la historia, verdades que desconocía y 
problemas cuya solución no posee, pero al final de su creación descubrirá que 
no hay traducción abstracta para su obra y, entonces, sentirá que su novela es 
una auténtica aventura espiritual. Y si esto debe suceder en toda experiencia 
novelesca, también ha de acontecer con la novela filosófica, como afirma 
Beauvoir: 
 
Es cierto, no satisfacemos las exigencias de la experiencia novelesca si 
nos limitamos a disfrazar con una envoltura ficticia, más o menos 
llamativa, una estructura ideológica previamente construida. La novela 
filosófica será objeto de repudio si la filosofía se define como un sistema 
preconstituido y autosuficiente. En efecto la aventura espiritual se habrá 
vivido entonces durante la construcción del sistema. La novela que se 
proponga ilustrarla no hará sino explotar sin riesgo ni verdadera 
invención sus riquezas cristalizadas; será imposible introducir esas 
rígidas teorías en la ficción sin perjudicar su libre desarrollo; y cuesta 
advertir en qué aspecto una historia imaginaria ha de poder ser útil a 
ideas que ya hayan encontrado su modo propio de expresión: al 
contrario, no podría hacer más que disimularlas, empobrecerlas, pues la 
idea, por su complejidad y la multiplicidad de sus aplicaciones, 
desborda siempre cada uno de los ejemplos singulares en que se 
pretende encerrarla160.  
 
 Un equívoco que Beauvoir trata de mostrar, y que procede de la 
concepción tradicional de la filosofía a la que se enfrenta el existencialismo, es 
la falsa idea de que la metafísica es una construcción teórica acabada, de 
manera que el novelista sólo tiene que traducir ese saber al ámbito literario. 
Para la escritora francesa no se hace metafísica, sino que se es metafísico; y esta 
actividad vital e intelectual consiste en situarse frente a la totalidad del mundo. 
Así, desde la perspectiva del existencialismo filosófico, todo acontecimiento 
humano tiene trascendencia metafísica porque toda acción humana 
                                                 
160 Ibidem, pp. 106-107. 
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compromete al mundo entero: tomar conciencia de esto es tomar conciencia de 
la libertad innegable de la existencia humana. Cada hombre se sitúa ante el 
mundo con sus alegrías, con sus decisiones, con sus penas, con sus rechazos y 
con sus esperanzas. La metafísica existencialista debe mostrar al sujeto la 
libertad de su ser, de lo contrario su vida sería sólo el cumplimiento objetivo de 
un dictado externo al que tendría que rendir cuentas. Esta manera de 
comprender la existencia halla en la novela una gran oportunidad de expresión 
artística y acaso es más vivencial que el propio discurso filosófico gracias a su 
ficción realista. Por otra parte, la relación entre literatura y metafísica es posible 
en el existencialismo filosófico porque éste se sostiene desde la afirmación de la 
subjetividad y de la historicidad de la experiencia frente al objetivismo de las 
doctrinas aristotélicas o espinosistas. Esto es, no sería posible una novela 
aristotélica o una novela espinosista porque estas filosofías niegan el 
subjetivismo y la temporalidad. En este sentido, es interesante cómo Simone de 
Beauvoir descubre la utilización de los mitos y de los temas literarios en las 
filosofías de Platón y de Hegel cuando introducen en sus sistemas el 
movimiento dialéctico:  
 
De tal modo, en cuanto afirma la realidad suprema de la Idea de la que 
este mundo no es más que una degradación engañosa, Platón no tiene 
nada que hacer con los poetas y los proscribe de su república; pero 
puesto que, al describir el movimiento dialéctico que lleva al hombre 
hacia la idea, integra a la realidad al hombre y el mundo sensible, el 
propio Platón experimenta la necesidad de erigirse en poeta, y sitúa en 
los prados en flor, alrededor de una mesa, a la cabecera de un 
moribundo o en tierra los diálogos que muestran el camino del cielo 
inteligible. De igual manera, en Hegel, dado que el espíritu aún no se ha 
realizado y se encuentra, en cambio, en proceso de realización, es 
preciso, para contar adecuadamente su aventura, otorgarle cierto 
espesor carnal; en la Fenomenología del espíritu, Hegel recurre a mitos 
literarios como los de Don Juan y Fausto, pues el drama de la conciencia 
desdichada sólo halla su verdad en un mundo concreto e histórico161. 
 
                                                 
161 Ibidem, pp. 110-111.  
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 No es difícil, por lo tanto, que en esta defensa que realiza Beauvoir de la 
metafísica existencialista, transida de subjetividad y de la temporalidad, 
aparezcan autores como Kierkegaard o Kafka, quienes a la hora de tratar lo 
trascendente recurren al relato imaginario porque hablar de ello abiertamente 
sería pretender su acceso, mientras que un relato ficcional respeta todavía el 
silencio de la ignorancia. 
A todas luces el pensamiento existencialista es la corriente filosófica que 
con mayor ahínco ha tratado de expresar sus descubrimientos tanto de forma 
teórica como mediante ficciones. Su voluntad es conciliar el ámbito subjetivo y 
el ámbito objetivo, relacionar lo absoluto y lo relativo, entroncar lo intemporal 
con lo histórico; de ahí que con eco sartreano Beauvoir afirme que el 
existencialismo busca la captación de la esencia en el núcleo de la existencia:  
 
Y si la descripción de la esencia compete a la filosofía propiamente 
dicha, sólo la novela permitirá evocar en su verdad completa, singular y 
temporal, el surgimiento original de la existencia. Para el escritor, la 
cuestión no pasa aquí por explotar en un plano literario verdades 
previamente establecidas en el plano filosófico, sino por poner de 
manifiesto un aspecto de la experiencia metafísica que no puede 
manifestarse de otra manera: su carácter subjetivo, singular, dramático, 
y también su ambigüedad; visto que la realidad no se define como 
aprehensible por la sola inteligencia, ninguna descripción intelectual 
podría darle una expresión adecuada. Hay que intentar presentarla en 
su integridad, tal como se devela en la relación viva que es acción y 
sentimiento antes de convertirse en pensamiento162. 
 
 En estas luminosas líneas de Simone de Beauvoir queda claro que para 
los escritores existencialistas no hay una clara separación entre filosofía y 
literatura: en toda novela debe encontrarse una inquietud filosófica. Pero si el 
escritor es quien tiene que plasmar actos buenos y malos mediante los hechos 
de su relato y las decisiones de sus personajes porque el bien y el mal no son 
realidad abstractas, también el lector debe arriesgarse en su ejercicio y tomar 
                                                 
162 Ibidem, pp. 112-113. 
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partido: lo que está en juego es el sentido de la existencia. Con esto lo que 
pretende señalar con claridad Beauvoir es que la novela existencialista se dirige 
a un lector que debe cerrar con su implicación el trabajo comenzado por el 
narrador. Así lo explicita citando a Maurice Blanchot: 
 
Maurice Blanchot dice con mucha profundidad, acerca de Kafka, que al 
leerlo se comprende siempre demasiado o demasiado poco. Creo que 
esta observación puede aplicarse a la novela metafísica en general. Pero 
el lector no debe tratar de eludir esa vacilación, esa parte de aventura: 
que no olvide que su colaboración es necesaria, porque lo característico 
de la novela es justamente apelar a su libertad163.  
 
 En «Literatura y metafísica» Simone de Beauvoir defiende, por lo tanto, 
la conexión entre el discurso novelístico y el discurso filosófico, unión que es 
justificada por la escritora francesa analizando el acierto literario a la hora de 
expresar las ideas existencialistas: la temporalidad, la subjetividad y la 
historicidad son elementos imprescindibles en el existencialismo filosófico y en 
el relato ficcional hayan una inmejorable actualización, mientras que en los 
tratados filosóficos dichos constituyentes de la realidad existencial quedan 
expuestos de una forma abstracta. La novela, así, es considerada como una 
forma inmejorable para expresar los fundamentos del existencialismo filosófico. 
Por otra parte, Beauvoir coincide con la visión defendida por Sartre en ¿Qué es 
literatura? al considerar la novela como el territorio de la libertad y de la 
aventura, al tiempo que subraya la necesaria implicación del lector en su 
recepción.  
 Albert Camus, como Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, no sólo 
dedicó parte de su escritura a la literatura con la creación de novelas y obras de 
teatro, sino que también escribió ensayos de sesgo especulativo en donde 
reflexionó sobre el papel de la literatura y su relación con la filosofía. Desde la 
diferencia reclamada por Camus, dentro de lo que la tradición ha conocido 
                                                 
163 Ibidem, pp. 115-116. 
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como pensamiento existencialista, dos son los conceptos fundamentales que 
vertebran su obra: absurdo y rebeldía. El absurdo es para Camus el sentimiento 
de ruptura que siente el hombre frente al mundo, y que provoca la extrañeza, el 
desconcirto y la desesperanza. Todos estos conceptos los abordaré en el 
siguiente capítulo cuando trate la disidencia de Albert Camus en el interior del 
existencialismo filosófico. Sin embargo, son importantes también ahora porque, 
como no podía ser de otra manera, su visión de la creación literaria va de la 
mano tanto del absurdo como de la rebeldía164.  
 En El mito de Sísifo Camus analiza el absurdo como un hecho 
consustancial del hombre moderno, y su negación no representa más que una 
actitud pueril que no quiere observar de frente los problemas de la existencia. 
En este sentido, la actitud creadora consciente es vista por Camus como la 
mayor asunción de las implicaciones del absurdo porque, siguiendo a 
Nietzsche, sólo el arte es capaz de generar sentido afirmando el sinsentido, la 
mentira y el absurdo. O, de otro modo, sólo el arte es verdad porque miente sin 
engaño. El siguiente fragmento nietzscheano puede ejemplificar claramente este 
punto de partida entre la creación artística y el absurdo que sostiene Camus: 
 
*<+‖sólo‖hay‖un‖mundo,‖y‖éste‖es‖falso,‖cruel,‖contradictorio,‖seductor,‖
sin‖sentido<‖Un‖mundo‖así‖hecho‖es‖el‖mundo‖verdadero.‖Necesitamos 
la mentira para obtener la victoria sobre esta realidad, sobre esta 
«verdad», es decir, para vivir… El que la mentira sea necesaria para vivir 
forma‖parte‖de‖ese‖car{cter‖terrible‖y‖problem{tico‖de‖la‖existencia< 
La metafísica, la moral, la religión, la ciencia sólo se toman en 
consideración como diversas formas de mentira: con su ayuda se cree en 
la vida. «La vida debe inspirar confianza»: la tarea, así propuesta, es 
                                                 
164 Sobre la etapa del absurdo en la obra de Camus, antes de concebir la rebeldía, afirma Rosa de 
Diego: «Camus, a partir de sus propias experiencias personales, hace de la noción de absurdo el 
tema principal de sus reflexiones, influido menos por Sartre que por Dostoievski y Kafka. 
Cualquier hombre puede sufrir en cualquier momento este sentimiento de absurdo. Una 
sociedad sin valores espirituales obliga al hombre a vivir en la repetición mecánica y 
automática de los gestos cotidianos. Una repetición así es el síntoma de la desgracia y del dolor 
de una época que no puede enmascarar la ausencia de sentido en el mundo. Ilustra este 
pesimismo por la alegoría de Sísifo, el héroe griego condenado a subir eternamente una roca 
hasta lo alto de una cima» (R. de Diego, Albert Camus, Madrid, Síntesis, 2006, pp. 15-16). 
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enorme. Para realizarla el hombre debe ser ya mentiroso por naturaleza, 
debe ser, más que nada, artista<165 
 
 Para Camus, como para Nietzsche, al igual que para Simone de 
Beauvoir,  el arte es la mejor forma de expresión de la verdad por su carácter 
ficcional y por la posibilidad de plasmar en él la historicidad, la temporalidad y 
el subjetivismo inherentes a la existencia humana. Como vimos en el artículo de 
Beauvoir «Literatura y metafísica», también para Camus la obra de arte yergue 
lo concreto frente a la abstracción del tratado filosófico: 
 
Pour que soit possible une oeuvre absurde, il faut que la pensée 
sous sa forme la plus lucide y soit mêlée. Mais il faut en même temps 
qu’elle‖ n’y‖ paraisse‖ point‖ sinon‖ comme‖ l’intelligence‖ qui‖ ordonne.‖ Ce‖
paradoxe‖s’explique‖selon‖l’absurde.‖L’oeuvre‖d’art‖naît‖du‖renoncement‖
de‖ l’intelligence‖ |‖ raisonner‖ le‖ concret.‖ Elle‖ marque‖ le‖ triomphe‖ du‖
charnel.‖C’est‖la‖pensée‖lucide‖qui‖la‖provoque, mais dans cet acte même 
elle se renonce. Elle ne cédera pas à la tentation de surajouter au décrit 
un‖ sens‖ plus‖ profond‖ qu’elle‖ sait‖ illégitime.‖ L’oeuvre‖ d’art‖ incarne‖ un‖
drame‖de‖l’intelligence,‖mais‖elle‖n’en‖fait‖la‖preuve‖qu’indirectement166.  
 
 Lo que caracteriza el pensamiento literario de Camus en esta primera 
etapa de El mito de Sísifo es, a diferencia de lo señalado por Sartre y por Beavoir, 
el convencimiento de que la obra de arte debe reflejar antes de nada el absurdo 
existencial. No hay todavía en Camus la necesidad de superación dirigida hacia 
la rebelión que más tarde caracterizará su pensamiento. De ahí que una vez 
justificado el absurdo decida poner como máximo ejemplo la novelística de 
Dostoievski: 
 
Tous‖les‖héros‖de‖Dostoïevski‖s’interrogent‖sur‖le‖sens‖de‖la‖vie.‖C’est‖en‖
cela‖ qu’ils‖ sont‖ modernes : ils ne craignent pas le ridicule. Ce qui 
distingue‖ la‖ sensibilité‖ moderne‖ de‖ la‖ sensibilité‖ classique,‖ c’est‖ que‖
celle-ci se nourrit de problèmes moraux et celle-là de problèmes 
                                                 
165 F. Nietzsche, Estética y teoría de las artes, prólogo, selección y traducción de Agustín Izquierdo, 
Madrid, Tecnos, 2004, p. 177. 
166 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, París, Gallimard, 1942 (2004), pp. 133-134. 
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métaphysiques. Dans les romans de Dostoïevski, la question est posée 
avec‖ une‖ telle‖ intensité‖ qu’elle‖ ne‖ peut‖ engager‖ que‖ des‖ solutions‖
extrêmes.‖L’existence‖est‖mensongère‖ou elle est éternelle. Si Dostoïevski 
se contentait de cet examen, il serait philosophe. Mais il illustre les 
conséquences‖ que‖ ces‖ jeux‖ de‖ l’esprit‖ peuvent‖ avoir‖ dans‖ une‖ vie‖
d’homme‖et‖c’est‖en‖cela‖qu’il‖est‖artiste167.  
  
 Por otra parte, en la obra de Dostoievski Camus encuentra un ejemplo 
para su reflexión sobre el suicidio. Se trata de un personaje de la novela Los 
endemoniados, Kirilov, quien declara que quiere quitarse la vida porque ésa es su 
idea y quiere morir por ella. Según Camus, este suicidio es un suicidio superior, 
un suicidio lógico. Podemos hallar el absurdo en el razonamiento del personaje: 
si Dios no existe, todo carece de sentido; todo carece de sentido, por lo tanto 
Dios no existe; si Dios no existe, yo soy Dios y debo suicidarme. La conclusión a 
la que llega el personaje muestra por una parte el descubrimiento del absurdo 
y, por otra parte, la inexorable libertad del hombre consciente del absurdo: si 
Dios no existe, entonces el hombre se encumbra como Dios y proclama su 
libertad hasta el punto de poner punto y final a su vida. Para Camus, la 
decisión de suicidarse es sobre todo un ejercicio de pedagogía: los hombres 
deben conocer por el suicidio de Kirilov su naturaleza de hombres-dios con la 
libertad como más importante don. Esa última afirmación en la libertad es lo 
que posibilita, según Camus, que Dostoievski sea asimilado por el 
existencialismo desde la duda y el absurdo. 
 No obstante, Camus mostrará otra interesante posición en relación con la 
literatura y la filosofía en su obra El hombre rebelde. En ella, después del análisis 
del absurdo realizado años atrás tanto desde el discurso ensayístico (El mito de 
Sísifo, 1942) como novelesco (El extranjero, 1942) y teatral (Calígula de 1947 y El 
malentendido de 1944), presentará su nueva visión de la existencia que supera el 
sinsentido promocionando la lucha y el compromiso, la rebelión y el 
                                                 
167 Ibidem, p. 142. 
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alzamiento168. En esta nueva etapa presidida por el desarrollo de la rebeldía 
como motivo fundamental encontramos además del ensayo El hombre rebelde 
(1951), la novela La peste (1948) y las obras de teatro El estado de sitio (1950) y Los 
justos (1949).  
 Desde el punto de vista de la rebeldía, el arte mantiene una estrecha 
relación con la realidad, necesita de ella, ya sea para oponerse, ya sea para 
proponer otro mundo. Sin embargo, observa Camus que a lo largo de la historia 
numerosos han sido los revolucionarios que han mostrado su hostilidad hacia 
el arte, desde Platón, que expulsó a los poetas de su república ideal, hasta el 
movimiento de la Reforma, que opta por la moral y niega la estética. La clave 
de la conexión entre arte y rebeldía es, para Camus, la voluntad de crear un 
universo unitario que se oponga a la realidad y, en consecuencia, este nuevo 
universo propondría con su actualización otro modelo de mundo distinto al 
fáctico que podría ser perseguido como utopía o meta colectiva. Así, la rebeldía 
es también una actitud estética porque es creadora: 
 
En toda rebeldía se descubren la exigencia metafísica de la 
unidad, la imposibilidad de hacerse con ella y la fabricación de un 
universo de sustitución. La rebeldía, desde este punto de vista, es 
fabricante de universos. Esto define también el arte. La exigencia de la 
rebeldía, a decir verdad, es en parte una exigencia estética. Todos los 
pensamientos‖en‖rebeldía‖*<+‖se‖ilustran‖en‖una‖retórica‖o‖un‖universo‖
cerrado. La retórica de las murallas en Lucrecio, los conventos y los 
castillos herméticos de Sade, la isla o el peñasco romántico, las cimas 
solitarias de Nietzsche, el océano elemental de Lautréamont, los 
parapetos de Rimbaud, los castillos horrorosos que renacen, azotados 
                                                 
168 «El sentimiento individual del absurdo debe transformarse en una actitud constante y 
colectiva de rebeldía. Así que intenta forjar una moral adaptada al universo absurdo que ha 
descrito. Por ello, frente a la ausencia de Dios y la tentación de la Nada, propone la lucha, una 
rebeldía del individuo. El hombre rebelde, un amplio ensayo publicado en 1951, describe, dentro 
de un extenso panorama histórico, las sucesivas encarnaciones de esta noción. Denuncia 
además todos los terrores que ha provocado la transformación de la rebeldía metafísica en 
revolución política, sobre todo en la URSS contemporánea. Concluye que los artistas, y sobre 
todo los novelistas, han de expresar esta protesta del hombre contra su condición. El hombre se 
encuentra solo con su rebeldía y su clarividencia, es decir, con su razonamiento» (R. de Diego, 
Albert Camus, op. cit., p. 16). 
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por una tormenta de flores, en los surrealistas, la prisión, la nación 
parapetada, el campo de concentración, el imperio de los libres esclavos, 
ilustran a su manera la misma necesidad de coherencia y de unidad. 
Sobre estos mundos cerrados, el hombre puede reinar y conocer por 
fin169. 
 
 En efecto, desde la rebeldía es el artista quien debe rehacer el mundo. 
Pero esta nueva construcción del mundo no es nunca un ejercicio de revolución 
totalitaria. Según Camus, el revolucionario desconfía del artista porque observa 
en él cierta complicidad con la realidad en la medida en que salva algún 
aspecto de ésta. Lo característico del revolucionario es la negación total, pero el 
arte no se erige desde el sinsentido, de modo que, para salvar la realidad, el 
artista al mismo tiempo que rechaza algunos de sus aspectos exalta otros. De 
ahí que, según el escritor argelino, no se llega a la creación de la belleza desde la 
afirmación de la fealdad total del mundo, sino desde la selección y la génesis. 
Así, el pensamiento de Camus parece esconder cierto movimiento hegeliano, 
según el cual, el artista contempla la realidad desde el rechazo y pasa a la 
asunción de lo bello en un movimiento creador. Esta dialéctica de la creación 
rebelde se opondría a la revolucionaria porque ésta es absolutamente negadora.  
 Después de enfrentar el arte rebelde al revolucionario, Camus desciende 
al ámbito de la novela y halla que la estética de la novela coincide plenamente 
con la finalidad del arte que él defiende: la novela posee como característica 
propia desde su nacimiento el espíritu de la rebeldía. A pesar de que la novela 
es vituperada y vista como evasión ociosa desde distintos flancos, ya desde la 
moral mojigata, ya desde la crítica revolucionaria, Camus defiende las 
posibilidades artísticas del discurso novelístico. La evasión es una parte de la 
realidad novelesca, pero no basta para explicar su naturaleza. Además, la 
novela de mera evasión dista mucho de lo que Camus tiene por gran literatura. 
El‖ atractivo‖ de‖ la‖ novela‖ ―tanto‖ desde‖ un‖ punto‖ de‖ vista‖ estético‖ como 
                                                 
169 A. Camus, El hombre rebelde, traducción de Josep Escué, Madrid, Alianza Editorial, pp. 297-
298.  
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cognoscitivo―‖ reside‖ en‖ ofrecer‖ al‖ hombre‖ una‖ visión‖ unitaria‖ de‖ la‖ vida:‖ el‖
hombre rechaza la vida, pero no desea escapar de ella y, al tiempo, anhela una 
visión global de la existencia. El arte cumple con esta misión en tanto en cuanto 
despliega en su desarrollo la vida de unos seres ficticios como unidad, y ésta 
posibilita la comprensión de la existencia que nosotros no captamos por estar 
inmiscuidos en nuestro propio relato aún sin fin.  
 
¿Qué es, en efecto, [se pregunta Camus] la novela sino este 
universo en que la acción halla su forma, en que las palabras del final 
son pronunciadas, los seres entregados a los seres, en que toda vida 
toma la faz del destino? El mundo novelesco no es más que la corrección 
de este mundo, según el deseo profundo del hombre. Pues se trata 
indudablemente del mismo mundo. El sufrimiento es el mismo, la 
mentira y el amor. Los personajes tienen nuestro lenguaje, nuestras 
debilidades, nuestras fuerzas. Su universo no es ni más bello ni más 
edificante que el nuestro. Pero ellos, al menos, corren hasta el final de su 
destino y no hay nunca personajes tan emocionantes como los que van 
hasta el extremo de su pasión, Kirilov y Stavroguin, la señora Graslin, 
Julián Sorel o el príncipe de Clèves. Es aquí donde nos alejamos de su 
medida, pues ellos acaban lo que nosotros no acabamos nunca170.   
 
 Es cierto que la novela es un mundo imaginado, pero un mundo 
imaginado que da buena cuenta de la verdad del nuestro, un mundo en el que, 
por lo demás, las pasiones y los ideales no pierden aliento. De esta manera, 
afirma Camus, el hombre se da a sí mismo medida y forma como si pretendiera, 
así, hallar su condición y después esculpirla con el cincel novelesco. La novela, 
por lo tanto, genera realidad de vida, amplía el horizonte de nuestras 
experiencias y vence, provisionalmente, a la muerte. Como se ve, para Camus, 
la novela también es rebelde porque rechaza el desconocimiento de nuestra 
existencia temporal y desea acceder a una mirada unitaria de la vida. El hombre 
se convierte en creador, en un dios que moldea la realidad bajo el deseo de 
conocer: 
 
                                                 
170 Ibidem, p. 306.  
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Un análisis detallado de las novelas más famosas mostraría, con 
perspectivas cada vez diferentes, que la esencia de la novela está en esa 
corrección perpetua, dirigida siempre en el mismo sentido, que el artista 
efectúa sobre su experiencia. Lejos de ser moral o puramente formal, 
esta corrección apunta primero a la unidad y traduce, con ello, una 
necesidad metafísica. La novela, a este nivel, es en primer lugar un 
ejercicio de la inteligencia al servicio de una sensibilidad nostálgica o en 
rebeldía171.   
 
 Después de conocer la visión que tienen de la literatura los más 
importantes escritores y pensadores existencialistas, resulta evidente que la 
escritura literaria no es considerada por éstos como una mera traducción al 
ámbito artístico de un contenido filosófico. Para ellos, como he demostrado con 
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Albert Camus, la literatura es un ámbito 
artístico óptimo para comprometerse con el mundo desde una perspectiva 
existencialista. Así, la literatura es un espacio de compromiso social y filosófico 
sin que ello implique una merma en la calidad artístico-literaria. Téngase en 
cuenta a este respecto que la consecución perlocutiva de la novela 
existencialista sólo puede explicarse desde el acierto expresivo y no desde una 
mera lectura contenidista, como trataré de justificar a lo largo del cuarto 
capítulo.  
 
 
 
 
 
 
 
  
                                                 
171 Ibidem, p. 308.  
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III. 1. PRECEDENTES: KIERKEGAARD Y NIETZSCHE 
 
 La filosofía existencial no es una novedad absoluta en el ámbito de la 
historia del pensamiento. En repetidas ocasiones se ha señalado cómo el 
movimiento que aparece en la primera mitad del siglo XX y que suele conocerse 
bajo el marbete de «existencialismo» está afectado por una serie de filósofos tan 
antiguos casi como la misma filosofía occidental, si aceptamos propuestas que 
incluyen en la nómina de precedentes existencialistas a Sócrates, Pascal, San 
Agustín, e incluso a la escuela de los estoicos172.   
 Más allá de posibles precedentes justificables en una mayor o menor 
medida, el caso es que hay en el ámbito académico cierto consenso al señalar los 
antecedentes más evidentes e influyentes del movimiento existencialista del 
siglo XX. En este caso, Kierkegaard y Nietzsche representarían los precedentes 
fundamentales sobre los que se asienta el desarrollo posterior del 
existencialismo filosófico y literario173.  
 El problema del límite y la separación entre el ámbito filosófico y el 
literario es especialmente problemático en la obra de pensadores como 
Kierkegaard, Nietzsche y Unamuno. ¿Qué fue realmente lo que escribieron?: 
¿filosofía?, ¿literatura?, ¿filosofía con estilo literario?, ¿literatura filosófica?, ... 
La literatura y la filosofía mantienen mutuamente una constante relación 
secular que sólo inquieta a aquellos que pretenden categorizar la existencia 
                                                 
172 M. Lamana, Existencialismo y Literatura, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,      
pp. 12-13. 
173 También podría sumarse a esta lista la obra de Unamuno por la hondura existencial de su 
pensamiento, expresado no sólo en importantes ensayos, sino también en distintas novelas en 
las que da cuerpo a sus ideas filosóficas, y además por ser un pensador fundamental en nuestro 
contexto hispánico. Afortunadamente la obra de Unamuno es tenida en cuenta por muchos 
críticos extranjeros a la hora de estudiar el existencialismo filosófico y literario, así lo 
demuestran obras como la de Marjorie Grene (1961), El sentimiento trágico de la existencia. 
Análisis del existencialismo, trad. y pról. de Amando Lázaro Ros, Madrid, Aguilar, 1961. Hay que 
tener en cuenta que, cuando el existencialismo francés comenzaba su esplendor, la obra de 
Unamuno ya era conocida en el otro lado de los Pirineos.   
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desde la imposición dogmática de marbetes diferenciadores. Cierto es que son 
ámbitos distintos, pero la expresión y el tema que adopten pueden acercar sus 
discursos llegando incluso a la superación del límite y al desdibujamiento de 
sus fronteras.  Desde este punto de vista, el existencialismo se sitúa como una 
expresión filosófica que debe a la revolución romántica tanto su interés por la 
literatura como una necesaria vuelta a la vida174. 
 
SÖREN KIERKEGAARD 
 
 Sobre la obra de Sören Kierkegaard, además de recaer la problemática 
subrayada desde la ortodoxia académica sobre el discurso dominante entre sus 
rasgos filosóficos y literarios, recae también la duda de si realmente merece una 
consideración filosófica o, por el contrario, vendría a ser un discurso 
estrictamente teológico-religioso con ciertos alcances especulativos. 
Kierkegaard, siempre desde una expresión personal en primera persona, y por 
lo tanto no obviando la subjetividad ni sometiéndose a más sistema objetivo 
que su propia especulación, realiza una escritura que resulta extraña a la 
historia de la filosofía175. La musculatura de su nervio especulativo ofrece una 
                                                 
174 Enrique Lynch conecta a Sartre y a Heidegger con la tradición romántica:«La revolución 
romántica no sólo rescata la figura del poeta, sino que acaba con la hegemonía de la mímesis y, 
en cambio, consagra la libertad de inspiración y de creación en el campo del arte y de la 
literatura. Así pues, no puede sorprendernos que entre los filósofos del siglo XIX aparezcan 
poetas filósoficos, como Leopardi, y pensadores de evidente sensibilidad y estilo literarios, 
como Nietzsche o como su maestro Schopenhauer, cuya prosa resiste incluso las traducciones; o 
que‖ se‖ admitan‖ como‖ ‚filosóficas‛‖ las‖ cavilaciones‖ del‖ desdichado‖ Kierkegaard;‖ y‖ que‖ m{s‖
tarde, ya en el siglo XX y dentro de la tradición de la llamada filosofía de la existencia, surjan 
pensadores de inequívoca filiación literaria como Sartre y Heidegger, que a su manera 
responden a la misma consigna. Recordemos que el primero es un intelectual polifacético que 
no sólo descuella como novelista y ensayista sino además como autor de teatro; mientras que el 
segundo concibe un estilo personal inconfundible donde es evidente el propósito de emular la 
singular elocuencia de los grandes poetas clásicos antiguos, en cuya obra Heidegger reconoce 
una manera originaria de pensar, más pura o menos contaminada, que abre el camino a la 
refundación del discurso de la filosofía» (E. Lynch, Filosofía y/o literatura, op. cit., p. 30 y 31). 
175 Al respecto señala Patricio Peñalver, por otra parte nada representante de la ortodoxia 
filosófica: «[...] las obras de Kierkegaard (prima facie y en su conjunto, por lo pronto, acaso con la 
excepción de la Apostilla a las Migajas filosóficas) no encajan, simplemente, en la forma o el género 
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plétora de textos que componen una figura extraña y atractiva, desconcertante 
y seductora. Sus libros giran en torno a la configuración de su propia 
personalidad en un análisis intimista a veces moral, otras psicológico, y casi 
siempre religioso. La expresión kierkegaardiana no es uniforme, sino que 
explora la subjetividad desde la forma del diario hasta la crítica cultural, desde 
la escritura de discursos morales hasta el comentario y la interpretación bíblica. 
Pero tan cierto es afirmar que la obra de Kierkegaard no cumple con los rasgos 
prototípicos de la escritura filosófica ni en cuanto a su actitud ni en cuanto a su 
expresión, como indicar que no deja por ello de ser filosofía, además de influir 
notablemente en la tradición filosófica posterior a sus días. De ahí que su obra 
aparezca en las historias de la filosofía aunque no encaje en paralelo con el resto 
de autores y obras estudiadas, y por otra parte su alcance vaya más allá de su 
carácter intrínseco para incardinarse también en el terreno de las influencias 
insoslayables176.  
 El problema que halla la escritura kierkegaardiana desde nuestra atalaya 
hermenéutica como herederos de su pensamiento y de su influencia en el 
pensamiento contemporáneo no es otro que el del anacronismo o la etiqueta 
prejuiciosa de no juzgarle por sí mismo sino en relación con sus frutos 
póstumos, alcanzados más por su desarrollo a manos de otros pensadores que 
por él mismo. El hecho de que Kierkegaard haya conectado de forma tan 
inequívoca la filosofía con la religión provoca dificultades de interpretación 
según sea el partido que de su obra se quiera conseguir177.  
                                                                                                                                               
«filosofía», por más que de este término se haga un uso laxísimo» (P. Peñalver, «Kierkegaard», 
en José Luis Villacañas (ed.), La filosofía del siglo XIX, Madrid, Trotta/CSIC, 2001, p. 114).    
176 Afirma Patricio Peñalver: «[...] el pensamiento filosófico europeo contemporáneo, o al menos 
en algunos de sus momentos esenciales, antes y después de los existencialismos, resultaría 
ininteligible si se quisiese apartar de la tradición filosófica, para encerrarla en la historia de las 
ideas piadosas, la obra inmensa de este danés extravagante, lírico y dialéctico, aspirante 
frustrado a pastor, logrado poeta de la fe exigente, el gran pensador contemporáneo de la 
dificultad de llegar a ser cristiano en medio de la Cristiandad objetiva» (Patricio Peñalver, 
Ibidem, p. 115). 
177 José María Valverde, que trató de comprender su obra sin las lentes mediadoras de una 
hermenéutica filosófica, vio así sobre todo un pensador cristiano: «En efecto, Kierkegaard, de 
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 Parece obvio que, si desde estas páginas se hace referencia a la obra del 
pensador danés, dicha mirada buscará sobre todo aquellos elementos que 
tradicionalmente se han ido señalando como precursores del existencialismo 
filosófico desarrollado posteriormente. Esta declaración de principios 
hermenéuticos no supone ninguna desfiguración del pensamiento 
kierkegaardiano, porque no se pretende hacer de él algo que no es, sino más 
bien encontrar en su plétora especulativa nociones como las de angustia, salto o 
autenticidad, que han sido recuperadas desde el pensamiento existencialista del 
siglo XX. Para ello es necesario, de entrada, aceptar la obra de Sören 
Kierkegaard como lo que es: una interesante empresa filosófica que no admite 
el fácil abordaje ni merece su subyugación a otra filosofía que no sea la que su 
propio pensamiento yergue. De este modo, tiene pleno sentido la justificación 
filosófica de la obra de Kierkegaard que lleva a cabo Patricio Peñalver:  
 
[...] cabe legitimar la inclusión del texto de Kierkegaard, de este «cuerpo 
extraño» en la Historia de la Filosofía, abordándolo en la perspectiva 
siguiente: no estaríamos simplemente ante una interpretación filosófica 
del Cristianismo (una fórmula así connotaría una «mediación» 
especulativa de la fe, y así, el triunfo del hegelianismo, la bête noire de 
Kierkegaard), sino más bien ante la experiencia reflexionada 
dialécticamente de la inconmensurabilidad del principio filosófico 
(predominantemente griego) y el principio cristiano en el ámbito de una 
subjetividad que se experimenta a su vez no ya como saber o 
consciencia, sino como Existencia, y así, responsabilidad singular, 
Decisión.‖Ese‖ individuo‖―otra‖categoría‖muy‖elaborada‖aquí―‖en‖que‖
tiene dramático lugar la decisión o, en rigor, las decisiones ante las 
típicas alternativas existenciales de estirpe kierkegaardiana (lo estético o 
lo ético, lo estético o lo religioso, el humor o la especulación, pero 
finalmente, y sobre todo, lo Griego o lo Cristiano, el Tiempo o lo Eterno 
en la historia), es previamente un resultado de los procesos modernos en 
                                                                                                                                               
diversas maneras, siempre va a parar a lo mismo: a que lo único que verdaderamente pretende 
es ser cristiano. Y, sin embargo, muchos de sus expositores y críticos parecen partir del 
supuesto de que eso no tiene suficiente o ningún sentido, y que si ellos creen que vale la pena 
hablar de él es porque en su obra hay alguna otra cosa que sí tiene sentido, a pesar de él mismo 
―verle‖ como‖ pionero‖ del‖ existencialismo,‖ o‖ como‖ ejemplo‖ de‖ irracionalismo,‖ o‖ como‖ caso‖
curioso‖ para‖ un‖ psicoan{lisis,‖ etc.―»‖ (José‖ María‖ Valverde,‖ «Kierkegaard:‖ la‖ dificultad‖ del‖
cristianismo», en M. Fraijó, Filosofía de la religión, Madrid, Trotta, 2001, p. 267). 
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curso a lo largo del siglo confuso por antonomasia (emancipación social 
y política, capitalismo industrial, desarrollo de los medios de 
comunicación y de trasporte...)178. 
   
La escritura de Kierkegaard invoca una y otra vez la necesidad de 
disolver lo abstracto en la decisión individual, en la acción del sujeto humano. 
Una consideración de la historia desde la abstracción sistemática, como la que 
continuamente critica el danés en Hegel, sólo puede llevar a una ilusión eidética 
alejada de la realidad: la vida. Ahora bien, el punto clave de la especulación 
kierkegaardiana es el cristianismo, religión que posee una carga teológica que 
puede ser interpretada desde numerosos lugares, entre ellos, la filosofía de 
Hegel, la cual cree haber dado cuerpo conceptual al cristianismo. Sören 
Kierkegaard niega la posibilidad de una interpretación tal del cristianismo, 
porque para él éste debe ser sobre todo compromiso vital179. Desde aquí es 
desde donde cabe hablar de Kierkegaard como de un pensador existencial, 
parejo en este punto a Nietzsche, pues ambos vivieron fisiológicamente su 
pensamiento filosófico. La piedra de toque de sus escritos y de sus 
especulaciones fue siempre la vida, de modo que finalmente no sólo hablamos 
de doctrina, sino de vivencia; no hablamos de abstracción filosófica, sino de 
concreción vital. En Kierkegaard, a diferencia de Nietzsche, tal concreción hacia 
la persona particular es más subjetivista que vitalista. De ese modo su 
propuesta es la asunción de la vida a través de un poderoso subjetivismo que 
otorgue sentido a las vivencias. La máxima aportación kierkegaardiana a la 
                                                 
178 Patricio Peñalver, «Kierkegaard», art. cit., p. 116. 
179 «El problema de Kierkegaard, tal como él lo plantea en los Fragmentos filosóficos, consistía en 
«descubrir dónde radicaba el malentendido entre la especulación abstracta y el cristianismo». 
En su opinión, el tal malentendido tiene su raíz en la naturaleza de la existencia personal; de ahí 
que su discurrir se centre en el problema del individuo y de su existencia personal o subjetiva, 
de su existencia como intravida; eso es lo que la especulación abstracta pasa por alto o a lo que 
da una interpretación errónea, y eso precisa comprender quien desea acercarse a la verdad 
cristiana. De modo, pues, que Kierkegaard se  pone a meditar en la subjetividad; pero en su 
manera de encararla no se divorcia nunca del problema de la fe cristiana, y sólo muy raras 
veces de la tarea de refutar los errores de la especulación abstracta» (M. Grene, El sentimiento 
trágico de la existencia, op. cit., p. 42). 
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tradición existencialista es precisamente su elaboración de un subjetivismo 
filosófico frente al objetivismo hegeliano. En este sentido, afirma Whal: «A la 
búsqueda de la objetividad, que encuentra en Hegel, y a la pasión y al deseo de 
la totalidad, [Kierkegaard] opone la idea de que la verdad reside en la 
subjetividad. Dicho de otro modo: sólo por la intensidad de mi sentimiento 
alcanzaré una existencia verdadera»180.    
 La experiencia del cristianismo ofrece a Kierkegaard el campo desde el 
cual establecer su pensamiento. Pero éste en ningún caso será fruto de la mera 
especulación, porque la perentoriedad de la salvación implica la actualización 
de una vivencia individual incapaz de salvarse con la palabra, pero sí con la 
obra. La concreción del hombre en su historicidad incoada por el hegelianismo 
marxista es también  subrayada por el danés, quien hace de la razón individual 
y su vivencia en la afirmación la única posibilidad de salvación. Sin embargo, el 
historicismo kierkegaardiano es muy diferente del marxista porque mientras 
que uno acentúa el polo psicológico, existencial y subjetivo, el otro intensifica la 
unión del hombre a la materia181. 
 El tiempo de Sören Kierkegaard fue el del desarrollo imparable de los 
Estados occidentales bajo una ideología ilustrada que comenzaba a mostrar en 
su despliegue rasgos contrarios a los propuestos en su voluntarioso nacimiento. 
De una filosofía que se quería estimuladora de un hombre consciente de sus 
                                                 
180 J. Whal, Historia del existencialismo, traducción de Bernardo Guillén, Buenos Aires, Editorial 
La Pléyade, 1971, p. 10.   
181 Advierte Eduardo Nicol: «El sujeto de Kierkegaard aparece siempre como desprendido del 
espacio y el tiempo históricos. Marx, para lograr aquella mayor concreción, acercó al hombre a 
la materia; entendió al hombre en función de la historia, y a la historia en función de la 
economía. Desdeñó, pues, los materiales que hubiera obtenido de un estudio psicológico, como 
el que proseguía la filosofía inglesa. Kierkegaard hubiera pensado que era bien abstracta una 
teoría del hombre que prescindiera de la subjetividad. Su análisis de la subjetividad, sin 
embargo, no iba a detenerse en superficialidades. Lo que él llamará psicología en unas obras, y 
análisis existencial en otras, alcanza unas zonas mucho más radicales que la psicología inglesa. 
Son las mismas en las que penetra actualmente el existencialismo. Pero esta penetración, en 
Kierkegaard, se logra a costa del sentido histórico. El existencialismo, que deriva claramente de 
él, ha superado esta falla» (E. Nicol, Historicismo y existencialismo, México, F. C. E., 1981 (3ª ed.) 
(1950), p. 186). 
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propios límites merced a la razón y a la investigación científica y sus avances 
técnicos, y por todo ello carente de supersticiones religiosas o mágicas, se 
alcanza una situación no menos asfixiante para el sujeto, aunque ahora las 
causas de la opresión provengan del costado laico de la sociedad. El hombre 
que precisa y modela el Estado moderno es un sujeto que ejecuta el movimiento 
continuo del proceso industrial controlado por la burguesía bajo la nueva fe del 
positivismo científico. Para Kierkegaard la posibilidad que aún tiene a mano el 
hombre para no ser desdibujado por la economía industrial y el estado 
burocrático es la posibilidad religiosa, aquella que puede afirmar la 
individualidad del sujeto frente a la maquinaria social y su consiguiente 
masificación182. La entrega de la existencia hacia una vivencia que dote de 
sentido sus días es para Kierkegaard la clave de bóveda de su hermenéutica 
cristiana, una hermenéutica que va mucho más allá de ser mera interpretación 
del Libro para ser vivencia de su escritura; de ahí que el filósofo danés tome 
como motivo de su reflexión en Temor y temblor la actitud de Abraham ante el 
mandato divino de sacrificar a Isaac.   
Aquello que los pensadores existencialistas del siglo XX recuperan de 
Kierkegaard es su denodado esfuerzo por demostrar la importancia de la 
subjetividad en su especial vuelta hacia el individuo existente y rechazando la 
totalidad racional del sistema hegeliano183. Sin embargo, el problema de la 
                                                 
182 «La tesis de Kierkegaard es que esta fortaleza interior del individuo, que le hace capaz de 
resistencia eterna frente a las formas de vida que amenazan su existencia personal, ha sido 
depositada en su seno por el cristianismo, y no por otro tipo de producción cultural, sea la 
filosofía, sea la tragedia clásica, sea la tragedia moderna. Ya podemos suponer, de entrada, que 
ésta de Kierkegaard es la última variación del luteranismo radical, su más paradójica reedición 
en los tiempos de la ciencia y la técnica, del Estado y de la sociedad burguesa» (José Luis 
Villacañas, Historia de la Filosofía Contemporánea, Madrid, Akal, 2001 (1996), p. 62). 
183 «Su individualismo [el de Kierkegaard] es completamente religioso y filosófico, un 
concentrarse en el individuo como única fuente de lo universalmente humano, en el querer 
reflexivo, elección auténtica. Él percibe la tendencia niveladora de la época sin sentimientos 
políticos; la ve llevando a cabo su propio juego, forzando la máquina, en su tendencia, ora a 
repeler el individuo sobre sí mismo, de modo que éste llega a aceptarse como uno entre muchos 
y aprende a contentarse con sí mismo y a conocer su aislamiento individual, religioso, ora a 
arrastrar‖ al‖ individuo‖ completamente‖ fuera‖ de‖ sí‖ hasta‖ que‖ ‚se‖ pierde‖ en‖ el‖ vértigo‖ de‖ la‖
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filosofía kierkegaardiana estaría en la posible irracionalidad de una vivencia 
exacerbada184. Porque querer no ver es tan peligroso como querer ver 
demasiado. La afirmación contundente puede tener la misma repercusión que 
la pregunta desde la sospecha, dos manchas sobre el muro de la medianía: un 
límite que de forma implícita la costumbre ha venido a colocar en nuestro 
modo de pensar. Pero ¿a quién se engaña con esos límites?, ¿acaso no se dijo ya 
que todo respondía a un escondido y voluntarioso deseo de albergar el poder 
aunque para ello hiciera falta invertir nuestro mundo? Kierkegaard demuestra 
por reducción al absurdo la miseria de los que trampean con la doctrina para 
engrandecer su opulencia con palabras opuestas. Porque molesta tanto la 
negación desenmascaradora como la afirmación que da el gran salto y apuesta 
por lo infinito. No son los extremos los que crean inseguridad; en el extremo 
también puede existir el equilibrio, en el extremo no falta el cálculo, en el 
extremo, precisamente, se mantiene una postura exacerbada y no hay corrientes 
por las que dejarse llevar. La inseguridad la crea la vulnerabilidad de lo 
descubierto, como cuando el timbre delata el arma bajo el detector de metales, y 
del semblante falsamente tranquilo se precipita el miedo y el nerviosismo. Pero 
hay asuntos sobre los que no alcanza detector de metales alguno, armas que no 
necesariamente son pistolas, y enemigos del sujeto y de la sociedad que 
públicamente no son terroristas —hay terroristas de estado como hay vulgo que 
sabe latín, según decía Feijoo—.  
Pero es tan dura la soledad de quien se enfrenta a lo transmitido. Así 
valoran Francisco J. Vidarte y José F. Rampérez la soledad kierkegaadiana: 
 
                                                                                                                                               
abstracción‖ inacabable.‛‖ *<+‖ Es,‖ desde‖ este‖ punto‖ de‖ vista,‖ que‖ posteriores‖ pensadores‖
existencialistas han elaborado sus análisis del moderno problema de la despersonalización en 
una masiva sociedad industrial» (H. J. Blackham, Seis pensadores existencialistas, Barcelona, 
Ediciones Oikos-Tau, pp. 27-28). 
184 M. Jiménez, «Escribir con los solitarios. Tras las huellas de Kierkegaard y Nietzsche» [en 
línea] en Tonos Digital. Revista Electrónica de Estudios Filológicos. Universidad de Murcia, X, 
noviembre 2005. <http://www.tonosdigital/znum10/estudios/LL-Jimenez.htm> 
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La huida hacia la colectividad, hacia la generalidad de la ética, 
como tiene lugar en Kant y en Hegel, le parece a Kierkegaard renunciar 
a lo más alto que hay en el hombre: la posibilidad de llegar a la fe, de 
profundizar en su interior para encontrar en él no la norma, los 
preceptos morales, sino su absoluta soledad y su desvinculación de la 
esfera‖comunitaria.‖*<+‖Los‖individuos‖se‖horrorizan‖de‖su‖soledad‖y‖se‖
refugian en cualquier empresa colectiva, en cualquier ideal que los una 
al‖ resto‖y‖ los‖redima‖―como‖funcionarios,‖ trabajadores,‖adeptos‖a‖una‖
causa,‖ ciudadanos―‖ de‖ su‖ existencia‖ finita‖ a través de un infinito 
abstracto; escapan de la angustia y con ello a su posibilidad más propia, 
a su capacidad de relacionarse, sin mediaciones, como individuos 
particulares, con el Infinito absoluto185. 
 
 El descubrimiento de la filosofía de Kierkegaard, transida de vivencia, 
será objeto de risas y de bromas por parte de sus contemporáneos. Si 
tuviéramos que realizar una crítica del pensamiento actual a propósito de 
Kierkegaard deberíamos decir que lo único trascendental es la apariencia; que 
lo único común, eso sí, tras la captación de lo sensible, es no precisamente el 
hecho de la intuición aparente, sino el deseo de aparentar.  
 Pero para los pensadores existencialistas, ¿de qué sirvió la lectura de 
Kierkegaard? Salvo la voluntad de convertirlo todo en más difícil, salvo la 
continua pregunta por el sentido, salvo el vivir los días en la herida de la 
existencia sin tratar de cubrirse con el envilecimiento de la sociedad que le 
rodea, ¿vamos a abrazar el fundamentalismo?, ¿hemos llegado al punto de que 
no queda otra salida al mundo construido desde la modernidad que la de 
escapar por la escotilla del irracionalismo? Lo triste es que quizá no quepa otra 
salida más que la negación —Adorno en Kierkegaard186—. Si el cojo danés 
tiraba piedras contra la acorazada apisonadora absolutista de Hegel, también 
hoy deberíamos lanzar nuestros dardos hacia todo lo que no hace más que 
negar la estructura básica del individuo y lo convierte en mercancía, en 
muñeco, en objeto paciente paradójicamente telespectador del envilecimiento 
creciente del que participa orgulloso. Salvamos de Kierkegaard entonces ese 
                                                 
185 F. J. Vidarte y J. F. Rampérez, Filosofías del siglo XX, Madrid, Síntesis, 2005, p. 22. 
186 Th. W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1975 (1966). 
 152 
espíritu de ir a la contra. Pero, aun así, repele el fundamentalismo que se halla 
tras su vida. Hay en el pensamiento del danés una superación de lo ético 
socialmente admitido que convierte su obra en una inquietante apuesta para el 
existencialismo. No en vano, los existencialistas del siglo XX fueron acusados 
de escandalosos y provocadores.  
 
Trascender la esfera de lo ético será la gran propuesta de Kierkegaard, lo 
que, como es claro, hará de él el fecundo pozo de donde beberá sin cesar 
el existencialismo. Dicha trascendencia se cumple como un salto, una 
ruptura sin mediaciones, una paradoja irresoluble que no admite el 
movimiento integrador de la Aufhebung, un corte absoluto187.  
  
Kierkegaard establece en su escritura una «razón» distinta de la razón 
especulativa, de la razón práctica y de la razón instrumental; su razón es propia 
de una voluntad anti-racionalista fruto de la propia naturaleza de lo sentido y 
de la imposibilidad de expresarlo directamente mediante el lenguaje. El humor, 
la ironía, expresiones oblicuas como las de elegir pseudónimos son modos de 
evocar o referir el Absoluto o Dios mediante un juego de espejos que aceptan de 
entrada la imposibilidad de su cometido. El esquema lógico que impera en el 
mundo no está en consonancia con las líneas mayores de la fe. El drama de 
Abraham es el de superar la barrera de la ética para lanzarse a la aceptación de 
un mandato divino que, por lo demás, carecía de certidumbre apelativa y cuya 
asunción implicaba no ya sólo la fe, sino también una negación del mundo 
fenoménico en virtud de un más allá creído. La lógica de lo alógico de 
Kierkegaard trata de derribar la racionalización hegeliana de lo totalmente otro. 
Tras haberle leído,‖ escuchamos‖ como‖ eco:‖ ‚La verdad es el cristianismo. El 
hombre tiene el lenguaje para comunicarse. Pero el lenguaje engaña, es 
mentiroso. Sólo la vida, la existencia del individuo, comunica. Luego sólo 
mediante la existencia se puede‖ser‖cristiano.‛  
                                                 
187 F. J. Vidarte y J. F. Rampérez, Filosofías del siglo XX, op. cit., p. 23.  
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El sistema hegeliano edulcoraba y diluía el rigor existencialista que 
Kierkegaard hallaba en el cristianismo. La especulación hegeliana actuaba como 
racionalización secular de la revelación y por ello abarataba el precio de ser 
cristiano. La dificultad es algo inherente a la voluntad del decir sí a Jesucristo. 
La secularización es una adaptación‖de‖la‖palabra‖a‖ la‖sociedad‖―en nuestros 
días ahí están las últimas páginas de Gianni Vattimo para comprobarlo188―, 
cuando para Kierkegaard es el individuo ―y no ya la sociedad, pues, de ser 
ésta, estaríamos en el estadio ético― quien ha de modelar su existencia al 
dictado de la fe. Por esta razón, Abraham representa para el danés el ejemplo 
más claro con el que presentar su vitalista propuesta filosófica189. Lo totalmente 
otro, que aceptando el salto de la fe puede explicar y fundamentar el mundo, no 
permite ser transcrito o traducido a la especulación filosófica. O se da el salto o 
no se da. El salto existencial cristiano radica en aceptar lo inexpresable a costa 
de lo referible, amar el infinito teniendo los pies en la finitud. La aceptación de 
Dios no puede racionalizarse, sólo puede vivirse; no admite estructuras lógicas, 
quizá sólo fácticas, vitales. El cristianismo propuesto por Kierkegaard se ha 
aceptado como existencialismo porque sitúa al individuo en la soledad del 
abismo. El salto es existencialmente individual. Kierkegaard llega a Dios por el 
camino de la fe absoluta y no de la razón absoluta. El desgraciado, el pecador, 
alcanza la verdad o al menos prepara su camino o anuncio.  
                                                 
188 Vid., fundamentalmente, las siguientes obras: G. Vattimo, Creer que se cree, Barcelona, Paidós, 
1996; G. Vattimo, Después de la cristiandad. Por un cristianismo no religioso, Barcelona, Paidós, 2003 
(2002).  
189  «El‖ejemplo‖privilegiado‖*<+‖*de‖ la‖filosofía‖de‖Kierkegaard+‖es‖Abraham‖en‖la‖escena‖del‖
sacrificio de Isaac, quien logra situarse por la fe más allá de la ética quedando como asesino a la 
simple mirada de la colectividad que se rige por lo general, pero como héroe para quien alcanza 
la‖perspectiva‖de‖la‖fe.‖*<+‖Abraham‖obra‖por‖motivos‖estrictamente‖personales, es incapaz de 
justificar su acción por haberla hecho en nombre de su pueblo, de un ideal más honroso, de 
reconciliarse con Dios, por defender el Estado: todos imperativos éticos. La suspensión de la 
eticidad es su única posibilidad de responder al deber absoluto para con Dios, de Particular a 
Particular, solus cum Solo, lo que impide cualquier palabra que vuelva a reinscribir al Particular 
en la generalidad del lenguaje» (F. J. Vidarte y J. F. Rampérez, Filosofías del siglo XX, op. cit., p. 
23). 
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 Kierkegaard asume el cristianismo absoluto, aquel que se explica por la 
vida y no por la doctrina racionalizada precisamente por lo que tiene de 
absurdo. Su credo quia absurdum es un grito contra la sociedad en la que vive, a 
la vez que con la fe encuentra asidero un sujeto rechazado y marginado. Por 
todo ello, Kierkegaard hace feo lo embellecido y rebajado por la sociedad, 
refuta la secularización como proceso de falsificación. La secularización es para 
él lo que la compasión para Nietzsche. El individuo tiene una morbosa 
tendencia a la nadería, a la vaporosidad de lo inmóvil, a la nada que no 
implique sufrimiento. Pero Kierkegaard lucha contra la levedad del espíritu 
muelle y propone una existencia descarnada.  
 Paradójicamente, el vitalismo existencialista de Kierkegaard radica en la 
autonegación de la afirmación de lo absolutamente otro. El filósofo danés salva 
la crítica al cristianismo como consuelo y compasión al mostrar una actitud de 
desafío. No es cómodo permanecer recluido y burlado y persistir en un modo 
de vida que navega a contracorriente. Su cristianismo es un requerimiento, un 
desafío, una lucha por aceptar a Dios y su verdad en toda su radicalidad190. La 
transformación del mundo revelada en la existencia de Jesús, tan cercana a la 
marxista, no puede conjugarse con un espíritu adormecido y laxo, porque el 
estadio religioso no puede convivir en su total expresión con el ético, no puede 
conjugarse la renuncia con la ganancia; si la renuncia es el rechazo de lo finito, 
la recompensa habrá de ser la incertidumbre de la fe y no el botín del mundo.  
 Sucede que si en la antigüedad la posibilidad de conocimiento, la fe en el 
conocimiento mismo, era una consecución propia de toda una vida de 
denodada inquisición en la duda que después Descartes se encargaría de elevar 
a método de razonamiento personal, sucede, decía, que si el conocimiento era el 
                                                 
190 «Kierkegaard, en su lucha por reintroducir el cristianismo en la cristiandad, deja por 
completo a un lado la consideración histórica. Todos somos contemporáneos de Jesucristo, dice 
él,‖ y‖nuestra‖ relación‖ con‖ él,‖ de‖ ‚sí‛‖ o‖ ‚no‛,‖ no‖ se‖puede‖diluir‖ en‖ categorías‖ de‖ la época en 
curso ni de la evolución de la historia», (J. M. Valverde, «Kierkegaard: la dificultad del 
cristianismo», art. cit., p. 267). 
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fruto de una vida de lucha por conquistar la fe, en la época en la que 
Kierkegaard escribe se da por hecho el tramo de mayor envergadura y de 
mayor dificultad personal: el de la duda, pues, si ésta es planteada con firmeza, 
trastoca los cimientos del sentido de la vida misma; de ahí que Kierkegaard no 
deje de proclamarse, como Descartes, un hombre que sigue una senda 
totalmente personal alejada de las grandes autopistas que vendrían a ser las 
construcciones filosóficas con voluntad de sistema. De modo que, salvando el 
camino de la inquisición dubitativa, el hombre moderno trata de ir más allá tras 
una fulgurante asunción de la fe. Pero es el caso que Kierkegaard huye de esa 
asunción impersonal que se hace de la fe al comulgar con un sistema 
determinado‖―y aquí no es difícil descubrir que la flecha se dirige sobre todo 
hacia Hegel191―. Cuando suceden acciones relativas a un movimiento 
impulsado por la fe, nos hallamos ante el absurdo. La fe promueve una 
suspensión teleológica de lo ético, porque el deber, entonces, pasa a ser el 
mandato divino que ha de actualizarse mediante la prueba del particular 
haciendo caso omiso de lo ético que ahora es visto como tentación. Claro que 
habría que tener muy en cuenta que la paradoja entre lo ético y lo divino sucede 
cuando ambos puntos de vista están disociados; así, por ejemplo, no existía 
paradoja en los héroes trágicos del mundo clásico, mas sí que existe ésta en la 
época moderna, donde la religiosidad sólo es vivida en la intimidad bajo la 
capa de la tolerancia liberal. Pero no ha de extrañarnos que esta relación entre 
lo ético laico y la fe religiosa traiga no pocos problemas, y de ello algo vemos en 
nuestros días con el creciente multiculturalismo.  
 Es, precisamente, la voluntad antisistemática del pensador danés y su 
intención de no ser considerado un filósofo, sino más bien un escritor diletante, 
                                                 
191 Leemos irónicamente en la introducción de Temor y temblor: «El autor del presente libro no es 
de ningún modo un filósofo.‖No‖ha‖comprendido‖el‖Sistema‖―caso‖de‖que‖exista‖uno,‖y‖caso‖de‖
que‖ esté‖ redondeado‖ *<+‖ Aunque‖ se‖ lograse‖ reducir‖ a‖ una‖ fórmula‖ conceptual‖ todo‖ el‖
contenido de la fe, no se seguiría de ello que nos hubiésemos apoderado adecuadamente de la 
fe de un modo tal que nos permitiese ingresar en ella o bien en nosotros» (S. Kierkegaard, Temor 
y temblor, Madrid, Tecnos, 1995, p. 5). 
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una de las causas por las que Kierkegaard, a pesar de su agónico ascetismo 
vital, resulta sumamente atractivo; siendo por ello, además, uno de los 
fundadores de todo ese pensamiento moderno que fluctúa en su forma 
ensayística en una maleabilidad que escapa de las cribas del positivismo o del 
sistema. Su prosa actúa como índice de su vivencia.             
La angustia aparece en la inocencia del ser. La inocencia para 
Kierkegaard es ignorancia, no discernimiento ni del bien ni del mal, un estado 
de laxa preocupación en donde se genera la angustia; pero, y qué del 
desencanto, del desengaño, del desvelamiento: todos ellos ―referidos también 
en el sentido de pérdida de la inocencia y por ello toma de conciencia― 
generan angustia ante el abismo en el que se instala la existencia. Pero sobre 
esto sólo hay silencio en la obra de Kierkegaard. El sujeto, al estar ajeno a las 
vicisitudes entre el bien y el mal, según el danés, halla la angustia. Entonces, el 
espíritu, que es el tercer elemento que une el ámbito psicológico y el corporal, 
se encuentra más agazapado y avizora la nada en ausencia de bien y mal. Pero 
también la libertad genera angustia porque nos sitúa de nuevo ante el misterio 
de la existencia al darnos conciencia de nuestra vida en nuestras acciones192.             
Kierkegaard, en definitiva, quisiera que le viéramos tras sus libros como 
uno de esos caballeros del espíritu de los que habla tan apasionadamente. Los 
caballeros del infinito, los hombres entregados a la fe experimentan la verdad 
de la existencia y ello al precio del temor y del temblor, de la miseria y de la 
angustia.  
 La tradición filosófica que ha interpretado a Kierkegaard como un 
precursor del existencialismo basa su hermenéutica sobre todo en la oposición 
                                                 
192 Sartre en El ser y la Nada analiza la angustia existencial tomando como base el pensamiento 
de Kierkegaard y el de Heidegger: «Kierkegaard, al describir la angustia antes de la culpa, la 
caracteriza como angustia ante la libertad. Pero Heidegger, que, como es sabido, ha sufrido 
profundamente la influencia de Kierkegaard, considera al contrario a la angustia como la 
captación de la nada. Estas dos descripciones de la angustia no nos parecen contradictorias: al 
contrario, se implican mutuamente» (J. P. Sartre, El ser y la Nada, Buenos Aires, Losada, 2005 
(1943), p. 74). 
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que desplegó el pensador danés a lo largo de sus obras contra el Sistema de 
Hegel. Como señala Merleau-Ponty:  
 
Kierkegaard, quien primero empleó la palabra existencia en su sentido 
moderno, se opuso a Hegel deliberadamente. El Hegel en quien piensa 
es aquel de la finalidad, que trata la historia como el desarrollo visible 
de una lógica, que busca en las relaciones entre las ideas la explicación 
última de los acontecimientos y para quien la experiencia individual de 
la vida está subordinada como un destino a la vida propia de las ideas. 
Este Hegel de 1827 no nos ofrece más que, según palabras de 
Kierkegaard,‖ un‖ ‚palacio de ideas‛ donde todas las oposiciones de la 
historia están superadas, pero sólo por el pensamiento193.  
 
Contra Hegel, Kierkegaard señala la imposibilidad del hombre de 
superar únicamente con el pensamiento las contradicciones con las que se 
encuentra en su vivir. En Hegel, en este sentido, todo estaría explicado merced 
a la finalidad de la Historia, pero su existencia histórica en situación, sin 
embargo, no estaría dilucidada. La libertad del hombre no se resuelve en este 
caso desde la teleología histórica194.   
Un punto medular como la temporalidad del ser humano descubría para 
Kierkegaard una clara aporía en la filosofía hegeliana, cuyo Sistema pretendía 
                                                 
193 M. Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, op. cit., p. 110. 
194 Hegel, no obstante, es tan poliédrico que interpretar su filosofía sólo desde una perspectiva 
produce una lectura muy incompleta de su obra. Ahora bien, la densidad de su especulación 
también provoca una miríada hermenéutica desde la que acaso también pueda hablarse de un 
Hegel existencial como hace Marleau-Ponty refiriéndose al Hegel temprano de 1807 con su 
Fenomenología del Espíritu: «[...] la Fenomenología del Espíritu no busca hacer entrar la historia total 
dentro de los esquemas de una lógica preestablecida, sino revivir cada doctrina, cada época, 
dejándose conducir por su lógica interna con tanta imparcialidad que cualquier intento de 
sistema parece haberse olvidado. El filósofo, dice en la «Introducción», no debe sustituir a las 
experiencias del hombre; no tiene más que recogerlas y descifrarlas tales como la historia nos la 
entrega. Es posible hablar de un existencialismo de Hegel en este sentido, ante todo porque no 
se propone encadenar conceptos sino revelar la lógica inmanente de la experiencia humana en 
todos los sectores» (Ibidem, pp. 111 y 112). Sin embargo, este Hegel existencialista cesa cuando 
vemos su tratamiento de la muerte: «Es en este punto también que Hegel deja de ser 
existencialista. Mientras que para Heidegger existimos para la muerte y la conciencia de la 
muerte constituye el fundamento tanto de la filosofía como de la conducta, Hegel cambia la 
muerte en vida superior. Pasa del individuo a la historia, mientras que las contradicciones entre 
el Para-sí y el Para-el-otro son para Sartre sin remedio y en su obra la dialéctica queda 
truncada» (Ibidem, p. 117).  
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fundamentarse sub specie aeternitatis. El movimiento que explica la lógica 
hegeliana no escapa a este rasgo dialéctico, característica de una especulación 
sumamente anclada en la abstracción teórica. Ante esta situación Kierkegaard 
hizo gala una y otra vez en su escritura de una especulación teórica apegada a 
la realidad existencial del sujeto humano, al tiempo que no desdeñó el poder 
cognoscitivo de la ironía, modalidad expresiva por otra parte que Hegel 
rechazaba195. Heidegger tuvo en cuenta la obra de Kierkegaard en su Sein und 
Zeit, pero acotó su influencia existencial debido a su enfrentamiento pleno con 
la filosofía hegeliana, hecho que para el pensador alemán situaba al danés en el 
terreno de la filosofía antigua como lo muestra en nota a pie de página cuando 
empieza su análisis de la temporalidad del Dasein: 
 
En el siglo XIX planteó expresamente como existencial y pensó 
profundamente el problema de la existencia S. Kierkegaard. Pero los 
problemas existenciarios le son tan ajenos, que en el aspecto ontológico 
se halla enteramente bajo el imperio de Hegel y de la filosofía antigua tal 
como la veía este último. Por eso cabe aprender filosóficamente más de 
sus‖obras‖de‖‚edificación‛‖que‖de‖las‖teoréticas‖―exceptuando‖el‖tratado‖
sobre el concepto de la angustia196. 
 
 La ironía, la paradoja, la contradicción, son formas de expresión para una 
racionalidad que no puede asirse en ningún caso desde principios lógicos como 
                                                 
195 «Estoy dispuesto a prosternarme en señal de adoración delante del Sistema, a condición de 
que yo pueda abarcarlo con la mirada. Hasta ahora no me ha sido posible hacerlo, y, a pesar de 
que mis piernas son jóvenes, estoy casi rendido de correr de Herodes a Pilatos. Varias veces he 
llegado casi hasta el punto de adoración; pero, ¡ay!, que cuando ya tuve extendido en el suelo 
mi pañuelo para no manchar mis pantalones al arrodillarme; cuando pregunté, inocente, a uno 
de los iniciados: «Dígame honradamente, ¿de verdad que está ya completo? Porque, si es así, 
me postraré aunque tuviera que echar a‖perder‖un‖par‖de‖pantalones»―téngase‖en‖cuenta‖que‖
el sendero está bastante sucio, debido al pesado tráfico que hay del Sistema y hacia el 
Sistema―,‖siempre‖obtuve‖la‖misma‖contestación:‖«No;‖hasta‖este‖momento,‖ la‖verdad‖es‖que‖
no está completo.» Y yo tuve que dar largas otra vez... al Sistema y al arrodillamiento» 
(fragmento de Sören Kierkegaard citado en M. Grene, El sentimiento trágico de la existencia, op. 
cit., p. 45). 
196 M. Heidegger, El ser y el tiempo, México, F.C.E., 2001 (1927), p. 257.  
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el de no contradicción197. El pensar que del hombre lleva a cabo Kierkegaard no 
es una especulación que naufrague en las profundidades del hombre en general, 
del hombre-en-sí; por el contrario, su escritura y su vida ahondan en la 
experiencia contradictoria del yo subjetivo, del yo personal que encuentra como 
máxima realidad una existencia repleta de contradicciones que la abstracción 
filosófica de la tradición salva gracias a entramados sistemáticos que poco 
tienen que ver con la vivencia humana. Kierkegaard se acerca a aquellas figuras 
históricas que han escapado de la tentación de construir una visión del mundo 
sistemática desde la abstracción. Entonces, en este empeño, Kierkegaard halla 
compañeros de viaje como Sócrates, Pascal, o incluso desde su apasionamiento 
religioso, figuras como la de Jesús o el Abraham que reflexiona en Temor y 
temblor. En esa corriente que afronta la problemática de la vida y del mundo 
desde el mismo enfrentamiento con la realidad desde la subjetividad del sujeto, 
es fácil sumar tras la figura de Sören Kierkegaard a pensadores capitales del 
siglo XIX y XX: Unamuno, Jaspers, Marcel, Sartre, Heidegger y Ortega.  
 No obstante, la interpretación existencialista de la obra del escritor danés 
puede encontrar distintas modulaciones según sea el filósofo existencial que le 
invoque a partir de su propio despliegue filosófico. Probablemente fueron los 
textos filosóficos de Martin Heidegger y de Karl Jaspers los que dibujaron una 
hermenéutica kierkegaardiana muy cercana al pesimismo:  
 
Desde un punto de vista histórico-filosófico, el espacio de 
recepción que se impuso como dominante a partir de la década de 1920, 
y hasta entrada la década de 1960, fue el Existencialismo. Ser y Tiempo 
(1927), la obra que coloca a Heidegger en el centro indiscutible del 
pensamiento alemán de Entreguerras, da al poeta del cristianismo una 
respetabilidad filosófica, al reconocer abiertamente que, sobre todo por 
El concepto de angustia, este pensamiento es una fuente esencial para la 
Analítica de la Existencia y la Ontología Fundamental derivadas de la 
                                                 
197 «Ahórquese, le pesará; no se ahorque, le pesará también; ahórquese o no se ahorque, le 
pesará en ambos casos. Ahí está, caballeros, el compendio de la sabiduría humana» 
(Kierkegaard citado en M. Grene, El sentimiento trágico de la existencia. Análisis del existencialismo, 
op. cit., p. 50). 
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Fenomenología. En ese mismo contexto espiritual, también Karl Jaspers 
incorpora la reflexión kierkegaardiana del «singular» a una filosofía de 
la Existencia, leída ésta en clave trágica, como abocada a un destino de 
fracaso, pero que sigue postulando metafísicamente la verdad subjetiva 
de la relación con una Trascendencia, vacía pero no abolible, indicada 
por medio de «cifras». Ciertamente, al filósofo de Heidelberg lo separa 
del danés su negativa expresamente filosófica a una consideración de la 
fe en alguna Revelación; pero en este Existencialismo, lúcidamente 
pesimista (en el que Sartre llegará a ver una «ideología de repliegue» 
funcional a la burguesía europea atemorizada ante el ascenso del 
comunismo), es notable la huella de la subjetividad y la veracidad o 
autenticidad kierkegaardianas198. 
 
 El existencialismo francés de Sartre, Merleau-Ponty, Wahl, Camus y 
Levinas adopta una hermenéutica kierkegaardiana más laica, y fruto del 
momento histórico, más política, fundamentalmente por la preponderancia de 
la filosofía sartreana, que por entonces hermana a Marx y a Kierkegaard como 
extraños compañeros de viaje hacia una crítica del idealismo burgués. En este 
sentido, Sartre valora a Kierkegaard, según Peñalver: 
 
en un explícito paralelismo con Marx, como crítico efectivo del 
idealismo o panlogismo de la «totalización filosófica» más potente, el 
sistema de Hegel: en suma, desde diferentes perspectivas, tanto 
Kierkegaard como Marx habrían puesto de manifiesto la 
inconmensurabilidad del ser y lo real199.  
 
No obstante, la finitud del hombre y la infinitud de su deseo hacia el 
absoluto se dan cita en Kierkegaard con una solución bien distinta a la indicada 
en el Sistema hegeliano. Los rasgos del Espíritu absoluto en Hegel son 
afirmados y destinados a su actualización a través de una temporalidad que 
fluye históricamente, de modo que el sujeto se sabe parte de ese entramado 
pero su papel puede caracterizarse más como instrumento a través de sus 
acciones como ciudadano de un Estado o como miembro de una familia que 
prosigue el movimiento mediante su descendencia, que como sujeto activo que 
                                                 
198 P. Peñalver, «Kierkegaard», art. cit., pp. 126. 
199 Ibidem, p. 127. 
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participa en el presente del Absoluto. Desde esta consideración hegeliana del 
hombre, el sujeto no es tomado como fin en sí, sino como la necesaria 
herramienta histórica de la que se sirve Dios, el Espíritu absoluto o la Idea, 
según se quiera, para desplegar su racionalidad. Muy al contrario, para 
Kierkegaard el acto existencial del sujeto cristiano no puede venir dado desde 
una exterioridad que actúe en el hombre sin que éste tenga plena conciencia de 
sus pasos. Según Kierkegaard, el camino ha de ser recorrido desde la 
consciencia y la decisión, porque la fe, para ser verdadera, no puede venir dada 
desde fuera, sino que ha de ser decisión subjetiva200.   
 El existencialismo de Kierkegaard no podía tomar forma de sistema 
porque eso habría supuesto atentar contra las propias bases de su pensamiento. 
Si la filosofía kierkegaardiana afirma antes que nada la experiencia vital desde 
la subjetividad, su exposición sistemática sería como desdoblarse de sí mismo 
para exponer una idea de sí. Aquí Nietzsche coincidirá con el danés en su 
renuncia a la filosofía sistemática. Una especie de ventrílocuo especulativo sería 
el filósofo capaz de hablar desde sí por toda la humanidad estableciendo con su 
discurso un sistema de la existencia. Desde la recuperación del pensamiento 
kierkegaardiano Heidegger reconcilia la filosofía existencial con el espíritu de 
sistema a riesgo de acercarse demasiado a Hegel201. Sin embargo, lo capital para 
                                                 
200 Siguiendo la escritura kierkegaardiana en la crítica a Hegel, señala Villacañas: «Frente al 
individuo auténtico que promete el cristianismo, Hegel, con su sistema, sólo promete un 
hombre permanentemente atravesado por una situación tragicómica. Hegel ha supuesto que el 
individuo moderno, dotado de una conciencia espiritual, tiene conciencia de su valor absoluto. 
Y sin embargo, sólo le ha ofrecido otras cosas por las que morir: la familia, la ciencia, la 
profesión o el Estado. Un hombre dotado de exigencias absolutas sólo alberga dimensiones 
finitas. Una exigencia absoluta, que sólo puede encontrar objetos relativos y finitos a los que 
entregarse, genera una situación tragicómica, que es algo más que una síntesis de elementos 
cómicos y trágicos [...]» (José Luis Villacañas, Historia de la Filosofía Contemporánea, op. cit., p. 67).  
201 Eduardo Nicol señala como introductor del sistema en el existencialismo a Heidegger: «La 
posibilidad de filosofar sistemáticamente sobre la existencia, cumplida por Heidegger, sería lo 
que mejor permite distinguir su existencialismo del de Kierkegaard. Pero, si la conexión entre 
ambos ha sido harto comentada, no siempre se ha advertido que la diferencia implicaba algo 
más profundo que una cuestión de método. El único modo de tratar sistemáticamente el tema 
existencial consiste en abordarlo desde el terreno ontológico, o sea en plantearse el problema 
del ser de la existencia. Ahora bien, esta peculiar sistematización de pensamiento existencial, 
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el existencialismo, más allá de si la filosofía de Kierkegaard fuera o no 
sistemática, es el giro hacia la acción individual, esto es, no tanto el conocer 
como el hacer vital. En último término, además, la verdad cognoscitiva que 
persigue el danés no pretende su convalidación intersubjetiva, sino su creencia 
subjetiva, porque en definitiva, desde su punto de vista, sólo hay un problema: 
¿cómo puedo ser un buen cristiano y conocer el plan que Dios ha dispuesto 
para mí? Para este problema sólo cabe una respuesta individual y una 
inquisición reflexiva de carácter subjetivo. 
Para completar la imagen de Kierkegaard en relación con el desarrollo 
posterior del existencialismo del siglo XX, es necesario abordar el problema de 
la contingencia, concepto que se sustenta a partir de la constancia vital de de su 
límite: 
Para Kierkegaard, como para el existencialismo contemporáneo, 
la idea de «vivir alegre sobre una profundidad de setenta mil brazas», 
de vivir constantemente con la muerte delante, en un darse cuenta de 
que este momento y aquí mismo puede ser el último nuestro, es una 
motivación central y terriblemente seria en la interpretación de la vida 
humana202. 
 
 El tema fundamental del existencialismo filosófico que encuentra en la 
primera mitad del siglo XX su más importante desarrollo es el de la 
contingencia humana. En la medida en que Kierkegaard abarca este asunto en 
sus escritos matizando su presencia según se trate de la muerte, de la 
religiosidad o de la experiencia amorosa, podrá afirmarse con sentido el 
existencialismo kierkegaardiano. Y resulta que las acciones humanas en el 
pensador danés están todas ellas transidas de la conciencia de la contingencia 
humana. En 1846 publica Apostilla concluyente no científica, obra en la que la 
existencia es expuesta de un modo sumamente atractivo para la tradición del 
existencialismo contemporáneo; de ahí que se tome de Kierkegaard 
                                                                                                                                               
por lo que Heidegger se distancia de Kierkegaard ¿a quién lo aproxima, mientras tanto, sino a 
Hegel?» (E. Nicol, Historicismo y existencialismo, op. cit., p. 188). 
202 M. Grene, El sentimiento trágico de la existencia, op. cit., p. 55. 
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básicamente la existencia como la subjetividad desde la que llevar a cabo la 
toma de conciencia y la consecuente decisión, y como la configuración del yo 
individual. Ambas perspectivas de la existencia que interpretan los 
existencialismos contemporáneos de Kierkegaard encuentran en la objetividad 
de la necesidad histórica y de la sociedad moderna sus más importantes 
opositores203.  
 Si la dialéctica hegeliana encontraba en la asunción de lo sobrepasado la 
clave de su integración sistemática, la dialéctica kierkegaardiana, por el 
contrario, halla en la discontinuidad la necesaria interpretación de los modos 
vitales. La dialéctica existencial de Kierkegaard establece tres etapas bien 
marcadas por la diferencia que cada una de ellas establece con la vivencia 
subjetiva del mundo. Y lo que caracteriza el movimiento dialéctico existencial 
del danés es el salto. De la etapa estética a la ética, y de la ética a la religiosa, 
sólo es posible su paso merced al salto existencial, nunca a una asunción 
integradora de contrarios en una síntesis, sino que no hay cambio si no hay 
renuncia, si no hay diferencia, si no hay conciencia de distinción. La noción de 
salto está unida a la de situación; ambas hacen referencia a la temporalidad y a la 
historicidad del hombre. En Kierkegaard el salto y la situación dependen 
directamente del cristianismo. Desde la perspectiva del pensamiento 
kierkegaardiano, el cristianismo rompe con las cadenas que unen al hombre con 
la historia que le rodea porque todavía más importante que ese contexto 
histórico es la relación que establece el hombre con Dios, y dicha relación es 
posible en una situación que deshace la idea de tiempo al uso, y sólo es posible 
acceder a ella si se está dispuesto a dar el salto existencial capaz de ignorar los 
elementos de la historicidad objetiva para inmiscuirse en la interioridad 
subjetiva que sitúa al hombre frente al absoluto divino204. A diferencia de otros 
                                                 
203 P. Peñalver, «Kierkegaard», art. cit., p. 127. 
204 J. L. Villacañas, «Kierkegaard, filósofo de la comunicación», en su Historia de la Filosofía 
Contemporánea, op. cit., p. 63.  
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pensadores cristianos más centrados en la teleología cristiana y su mesianismo, 
Kierkegaard, sin embargo, valora el presente como el lugar privilegiado para el 
encuentro con Dios, y ello significa, en términos existenciales, que sólo desde la 
vivencia cristiana del día a día se puede ser un verdadero cristiano. Según 
Kierkegaard, la temporalidad del encuentro con la divinidad se halla en el 
presente porque la decisión vital no es un constante mirar hacia el futuro, sino 
que el vivir diario sostenido por la fe crea al cristiano, y no la hipocresía de una 
fe de palabras que no sea seguida de vivencias existenciales, esto es, de actos 
reales.     
 La etapa estética, la primera de la dialéctica existencial kierkegaardiana, 
ofrece la imagen del hombre que vive entregado al disfrute sensorial del 
mundo, al placer sensitivo. El fluir del tiempo y el enfrentamiento con los 
deberes de la sociedad en la que habita llevan al sujeto hacia el salto, negación 
de lo estético por lo ético. El tiempo se convierte en historia, y ésta recuerda al 
hombre la necesidad de construir una narración personal que converja con una 
normal moral según su contexto social.  
 Sin embargo, el deber moral para el pensador danés no obliga al sujeto 
de un modo tan absoluto como deseaba Kant, porque la etapa ética no es para 
Kierkegaard el momento cumbre de su dialéctica. La etapa religiosa muestra un 
salto existencial que sitúa la vivencia del individuo en la región inhóspita y 
solitaria de la fe, tan divergente con la moral social. El hombre alcanza en este 
tercer momento plena conciencia de su existencia desde la negación incluso de 
sí mismo en favor de la grandiosidad de lo totalmente otro divino. La 
contingencia es aquí aún mayor que en cualquiera de las otras fases 
existenciales de la dialéctica, ya que ahora la vida humana aparece como una 
menudencia ante la fe en Dios. Frente a este declinar religioso de la existencia, 
filósofos como Sartre o Heidegger señalarán la Nada y la Muerte como 
realidades existenciales que dotan de sentido la vida humana en tanto que 
descubren su contingencia y propician el despertar de la conciencia. Para 
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Kierkegaard, la subjetividad se descubre a sí misma en toda su grandeza y en 
toda su miseria una vez que se encuentra en la etapa religiosa; porque Dios 
señala la pequeñez y la contingencia del hombre, éste no puede más que 
devolver el amor infinito de su creador mediante una vida que se sostenga en el 
filo del absurdo: aceptar a Dios y su dictado frente a una sociedad que marcha 
en una dirección opuesta205.  
 El camino que Kierkegaard traza en sus escritos es el de la soledad del 
que afronta su existencia fuera de la lógica de sentido que sostiene la sociedad 
en la que él inexorablemente se halla incardinado. Pero esa inexorabilidad física 
no implica para el pensador danés una aprobación, de ahí que se enfrente al 
ambiente que le rodea con una actitud que nada tiene que ver con las modas al 
uso ni con los dictados de la masificación que promueve la industrialización 
moderna. De entre toda la obra kierkegaardiana quizá sea la figura de 
Abraham, explicada y ensalzada en Temor y temblor, la que mejor ejemplifica la 
opción vital del danés. 
 La interpretación existencialista de la escritura de Kierkegaard se 
sostiene en la valoración que del individuo encuentra el danés en el 
cristianismo. El tiempo histórico de la modernidad ha propiciado el despliegue 
de una sociedad laica y burocrática en la que el estado sólo necesita al 
individuo como instrumento o engranaje de su maquinaria productiva. El 
cristianismo yergue la figura de la persona como una existencia que puede 
desvincularse de su contexto gracias a una libertad que Dios le entregó para 
que se enfrentara a su propia naturaleza.  
 Los rasgos existencialistas que podemos descubrir en la escritura 
kierkegaardiana aparecen caracterizados por una fuerte carga negativa desde 
                                                 
205 «La subjetividad sólo puede serlo verdaderamente al enfrentarse el individuo con Dios, ya 
que únicamente lo absoluto es completamente indescriptible y está del todo más allá del alcance 
de la abstracción y de la objetividad. Únicamente frente a Dios es el hombre en verdad lo que 
es, porque únicamente ante Dios llega a estar final e irremisiblemente solo» (M. Grene, El 
sentimiento trágico de la existencia, op. cit., pp. 67-68). 
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un punto de vista social. El danés exasperó hasta tal punto la última etapa de su 
dialéctica que no cabía espacio para la convergencia vivencial entre lo subjetivo 
y lo objetivo. La justificación vital del sujeto implica en la obra de Kierkegaard 
la oposición de la subjetividad frente a la objetividad de la corriente social. Y si 
en un principio cabía alabar la propuesta del danés porque proponía una 
mirada al mundo más cercana a la verdadera existencia humana, siguiendo la 
misma validación sólo cabe criticar su distorsión última de la realidad humana. 
No cabe proponer una existencia como verídica sólo en la separación y en la 
soledad. Es ineludible buscar los caminos y los espacios que posibiliten la 
aproximación del individuo a la sociedad y de la sociedad a la subjetividad. Si 
al menos ésta no es posible en un momento histórico dado a tenor del filósofo, 
sí que debe existir en su filosofía un hueco para el encuentro. Precisamente, en 
el estudio que Nicola Abbagnano realiza sobre el existencialismo, señala que 
una de las características fundamentales del pensamiento existencial es su 
constructivismo positivo en su enfrentamiento con la sociedad, algo que, sin 
embargo, es negado una y otra vez por los detractores del existencialismo 
filosófico empecinados en su caracterización negativa y morbosa. Así, para 
Abbagnano es propio de la actitud existencialista 
 
su carácter positivo y constructivo en el enfrentamiento del yo y de la 
comunidad a que éste pertenece. Aborrece toda especie de ejercitación, 
de acomodación verbal, de mala fe confesada o no confesada. Quiere 
estar en claro consigo misma y por ello también con los demás. No 
consiente la irresolución existencial. Exige firmeza y lucidez, y no teme 
llegar hasta el fondo. [...] Se preocupa del hombre, de sus intereses 
concretos, de su vida entre los hombres, de todo aquello que desea de 
corazón206.  
 
 Si a lo largo del siglo XX la filosofía ha sido capaz de pensar la figura del 
otro, tal actividad no puede imaginarse siquiera sin la participación del 
existencialismo, para quien la configuración de la conciencia subjetiva no puede 
                                                 
206 N. Abbagnano, Introducción al existencialismo, México, F.C.E., 1962 (1942), pp. 8-9. 
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escaparse de la coexistencia mundana con el otro. El aislamiento desde el 
existencialismo no está justificado, y, si éste se da, debe tomarse como un 
proceso de búsqueda que no finalice en el mismo solipsismo. De ser así, no 
estaríamos ante una verdadera actitud existencialista. Una realidad es la que 
implica la no aquiescencia con el contexto social en la que la existencia se 
encuentra inserta, y otra cosa bien distinta es la negación del carácter social del 
hombre en aras del aislamiento. Así podría distinguirse entre un aislamiento 
temporal productivo como mirada y camino interior hacia el descubrimiento 
del sí mismo y otro bien negativo que adopta como norma el aislamiento social: 
 
El aislamiento existencial es propio de la existencia dispersa e impropia. 
El aislamiento es ruptura de la solidaridad humana, es incomprensión. 
No tiene nada que ver con la soledad en que se recoge el hombre para oír 
mejor la voz de los otros hombres, cercanos o lejanos, y para dedicarse 
libremente a la misión que eligió para sí. El aislamiento es la ceguera 
voluntaria frente a sí mismo y frente a los otros; es el desconocimiento 
de lo que somos para nosotros mismos y para los otros, y de lo que son 
los otros para sí mismos y para nosotros. Aislarse significa volver las 
espaldas a la propia sustancia de hombre y rehusarse a sí mismo la 
propia realización. El aislamiento completo es la locura, por la que el 
hombre se pierde definitivamente en el desorden de la incomprensión 
total207.   
   
 La estrategia de descubrimiento subjetivo no debe olvidar la necesaria 
comprensión hacia los otros. No hay mundo posible desde el cual encontrar 
sentido a la existencia si no se comprende la voluntad del otro en virtud de una 
voluntad en exceso yoísta. La comprensión, entonces, se revela como otro de los 
grandes puntos del existencialismo filosófico que se ha venido desarrollando en 
la filosofía del otro: 
 
A medida que el yo, individualizándose, se empeña en su propia 
misión, se le aprietan en torno más sólidamente los otros. Las relaciones 
extrínsecas con los otros (las llamadas relaciones sociales) puede 
descuidarlas o reducirlas al mínimo quien quiera o pueda perseguir su 
                                                 
207 Ibidem, p. 58. 
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misión y trabajar en la soledad, pero no por ello se logra un aislamiento 
que signifique una escisión de la solidaridad humana, esto es, una 
incapacidad de comprender a los otros y de ser comprendido por ellos, 
una imposibilidad de ayudarlos y de ser ayudado, una imposibilidad de 
amarlos o de odiarlos, una imposibilidad de toda misión o trabajo 
común. En realidad, toda misión o trabajo es común, aun aquel que se 
cumple en la soledad más rigurosa. La ayuda de los otros nos llega de 
mil modos, en la tradición, en los libros, en la misma meditación 
personal; y a los otros les llega de mil modos el reflejo y el resultado de 
nuestra obra. La solidaridad es propia de toda existencia humana, sobre 
todo de aquella que se realiza en la forma auténtica, que se realiza en la 
libertad208. 
   
En este punto es donde la escritura kierkegaardiana se aleja de su 
hermenéutica existencialista, algo que por lo demás muestra la necesaria 
libertad con la que se debe afrontar cualquier lectura, ya que de no ser así se 
acabaría por hacer decir a los textos aquello que no expresan al obligarles a 
pasar por la horma de una interpretación prefijada. Hay que tener en cuenta 
que Kierkegaard anima el desarrollo del existencialismo en la filosofía 
moderna, y que algunos de sus conceptos fueron capitales en el desarrollo del 
existencialismo en el siglo XX, pero no hay que obviar el hecho de que 
Kierkegaard no fue un existencialista tout court porque en su escritura hay 
preocupaciones que divergen de la perspectiva existencial además de porque 
cometeríamos un anacronismo filosófico si lo caracterizamos como tal.  
Frente a la filosofía entendida como sistema, Kierkegaard yergue la 
filosofía como descubrimiento del yo en la línea de la frónesis socrática, esto es, 
el hallazgo de uno mismo a partir de la reflexión constante en torno a la propia 
vida y a la autenticidad existencial desde la acción. La escritura del diario 
encuentra en este ámbito de cosas su justificación en el estilo apropiado para 
una meditación sincera sobre la existencia de sí mismo. Entre 1834, cuando 
Kierkegaard apenas rebasaba los veinte años, y 1855, el filósofo danés escribió 
                                                 
208 Ibidem, p. 109. 
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un diario que ocupa casi cinco mil páginas de los veinte volúmenes que 
recopilan su obra.  
 El posible existencialismo kierkegaardiano lo hallamos en la crisis del 
sujeto, pero ésta es superada cuando se da el paso hacia el absurdo depositando 
la existencia en la fe cristiana209. Los existencialistas posteriores a Kierkegaard 
negarán la solución del danés, pero mantendrán la importancia de la crisis del 
sujeto. 
 Así pues, Kierkegaard anticipó muchos de los temas abordados por el 
existencialismo del siglo XX, como he mostrado en estas líneas. Finalizo el 
análisis de Kierkegaard con la siguiente cita de J. Colette, que resume el 
precedente existencialista kierkegaardiano: 
 
Être et temps, liberté et instant, pensée et existence, tous ces 
thèmes, promis à tant de développements divers et antagonistes au XXe 
siècle, trouvent chez Kierkegaard leurs premières modulations. Il 
reprend, en la transformant, la distinction classique entre essence et 
existence, entre le Dass (quod) et le Was (quid). La tension entre concept et 
phénomène, entre être idéel et être de fait est dite constitutive du Soi, 
c’est‖ la‖ contradiction de‖ l’universel‖et‖du‖singulier‖dont‖parle Le concept 
d’angoisse210.  
 
FRIEDRICH NIETZSCHE 
 
 La filosofía de Nietzsche ha sido interpretada desde una gran variedad 
de perspectivas y cada año la bibliografía en torno a su obra no cesa de 
aumentar. Desde su interesada utilización sesgada por parte del movimiento 
nacional socialista alemán hasta la reivindicación que del de Röquen hacen los 
existencialistas franceses hay un holgado espacio donde no sólo cabe hallar 
                                                 
209 «The crisis experience begins when man faces the nothing and senses a fear or anxiety that is 
the beginning of despair (Either-Or and The Concept of Dread). Man must make the paradoxical 
‚leap‛‖ into‖ faith,‖ from‖ which‖ he‖ will‖ receive‖ an‖ existential‖ certitude in god» (W. Hubben, 
Dostoevsky, Kierkegaard, Nietzsche, and Kafka. Four prophets of Our Destiny, New York, Collier 
Books, 1962, p. 40). 
210 J. Colette, L’existentialisme, París, Presses Universitaires de France, 1994, p. 50. 
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diferencias políticas. Unos y otros citan a Nietzsche sin modificar una sola línea 
de su obra y sin embargo difieren considerablemente en la interpretación. Así 
pues, los textos nietzscheanos posibilitan una plétora exegética como efecto de 
un proteico pensamiento que no deja indiferente a todo aquél que se acerque a 
su desarrollo. Unos, silencian fragmentos en exceso radicales; otros, critican las 
interpretaciones sesgadas y partidistas.  
 Curiosamente, los dos autores señalados como precedentes del 
existencialismo del siglo XX, Kierkegaard y Nietzsche comparten, al tiempo que 
grandes diferencias, muchos elementos en común. Es probable que una de las 
mayores diferencias entre ambos sea la referente a la creencia religiosa, creencia 
que en Kierkegaard servía como prueba para afirmar el yo en su absoluta 
vivencia radical frente a la sociedad, mientras que en Nietzsche sirve para todo 
lo contrario, esto es, el hombre del futuro debe negar la religiosidad tradicional 
decadente para afirmar la vida desde una voluntad poderosa211.  
 El ateísmo es una de las características del existencialismo francés de la 
órbita sartreana, dejando aparte el caso de Gabriel Marcel, quien despliega en 
su pensamiento la oportunidad de una filosofía existencial de talante creyente 
al igual que Karl Jaspers desde el medio alemán. En su elucidación ensayística 
del existencialismo Paul Roubiczek parte de la famosa afirmación nietzscheana 
sobre la muerte de Dios para relacionar la filosofía de Nietzsche con el 
existencialismo del siglo XX:  
 
*<+‖ ¿Sigue‖ habiendo‖ un‖ arriba‖ y‖ un‖ abajo? [escribe Nietzsche] ¿No 
vamos errando como a través de una nada infinita? ¿No notamos el 
                                                 
211 «Kierkegaard escribió, en carne viva, su epitafio. Nietzsche, su rapsodia. En ambos, el drama 
personal se desarrolló hasta alcanzar su inevitable catástrofe: Kierkegaard se precipitó en el 
irrevocable «o esto o lo otro» de su final e imperdonable ataque a la Iglesia; Nietzsche en su 
nihilismo dionisíaco, su euforia y su ulterior locura. Ambos son imposibles, mutilados, dignos 
de compasión; ambos son impresionantes e imponen respeto. Ambos se opusieron a la cultura 
de su momento y volvieron sus ojos hacia los griegos. Kierkegaard se dio a sí mismo el papel de 
Sócrates a fin de salvar a su época; Nietzsche acusó al papel de Sócrates de ser la perdición de la 
época. Ambos son solitarios, ambos se condujeron a sí mismos a un aislamiento desolador. 
Ambos son existencialistas» (H. J. Blackham, Seis pensadores existencialistas, op. cit., p. 31). 
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hálito del espacio vacío? ¿No hace más frío? ¿No viene continuamente la 
noche, y más y más noche? ¿No es necesario encender faroles por la 
mañana? ¿No oímos todavía nada del ruido de los enterradores que 
están enterrando a Dios? ¿No olemos todavía nada de la pudrición 
divina? ¡También los dioses se pudren! ¡Dios ha muerto! ¡Dios seguirá 
muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado! ¿Cómo consolarnos, nosotros 
asesinos de todos los asesinos? Lo más santo y más poderoso que el 
mundo poseía hasta ahora se ha desangrado bajo nuestros cuchillos, 
¿quién nos limpiará de esta sangre?212 
 
La filosofía nietzscheana impide desde diversos frentes su exposición 
sistemática fundamentalmente por el medio expresivo que el de Röcken utilizó 
para plasmar su pensamiento –entre el ensayo, el aforismo y el fragmento– y 
por la misma naturaleza de éste, cuyo nihilismo superador merced a la noción 
de voluntad de poder no implica, sin embargo, un centro desde el que construir 
un edificio sistemático213. 
Sin obviar estos presupuestos hermenéuticos en la lectura de Nietzsche, 
las líneas que aquí comienzan tratan de reflexionar sobre cómo la filosofía 
existencialista del siglo XX se ha visto influenciada por el pensamiento 
nietzscheano debido al engrandecimiento de la concepción de la vida, piedra de 
toque de cualquier mirada del y hacia el mundo en su/nuestra temporalidad214. 
De ahí que, entre otros, los conceptos claves que deberán ser tenidos muy en 
cuenta en nuestra reflexión son el de interpretación antropomórfica, superación del 
nihilismo, voluntad de poder, eterno retorno e historicismo vitalista. Con el objetivo 
de pensar junto a Nietzsche la vida como centro de interpretación de la filosofía 
inserta siempre en cualquier otra materia –artística, religiosa o científica–, 
realizaremos una lectura atenta de la Segunda Consideración Intempestiva. Sobre la 
utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, a la vez que comprobaremos cómo 
                                                 
212 F. Nietzsche, La gaya ciencia, Madrid, Editorial Edaf, 2002, §125, pp. 209-210. 
213 Afirma Nietzsche en el aforismo 26 de «Sentencias y flechas»: «Yo desconfío de todos los 
sistemáticos y me aparto de su camino. La voluntad de sistema es una falta de honestidad», en 
F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos o Cómo se filosofa con el martillo, Madrid, Alianza, 2002, p. 38.  
214 M. Jiménez, «Sobre la hermenéutica antropocéntrica de Nietzsche», en La Ciudad de Dios. Real 
Monasterio de El Escorial, vol. 221, nº1, pp. 171-199. 
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en algunas de sus obras fundamentales posteriores muchos de los elementos 
entonces sólo atisbados van encontrando mayor desarrollo.  
 Sólo hay un comienzo posible a la hora de hablar sobre Nietzsche: 
descubrir la radicalidad de su pensamiento. Esta afirmación semeja indiscutible 
a los ojos de cualquiera que se haya introducido en el intempestivo 
pensamiento del pensador de Röcken, porque aquel que penetra en sus libros 
no resulta, con seguridad, indemne, es decir, el filosofar nietzscheano cumple la 
máxima que relaciona pensamiento y vida, y, de entrada, esto implica que sus 
lectores encuentran en libros como Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para 
nadie y La genealogía de la moral. Un escrito polémico terremotos que sacuden 
convicciones y dogmatismos, seguridades y valoraciones vitales. Leer a 
Nietzsche supone afrontar la posibilidad de descubrir inhóspitas ínsulas 
interiores y derribar inveteradas fortalezas morales215. De ahí que podría 
desaconsejarse su lectura a quien tema ver temblar sus pretendidas 
certidumbres. No obstante, creo que tan peligrosa es su lectura para almas 
cándidas como para almas anhelantes de nuevos credos. No se cura la 
enfermedad dogmática sustituyendo un credo por otro, sino navegando por el 
proceloso mar de la inseguridad especulativa para sacar conclusiones que, si se 
quieren francas, no podrán haber salido más que de un razonamiento personal. 
 Lo diré rápido y de entrada: para saber cuál es la base sobre la que cabe 
comprender la filosofía de Nietzsche habrá que tener en cuenta que: 1. la 
                                                 
215 No hay que olvidar que lo que propone precisamente Nietzsche es una inversión de los 
valores tradicionales, es decir, un cambio absoluto de la consideración de la existencia en la 
historia de Occidente. Así lo resumen J. F. Vidarte y F. J. Rampérez: «Afirma Nietzsche que la 
historia de Occidente es la historia de un hombre cobarde, incapaz de afrontar la vida con su 
tragedia‖ (con‖ muerte,‖ pasión,‖ deseos,‖ impulsos,‖ caos<),‖ y‖ que‖ se‖ inventa un sistema de 
conceptos ordenado (sea religión, ciencia o filosofía) porque no se atreve a enfrentarse con el 
caos de la existencia. Se lo inventa y se lo cree; es más, dedica su vida a buscarlo y, con ello, 
pierde lo único que tenemos y que importa: la propia vida, con todo lo irracional que contiene. 
Contra esa filosofía cobarde, propia del hombre débil, cristiano y apolíneo, propone Nietzsche 
una filosofía poética, irracional, pasional, atrevida, que afirme la vida por encima de todo y 
sirva para su desarrollo‖en‖vez‖de‖frenarla‖*<+»‖(F.‖J.‖Vidarte‖y‖J.‖F.‖Rampérez,‖Filosofías del siglo 
XX, op. cit., p. 44). 
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hermenéutica desde la que se valora la historia, al igual que sucede con el resto 
de realidades humanas, es una hermenéutica antropocéntrica216; 2. 
consecuentemente, allí dónde la vida sea afirmada Nietzsche encontrará motivo 
para la admiración; 3. la historia también es colegida como advenimiento del 
nihilismo; 4. hay dos clases de nihilismo: reactivo o pasivo, y activo; 5. la 
esperanza en el futuro del hombre estriba en la afirmación de la vida, acto que 
se concreta en la voluntad de poder y en el eterno retorno que hallan cabida en 
la existencia del superhombre.  
Así pues, aunque de un modo implícito, la presencia de la historia en el 
pensar nietzscheano es constante porque la vida debe ser afirmada en ella 
frente a los mundos metafísicos ultraterrenales de los transmundanos. De ahí 
que en lo que sigue siempre que se haga referencia a la vida, a la voluntad de 
poder, a la voluntad de nada, al eterno retorno y al superhombre se deberá 
asumir que para Nietzsche todos estos elementos son conceptos desde los que 
poder comprender la existencia humana en su vivir, esto es, en su historia. En 
efecto, en Nietzsche no hay referencias a elementos que se encuentren fuera de 
la realidad histórica del hombre, y por eso el pensamiento del eterno retorno no 
es más que la voluntad de afirmar la vida, la existencia. Ahora la existencia 
encuentra en la propia creación humana de los valores el fundamento de la 
vida, y no en una base religiosa o científica, aún dependientes de la voluntad de 
verdad. En Sobre el provecho y el inconveniente de la historia para la vida, la historia 
es valorada sólo a partir de su utilidad vital: como engrandecedora de vida, 
como modelo de grandes hombres y como espejo de voluntades fuertes. 
En consecuencia, antes de nada hay que tener en cuenta que, como un 
nuevo Protágoras, Nietzsche establece la vida humana en su afirmación como 
medida de todas las cosas, y también en la historia:  
                                                 
216 Hermenéutica antropocéntrica que también podríamos llamar lectura fisiológica o 
interpretación vitalista. Sobre este concepto es ineludible la lectura de la obra de Diego Sánchez 
Meca, En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 1989. 
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[...] necesitamos la historia para la vida y para la acción, aunque, en realidad, no 
para su cómodo abandono, ni para paliar los efectos de una vida egoísta y de 
una acción cobarde y deshonesta. Sólo en la medida en que la historia sirve a la 
vida queremos servirla nosotros [...]217.  
 
La única filosofía de la historia posible en el pensamiento de Nietzsche es 
aquella que concuerda con su visión afirmativa de la vida. La historia de 
Europa, en suma, de Occidente, muestra a los ojos de Nietzsche un larvado 
odio a la vida que se descubre en una religión muñidora, un arte adormecedor 
y una filosofía transmundana. La única filosofía de la historia factible para 
Nietzsche es aquella que niegue la teleología cristiana y rechace el nihilismo 
reactivo de raíz religiosa o filosófica. La piedra de toque nietzscheana, su 
verdadera regla convalidadora, no es un concepto, sino una vivencia, una 
sensación vital, porque para el de Röcken todo lo que sirve para acrecentar el 
impulso vital es certidumbre, mientras que lo paralizador se descubre 
decadente y sospechoso de haber sido ideado por los débiles. Una valoración 
de la historia en clara oposición a la propia de Nietzsche es la puramente 
científica, entonces tan de moda en el mundo académico. De formación 
filológica, Nietzsche comenzó a padecer un mundo de oposiciones entre lo que 
su carácter e intereses le mostraban y lo que de él se esperaba como profesor 
catedrático de filología en Basilea. La filología en la segunda mitad del siglo 
XIX seguía el dictado de un historicismo positivista difícilmente concordable 
con la filosofía schopenhaueriana y la estética wagneriana. En este horizonte 
vital es comprensible el profundo rechazo que tuvo su obra El nacimiento de la 
tragedia desde el espíritu de la música. Así, gracias a esta obra y en relación con su 
idea de historia, descubre la visión trágico-afirmativa de la vida que le lleva al 
                                                 
217 F. Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, ed. de Germán Cano, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 38.  
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eterno retorno218 y se enfrenta al historicismo filológico recibiendo las críticas de 
Wilamovitz y de Rischl219. 
 En la Segunda Intempestiva Nietzsche pensó la historia desde la vida con 
un carácter rebelde, redactado contra su tiempo, esto es, contra la filosofía 
hegeliana, contra el positivismo reinante y contra la Filosofía del inconsciente de 
Karl Robert Eduard von Hartmann. Nietzsche rechazó entonces, al igual que 
haría en sus obras posteriores, una interpretación teleológica de la historia en el 
sentido cristiano o incluso hegeliano, y tan sólo observó el nihilismo como 
proceso objetivo de Occidente y en concreto de Europa, como desarrollo secular 
de una cultura que él descubre y que anuncia220. 
 Nietzsche, como señala Paul Janz, estuvo influenciado en este punto por 
su compañero en Basilea el profesor Jacob Burckhardt, que atisbaba las grandes 
personalidades históricas como constantes posibles que no tienen que encontrar 
fundamento en una pretendida causa o evolución: 
 
Especialmente lejano a Burckhardt era el comprender teleológicamente 
la historia, el adscribirle una meta o a las evoluciones históricas un 
«objetivo». En las grandes figuras del Renacimiento, por ejemplo, veía él 
modos de existencia humanos, caracteres, tales como Plutarco vio 
también, que fueron posibles en aquel momento histórico, pero que no 
pueden ser considerados como el «objetivo» de una evolución. Y 
desarrollando esta concepción, Nietzsche defiende la posibilidad de que 
vuelva a haber «grandes figuras», genios, no como productos necesarios 
de un «proceso universal» predeterminado, sino como posibilidades de 
                                                 
218 C. Paul Janz, Friedrich Nietzsche. 2. Los diez años de Basilea 1869/1879, Madrid, Alianza, 1981, p. 
134.  
219 Ibidem, pp. 157-165. 
220 «Hay una conexión esencial entre evolución histórica objetiva y advenimiento del nihilismo. 
La cultura occidental ha buscado el fundamento de la verdad y del bien en un mundo 
trascendente y absoluto, y ha puesto a Dios como garantía última de su existencia. Es cierto 
entonces‖que‖‘la‖muerte‖de‖Dios’‖abre‖la‖perspectiva‖de‖un‖vacío,‖pero‖se‖trata‖de‖un‖desenlace‖
que venía gestándose desde los comienzos de esta posición, pues se encontraba en germen en 
su‖propio‖planteamiento.‖La‖‘muerte‖de‖Dios’‖no‖es‖un‖fenómeno‖de‖ateísmo‖que‖niega‖al‖Dios‖
cristiano siguiendo una determinada lógica argumentativa. Es la conclusión de un proceso que 
abre, al fin, un horizonte nuevo y liberador, en la medida en que deja libres otras perspectivas 
para el conocimiento, la acción y la existencia misma» (D. Sánchez Meca, El Nihilismo, Madrid, 
Síntesis, 2004, p. 104).  
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existencia humana, como las ha habido y las habrá siempre. En este 
contexto rechaza la tesis de la edad de la humanidad, no reconoce su 
tiempo como la «edad adulta» ni ve venir vejez alguna, como afirmaba 
la concepción histórica de su tiempo. Se niega también a admitir que las 
situaciones sociales sean una «necesidad histórica» o resultados de un 
proceso ineludible de desarrollo de la humanidad, con lo que se 
enfrenta a toda la herencia hegeliana y a las modernas teorías sociales221. 
 
Nietzsche, como Burckhardt, cree en la historia de los grandes hombres, 
de las grandes personalidades, y no en una historia universal susceptible de ser 
estudiada desde una sucesión de causas y efectos. Esta idea se ve claramente en 
el capítulo 9 de la Segunda Intempestiva, la oposición entre historia universal e 
historia como posibilidad de los grandes hombres:  
 
Llegará el tiempo en que dejaremos sabiamente de lado todas esas 
construcciones de «procesos de mundo» o de la «Historia humana», un 
tiempo en el que no se considerará a las masas, sino de nuevo a los 
individuos, los cuales forman una especie de puente sobre la desértica 
corriente del devenir. Éstos, lejos de continuar ningún proceso, vivirán 
un presente intemporal, porque gracias a la Historia, que permite tal 
cooperación, viven como esa república de genios de la que hablaba 
Schopenhauer: un gigante llama a otro a través de los desiertos 
intersticios de los tiempos, y, serenamente, en medio de la ruidosa 
petulancia de enanos que gruñen debajo de ellos, continúa el diálogo de 
espíritus en las alturas222. 
 
Desde esta perspectiva, la historia ha dejado de ser contemplada como 
un simple hecho del pasado, y su valor sólo será posible siempre y cuando 
ayude al enaltecimiento vital de la existencia. Esto es fácilmente comprensible 
cuando vemos la clasificación según sus significados que realiza Nietzsche en 
su Segunda Intempestiva: 
                                                 
221 C. Paul Janz, Friedrich Nietzsche. 2. Los diez años de Basilea, op. cit., p. 232. Esta creencia en los 
grandes hombres continuará toda su vida, incluso en los momentos de enfermedad, como lo 
muestra el siguiente fragmento de una carta de Nietzsche a Overbeck durante la época de 
‘filósofo‖errante’:‖«El‖Renacimiento‖sigue‖siendo‖para‖mí‖el‖ culmen‖de‖este‖milenio;‖y‖ todo‖lo‖
que ha sucedido desde entonces es la gran reacción de todo tipo de instintos gregarios contra el 
‘individualismo’‖de‖aquella‖época»‖(C.‖Paul‖Janz,‖Friedrich Nietzsche. 3., op. cit., p. 132).  
222 F. Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, op. cit., p. 121.  
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En un triple sentido pertenece la historia al ser vivo: le pertenece como 
alguien que necesita actuar y esforzarse, como alguien que necesita 
conservar y venerar, y, finalmente, como alguien que sufre y necesita 
liberarse. A esta trinidad de relaciones corresponden tres maneras de 
abordar la historia. Así se distinguirá una historia monumental, una 
anticuaria y una crítica223.  
 
Según Nietzsche, las perspectivas que posibilitan un uso más vitalista de 
la historia son la monumental y la crítica. Por su parte, la anticuaria, al admirar 
por igual todas las figuras del pasado, es incapaz de jerarquizar, de modo que 
la visión es limitada, sin realizar diferencias y sin juzgar. Sin embargo, la 
monumental y la crítica posibilitan una toma de posición con respecto al 
pasado, permitiendo la evolución de tiempos pretéritos en busca de figuras 
excelsas y espíritus aristocráticos, pero también criticando y condenando 
comportamientos pasados que se continúan en el tiempo. La historia 
contemplada desde el enfoque monumental se muestra positiva siempre y 
cuando sea un espíritu vitalista el que realice tal revisión, ya que desde la 
inactividad las figuras monumentales del pasado tienden a convertirse en 
figuras de cera que se admiran pero que no mueven a actualizar de nuevo en el 
presente aquel espíritu egregio. Así, la visión monumental de la historia sirve a 
la vida porque «extrae de ella la idea de que lo grande alguna vez existió, que, 
en cualquier caso, fue posible, y, por lo tanto, también quizá sea posible de 
nuevo»224. 
Pero es igualmente necesaria para la vida la posibilidad de juzgar el 
pasado con el fin de desechar y de erradicar un elemento presente que proviene 
de un pasado que necesita una revisión crítica. En ocasiones el pasado silencia 
la procedencia de los hechos para justificar su existencia desde la costumbre, la 
religión o la democracia, pero puede suceder que bajo esas realidades de hecho 
                                                 
223 Ibidem, p. 52.  
224 Ibidem, p. 55.  
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se oculten intereses que es necesario mostrar para su erradicación. Téngase en 
cuenta que la perspectiva crítica será la que Nietzsche utilizará en múltiples 
ocasiones después de haber escrito la Segunda Intempestiva, y sobre todo en La 
genealogía de la moral. Así, el tono de las siguientes líneas del de Röcken 
anticipan las páginas de su futura genealogía de la moral:  
 
Sin embargo, ocasionalmente, la misma vida que necesita el olvido exige 
también la destrucción temporal de este olvido; entonces queda claro 
qué injusticia puede llegar a ser, por ejemplo, la existencia de alguna 
cosa, sea un privilegio, una casta, una dinastía..., es decir, en qué medida 
esta cosa reclama su decadencia. Entonces se considera críticamente el 
pasado mientras sus raíces son aniquiladas con el cuchillo, pasando 
cruelmente por encima de cualquier tipo de piedad225. 
  
Una vez realizada la valoración de los tres tipos de acercamiento a la 
historia que desde la vida pueden realizarse, Nietzsche descubre cuál es la 
situación del hombre moderno. Y en él averigua que la voluntad de verdad de 
la ciencia positivista le ha inoculado un presente adormecido. En él no hay nada 
vigoroso sino mortecino y aquietador. No cabe duda de que el conocimiento del 
pasado es mejor en nuestra época moderna, pero ello no quiere decir que sea 
vitalmente más verdadero. A nuestro tiempo, parece decirnos Nietzsche, se le 
caracteriza por poseer una suma ingente de conocimientos que justifica la 
existencia desde su abundancia, pero éstos sin embargo no otorgan sentido a la 
vida por muy ciertos y objetivos que sean226. Esa exuberancia de saberes 
históricos y positivistas provoca la aparición de la personalidad debilitada. 
Parece existir una regla según la cual el empequeñecimiento del hombre es 
inversamente proporcional al volumen de conocimientos pretendidamente 
científicos de la cultura en la que se encuentra. El hombre vaga como un 
                                                 
225 Ibidem, p. 66.  
226 «Porque nosotros, los modernos, no tenemos nada propio: sólo llenándonos hasta el exceso 
de tiempos antiguos, costumbres, artes, filosofías, religiones y conocimientos, llegamos a ser 
algo ambulantes, que es como nos calificaría tal vez un antiguo heleno perdido en nuestro 
tiempo» (Ibidem, p. 70). 
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espectador de una época inerte y contradictoriamente rica en conocimientos. 
Ello significa que se posee más cultura, se es más sabio, pero no se sabe vivir 
porque esos conocimientos no son capaces de dar sentido a la existencia cuya 
vitalidad ha sido adormecida:  
 
[...] este tipo de hombre ha perdido y destruido su instinto; ya no puede, 
confiando en el «animal divino», dejar más las riendas cuando su 
entendimiento vacile y conduzca su camino a través de desiertos. De 
este modo, el individuo se vuelve pusilánime e inseguro, y, dejando de 
creer en sí mismo, se hunde en su ensimismamiento, en su mundo 
interior, lo que significa que del amontonado caos del que aprende no 
resulta ninguna acción hacia el exterior. Lo que se enseña no se 
transforma en vida. Si se observa una vez más esta exterioridad, uno 
percibe enseguida cómo esta expulsión de los instintos por medio de la 
historia ha convertido a los hombres casi en puras abstracciones y 
sombras: nadie se arriesga como persona, sino que se enmascara como 
hombre culto, como sabio, poeta, o como político227.  
 
Así pues, la intempestiva se encamina a la enumeración y a la breve 
crítica de cuáles han sido los elementos que han configurado una evolución de 
la cultura occidental hacia el letargo del elemento vital en beneficio de la ciencia 
y de la voluntad de verdad. Y en esta evolución hacia el advenimiento del 
nihilismo no poca importancia tiene el cristianismo228. Especialmente agudo 
resulta el descubrimiento nietzscheano de nuestra época, en nuestros días 
totalmente confirmado, como un tiempo en el que el hombre es encauzado 
hacia la utilidad para el mercado de trabajo. De ahí que entre otras cosas no 
exista en el ambiente social la necesidad de crear individuos con sentido, sino 
fácilmente moldeables y utilizables por el sistema, y por ello cabría afirmar que 
                                                 
227 Ibidem, pp. 77-78. 
228 «Lo que se puede aprender del cristianismo, esto es, que bajo los efectos de un tratamiento 
histórico algo se deforma y se convierte en antinatural, convirtiéndose en algo definitivamente 
histórico mediante un tratamiento justo que lo descompone y, por lo tanto, destruye, puede 
aplicarse a todo lo que aún tiene vida. Lo que vive deja de vivir en cuanto empieza a 
diseccionarse; sufre los dolores de su enfermedad cuando empieza a convertirse en objeto de las 
prácticas de disección histórica» (Ibidem, p. 98).  
 180 
la mediocridad es alentada229. Y para completar ese estado de cosas Nietzsche 
señala cómo la filosofía de la historia hegeliana230 ha venido a bendecir la 
realidad en su teleología hacia el fin de la historia, todavía en nuestros días 
repetido por Fukuyama, donde el éxito y el encumbramiento de lo dado 
encuentra justificación precisamente por su mera existencia: 
 
Creo que en este siglo no ha existido ninguna variación o giro peligroso 
de la formación alemana que no se haya vuelto peligroso a raíz de la 
influencia, hasta el momento enorme, de esta filosofía, la hegeliana. En 
realidad, paralizante y molesta es la creencia de ser un vástago tardío de 
los tiempos. Consecuencias terribles y destructivas tienen que aparecer 
cuando una creencia semejante, de repente, a través de un vuelco audaz, 
se diviniza como el verdadero sentido y fin de todo lo acontecido 
anteriormente, cuando toda la miseria conocida se eleva a la 
consumación y cumplimiento de la Historia universal. Semejante modo 
de considerar las cosas ha acostumbrado a los alemanes a hablar de 
«proceso universal» y a justificar su propia época como el resultado 
necesario de este «proceso del mundo». Tales consideraciones también 
han colocado a la Historia en un lugar hegemónico en lugar de otros 
poderes espirituales como son el arte y la religión, en la medida que 
representa la «dialéctica de los pueblos» y el «juicio universal»231.   
  
Nietzsche vuelve la vista a sus amados griegos y afirma como solución 
para la enfermedad histórica una visión unitaria de la vida en la que lo interior 
y lo exterior no tengan otra finalidad que la del crecimiento existencial232. A ello, 
sin embargo, no pueden optar todos los hombres porque no todos son capaces 
de ese paso, de manera que tan sólo aquellos que poseen un espíritu 
aristocrático serán capaces de erguirse ante la deplorable situación que observa 
en Europa para transformar su situación y encumbrarla hacia un futuro donde 
la vida no sea negada en beneficio de la ciencia o de la religión. Una vida cuya 
plenitud afirme el pensamiento del eterno retorno. Nietzsche, en sus siguientes 
                                                 
229 Ibidem, p. 100.  
230 K. Löwith, De Hegel a Nietzsche, Buenos Aires. Editorial Sudamericana, 1968, pp. 247 ss. 
231 F. Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, op. cit., pp. 110 y 111. 
232 Sobre la enfermedad histórica que señala Nietzsche vid. G. Vattimo, Las aventuras de la 
diferencia, Barcelona, Península, 2002, pp. 21-61. 
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obras, apostó por una historia cuyo futuro ensalzara una Europa unida en su 
voluntad de dominio una vez olvidado el nihilismo reactivo233.  
Europa es una realidad histórica para Nietzsche. A ella no podemos 
permanecer esquivos si queremos poseer una existencia consciente. De ahí que 
en la configuración de su filosofía de la historia sea tan importante la cuestión 
del horizonte vital. No hay vida sin horizonte, porque sin él no poseemos 
marco desde el cual centrar nuestra vida, y ello significa que el horizonte nos 
proporciona cierta seguridad en tanto que nos sitúa dentro de una tradición 
determinada. Ahora bien, este hecho de raíz histórica no debe ser convertido en 
un dogma, porque la existencia en su fluctuar secular varía el movimiento en su 
devenir, esto es, que la vida plena puede y debe plantearse los elementos de la 
tradición que recibe como horizonte vital. Si esto no fuera así, no se entendería 
por ejemplo la transvaloración nietzscheana. El horizonte, entonces, nos sitúa 
en el mundo y en la historia, pero nunca debe encadenar la existencia:  
    
Ésta es una ley general: todo lo vivo sólo puede ser sano, fuerte y 
productivo en el interior de un horizonte. Si es incapaz de trazar a su 
alrededor tal horizonte, o, por otra parte, demasiado solipsista como 
para poder integrar su propia perspectiva en el interior de una extraña, 
llegará al ocaso enfermo y agotado demasiado prematuramente. La 
jovialidad, la buena conciencia, la alegría en el actuar, la confianza en el 
futuro‖―todo ello depende, tanto en un individuo como en un pueblo, 
de que exista una frontera, un límite que separe aquello que es claro y 
capaz de ser abarcado desde una perspectiva de todo lo que es oscuro y 
no visiblemente iluminado; pero también depende de que se sepa justa y 
oportunamente tanto qué olvidar como qué recordar, del poderoso 
instinto para distinguir en qué momento es necesario sentir de modo 
histórico o no histórico. Ésta es precisamente la tesis propuesta a la 
reflexión del lector: que lo ahistórico y lo histórico son en igual medida 
necesarios para la salud de un individuo, de un pueblo o de una cultura234. 
 
 Como se ve, para Nietzsche tan importante es sentir históricamente 
como ahistóricamente, porque aún más sano y vigoroso es el olvido que el 
                                                 
233 F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1984, pp. 150 ss. y pp. 168 ss. 
234 Ibidem, p. 45.  
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encadenamiento a la tradición. El peligro que posee el vivir histórico es el de 
justificar lo dado simplemente por existir. Si Nietzsche se hubiera atenido a ese 
modo de comprender la historia, no habría sido posible el descubrimiento 
genealógico de valores asentados históricamente pero vitalmente decadentes235. 
Esto quedará suficientemente claro cuando más abajo estudie desde un punto 
de vista histórico La genealogía de la moral. Antes examinaré algunos conceptos 
fundamentales para comprender la filosofía de Nietzsche que aparecen en Así 
habló Zaratustra. 
Por su forma, su dicción y su contenido cabe decir de Así habló Zaratustra 
que es la Biblia del pensamiento nietzscheano. En él encontramos los temas que 
vertebran la filosofía de Nietzsche y que a partir de 1883, fecha de la 
publicación del Zaratustra, irán apareciendo en sus siete libros posteriores: 1886, 
Más allá del Bien y del Mal. Preludio de una filosofía del futuro; 1887, La genealogía de 
la moral. Un escrito polémico; 1888, El caso Wagner. Un problema para amantes de la 
música; 1889, Crepúsculo de los ídolos y Nietzsche contra Wagner; 1895, El Anticristo; 
y el póstumo Ecce homo de 1908. No de una forma gratuita digo que el 
Zaratustra es la Biblia nietzscheana; en cierto modo cabe leerla como un escrito 
paralelo a la Biblia cristiana, a la vez que construye un nuevo entramado 
especulativo negador de las principales tesis de la metafísica y de la teología 
occidentales. El espíritu de la obra es enérgico, radiantemente vitalista, con un 
                                                 
235 Sobre la historia como justificación de lo dado son interesantes las siguientes líneas de 
Manuel‖Cruz:‖«Durante‖largo‖tiempo‖la‖historia‖era‖para‖ayudar‖a‖vivir<‖a‖los‖que‖detentaban‖
el poder. Lo cual se materializaba en una práctica historiográfica justificadora del estado de 
cosas dado, que en realidad‖no‖era‖dado,‖sino‖hecho.‖*<+‖Una‖de‖sus‖tareas‖era‖precisamente‖
ésta: presentar como eterno y necesario lo histórico y contingente. Se percibirá rápidamente la 
íntima contradicción subyacente a dicha pretensión. Lo que se deseaba poder presentar como 
eterno había tenido en realidad un origen, por lo demás sabido. Las fuerzas sociales políticas 
que modificaron el desarrollo histórico, que se constituyeron, por seguir con la misma 
terminología, en clase dominante, establecían también su propia versión del pasado, 
procuraban generalizarla y con frecuencia la convertían en la explicación histórica dominante: 
la nueva (y tan parcial como la anterior) propuesta de universalidad, que se ofrecía como 
identidad para todos, por encima de diferencias, aunque verdaderamente sólo valiera para 
algunos. La deseada eternidad se proclamaba mediante un decreto conocido: en adelante no 
habrá más historia» (Manuel Cruz, Filosofía de la Historia, Barcelona, Paidós, 1991, p. 22).  
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punto burlón y sarcástico. La escritura del Zaratustra nietzscheano está trazada 
con tal seguridad, con tal aristocrática dicción, que atrae lo mismo que repele su 
firmeza, a veces expresada de forma calma y sosegada, pero las más de un 
modo admirativo rayando el exabrupto. Una voz exasperadamente vitalista 
recorre sus más de cuatrocientas páginas, una voz que disfruta derribando 
falsos‖ ídolos‖ y‖ restituyendo‖ como‖ centro‖ ‚la‖ vida‛‖ misma‖ en‖ su‖ vertiente‖
hedonista y poderosa, afirmadora de lo inmanente y sorda a los cantos de 
sirena de un interesado trascendentalismo. Esa misma voz que encarnada en el 
hombre más feo del mundo, personaje de la obra, dice en las últimas páginas: 
«‛¿Esto era - la‖vida?‛‖quiero‖decirle‖yo‖a‖la‖muerte.‖‚¡Bien! ¡Otra vez!‛»236 
 Así habló Zaratustra se estructura en un prólogo y cuatro partes. 
Nietzsche se sirve de la mímesis poética, en tanto que creación ficcional 
literaria, para la exposición de su pensamiento en la boca de Zaratustra, quien 
después de retirarse a las montañas a la edad de 30 años y permanecer allí 10 
años de vida en soledad, decide bajar para comunicar su sabiduría a los 
hombres. El saber de Zaratustra es, evidentemente, el trasunto del saber 
nietzscheano. Los puntos fundamentales desplegados en el Zaratustra podrían 
cifrarse en la siguiente lista: la muerte de Dios; la superación del hombre: 
anuncio del superhombre; alabanza del vitalismo, la virtud que hace regalos; 
voluntad de verdad; voluntad de poder; la relatividad de los valores; y el 
pensamiento abismal: el eterno retorno.  
 La filosofía de Nietzsche, según la conocemos mediante las parábolas y 
discursos de Zaratustra, se desarrolla a partir de la afirmación de la muerte de 
Dios, posible vacío de sentido que es suplido por la verdad de la inmanencia: la 
vida y sus posibilidades. Esto se vislumbra desde el primer encuentro que tiene 
Zaratustra al bajar de las montañas con un viejo santo. Entre ambos existe una 
marcada concepción de la vida y de los valores: mientras que Zaratustra afirma 
la naturaleza humana, lo que le lleva a propagar su sabiduría por su amor a 
                                                 
236 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 429.  
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ellos, el santo, por su parte, niega al hombre en beneficio de su amor a Dios y de 
ahí su rechazo a ellos en tanto que observa en su presencia lo pecaminoso de lo 
material-vitalista. Tras su despedida, Zaratustra no puede más que decirse a sí 
mismo: «¡Será posible!¡Este viejo santo en su bosque no ha oído todavía nada de 
que Dios ha muerto!»237. Zaratustra baja de las montañas con el propósito de 
enseñar su buena nueva: la verdad de la inmanencia y la posibilidad cierta de 
construir desde ella un nuevo hombre que no niegue la vida, que no desprecie 
la vida en virtud de unas pretendidas verdades trascendentes. El superhombre 
es el ser que Zaratustra prepara y anuncia, es su profeta. El sí a la vida es, según 
Nietzsche, un sí al hombre, a la tierra, al cuerpo, y un no a Dios, al cielo, al más 
allá y al alma.  
 En el «Prólogo de Zaratustra» conocemos cómo el pueblo se muestra 
esquivo a las primeras enseñanzas de Zaratustra, de modo que éste decide 
buscar a sus destinatarios. A partir de entonces sucesivos retiros a la montaña y 
otros tantos encuentros con hombres que se cruzan en su camino o le buscan 
desesperadamente configuran la historia de Así habló Zaratustra. Para 
Zaratustra, los trasmundanos ―los religiosos y los metafísicos― son 
perdedores, enfermos de la vida. Fácil es comprender la religión si la vemos 
como adormidera, entonces, de los enfermos de la existencia, pues, a quienes 
las cosas les van mal aquí dulce es imaginar el triunfo en un más allá. Cuando 
vivir se convierte en un trabajo fatigoso para la existencia privada de fuerza y 
de poder, la voluntad de nada que le ofrece la religión resulta la más placentera 
droga contra la atormentada vida del perdedor, del enfermo, de quien se ve 
superado por espíritus fuertes y afirmativos. La religión es, para Zaratustra, en 
el capítulo «De los trasmundanos» una voluntad de nada, pero no es más que 
una treta de los enfermos: para el incapaz es grato poseer voluntad de nada, 
más aun cuando gracias a este nihilismo se le promete una vida eterna ajena a 
la lucha vitalista. Zaratustra descubre el nihilismo de la religión y de la 
                                                 
237 Ibidem, p. 36. 
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metafísica, frente al cual propone «una cabeza terrena, la cual es la que crea el 
sentido de la tierra»238. La religión, así las cosas, es una mentira de los enfermos 
y moribundos que, incapaces de triunfar en la tierra, adormecen su impotencia 
en paraísos futuros. Para Zaratustra, degeneración es todo aquello que niega la 
vida, o, al menos, todo aquello que se presenta falto de vigor y de voluntad de 
poder. Dios es el nombre bajo el que se cifra la esperanza del débil; 
superhombre, en cambio, es el nombre que invoca el fuerte de espíritu, el que 
no niega la vida, sino que siempre lleva un esplendoroso sí afirmativo en sus 
labios. Mas Zaratustra descubre que en el fondo del nihilismo religioso subyace 
una voluntad de poder transcrita a los términos de la moral. El débil, al 
configurar a su parecer qué es lo bueno y qué es lo malo, logra dominar la 
consideración y el actuar de los hombres. Porque lo bueno y lo malo, descubre 
Zaratustra, son valoraciones arbitrarias del hombre, o, lo que es lo mismo, no 
provienen de un más allá, sino de una voluntad de poder que estipula lo 
correcto al resto de voluntades. Consecuentemente, si se dejan los valores en 
manos de los nihilistas, la degeneración es el futuro del hombre; de ahí que 
Zaratustra pretenda instaurar nuevos valores basados, fundamentalmente, en la 
voluntad de crear en la vida; así, lo bueno y lo malo para los trasmundanos es lo 
malo y lo bueno para Nietzsche.  
 En cuanto al «pensamiento abismal» o «eterno retorno», éste aparece en 
los capítulos «De la visión y enigma» y «El convaleciente». Considero, sin 
embargo, que de todos los conceptos nietzscheanos éste es el que está expuesto 
con un estilo más hermético y del que sólo puede comprenderse su sentido a 
partir de la noción de «voluntad de poder»239. Así, en tanto que el ser de 
                                                 
238 Ibidem, p. 62.  
239 Señala‖Vattimo‖ sobre‖ el‖ pensamiento‖ del‖ ‘eterno‖ retorno’:‖ «En‖ su‖ esencia‖m{s‖ íntima‖ esta‖
idea trasciende a toda formulación, no por su profundidad metafísica, sino sólo por este 
carácter teórico-práctico. Nietzsche dirá a menudo que el eterno retorno es el nuevo gran 
principio selectivo de la humanidad, el cual distingue entre humanidad superior e inferior en 
base a la capacidad para "soportarlo" que tengan los hombres» (G. Vattimo, El sujeto y la 
máscara, Barcelona, Península, 2003, p. 292). Como ha sido señalado en numerosos lugares, la 
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Zaratustra es un ser que expresa, fundamentalmente, voluntad de poder, la 
historia de ese ser no podrá cifrarse en otros términos que la lucha sucesiva por 
el poder, y, en esos términos, hay un constante eterno retorno de lucha por el 
poder y la imposición de distintas voluntades de verdad. En este sentido, la 
circularidad del eterno retorno está representada simbólicamente mediante los 
animales que acompañan a Zaratustra: el águila y la serpiente.  
 El pensamiento del eterno retorno es de capital importancia dentro de la 
filosofía de la historia nietzscheana porque reúne en él toda la órbita de 
nociones con las que interpreta la existencia. Así, siendo la vida el elemento que 
debe ser ensalzado, el eterno retorno es la afirmación incondicional de la 
existencia, que a pesar de ser trágica por el descubrimiento de su 
desfundamentación última merece ser vivida sólo por los espíritus fuertes, 
aquellos capaces de crear nuevos valores, aquellos cuyo ánimo aristocrático 
siempre tiene un sí en los labios240. Curt Paul Janz cree encontrar en la 
configuración del superhombre la evolución dirigida por la filosofía 
nietzscheana capaz de afirmar una y otra vez la existencia, de modo que a la 
pregunta ¿es la evolución el resultado del ciego azar, o la realización de un 
«pensamiento de la creación»?, responde Janz: 
                                                                                                                                               
noción de eterno retorno permite múltiples interpretaciones. La última filosofía lo ha reclamado 
como concepto para argumentar el pensamiento de la diferencia, desde Vattimo a Deleuze 
pasando por Derrida. Deleuze, según la lectura que hace de él Sánchez Meca, utiliza la imagen 
del eterno retorno para su filosofía de la diferencia: «Querer es siempre, sin embargo, un querer 
de nuevo, por lo que el ser del devenir es un retornar de lo mismo en la voluntad de poder 
como efecto de una potencia diferenciadora. Lo mismo no retorna, por tanto, eternamente más 
que por la diferencia diferenciadora, o sea, por la potencia que marca sin cesar la diferencia. En 
conclusión, el universo no es más que un movimiento de continua huida de sí mismo para 
reencontrarse de nuevo en la producción inagotable de lo múltiple y de lo diferente» (D. 
Sánchez Meca, Nietzsche. La experiencia dionisíaca del mundo, Madrid, Tecnos, 2005, p. 189). 
240 Sobre‖el‖importante‖car{cter‖afirmativo‖del‖pensamiento‖del‖‘eterno‖retorno’‖señala‖S{nchez‖
Meca: «Sólo cuando el devenir no es rechazado a favor de ninguna gran unidad totalizadora, de 
ninguna finalidad oculta que se realiza a través suyo; sólo cuando se admite que toda unidad y 
toda finalidad proyectadas sobre el universo no son más que ilusiones construidas para 
responder a necesidades psicológicas, sin arraigo ninguno en una realidad en sí; sólo entonces 
irrumpe esa forma extrema del nihilismo que, prohibiéndose todo subterfugio a falsos ídolos, 
afirma el mundo como es, expresando de este modo la vitalidad más saludable» (D. Sánchez 
Meca, En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad, op. cit., p. 206). 
 187 
 
Nietzsche expondrá en el Zaratustra una tercera posibilidad frente a esta 
alternativa, que es claramente un silogismo, a saber, la conclusión de las 
premisas de Darwin y Rütimeyer: la evolución se convierte en víctima 
del azar si no es dirigida por un ser espiritual. Pero puesto que 
Nietzsche ha perdido entretanto a Dios y al pensamiento de la creación, 
sólo podrá establecer como espíritu determinante de la meta al único ser 
dotado de voluntad configuradora que le resta: el hombre mismo. El 
componente rütimeyeriano del concepto de Nietzsche respecto a la 
existencia humana, es que el hombre se determine a sí mismo su meta 
con el fin de conseguir para lo espiritual el primado sobre lo casual 
carente de sentido, sobre el mero acontecer natural241. 
 
 La genealogía de la moral. Un escrito polémico fue publicado en 1887, cuatro 
años después de la aparición de Así habló Zaratustra, y posee también una 
importancia capital para descubrir la idea de historia y la hermenéutica 
antropocéntrica que tenía el de Röcken. En esta ocasión, estimo que la 
trascendencia de la obra radica en ejemplificar cómo Nietzsche pone en práctica 
lo que en la Segunda Intempestiva hemos‖ leído‖ que‖ llama‖ ‘historia‖ crítica’.‖ En‖
efecto, ahora su filosofía actualiza una mirada crítica hacia el pasado para 
descubrir las razones últimas y genealógicas de diferentes cuestiones 
mundanas, ya la moral, ya la estética o ya la política. Y de esta actividad, como 
se verá, se obtiene un resultado hediondo, por momentos repugnante, donde la 
vida es negada y doblegada por los perdedores en un proceso que ha llevado al 
progresivo empequeñecimiento de la vida en Occidente. Para su redacción 
Nietzsche vuelve a una prosa más argumentativa y menos aforística o poética, 
es decir, más al modo de El nacimiento de la tragedia y menos de Aurora y la Gaya 
Ciencia o de la dicción poética del Zaratustra. No obstante, su escritura sigue 
siendo aguda y tensa, sólo que ahora la idea es expuesta con cierta morosidad 
filosófica. Con facilidad puede ilustrarse este proceder observando el comienzo 
del Tratado tercero, cuando después de presentar su tesis de un modo rápido y 
                                                 
241 C. Paul Janz, Friedrich Nietzsche. 2., op. cit., p. 45.  
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duro, deslumbrante como un rayo, a la manera de su estilo aforístico, se 
dispone a desplegar la médula de su visión sobre el ascetismo con lentitud:  
 
(...) en el hecho de que el ideal ascético haya significado tantas cosas 
para el hombre se expresa la realidad fundamental de la voluntad 
humana, su horror vacui: esa‖ voluntad‖necesita‖una‖meta‖―y prefiere 
querer‖la‖nada‖a‖no‖querer.‖―¿Se me entiende?... ¿Se me ha entendido?... 
«¡De ninguna manera, señor!» ―Comencemos, pues, desde el 
principio242. 
 
 En puridad, podría decirse tras la lectura de La genealogía de la moral  que 
en ella no hay nada nuevo bajo el Sol del horizonte construido en el Zaratustra. 
Ahora Nietzsche desarrolla fundamentalmente tres ideas ya apuntadas en las 
enseñanzas del profeta Zaratustra, el anunciador del superhombre: la 
construcción humana de los valores morales, la voluntad de poder y la 
voluntad de nada. La obra determina su dirección en un sustancioso prólogo 
donde se advierte que lo que se va a tratar va a ser la procedencia de nuestros 
prejuicios morales, y su radical novedad proviene de no buscar «el origen del 
mal por detrás del mundo»243. Estimo que tal perspectiva es de gran 
importancia: si el mal es justificado mediante especulaciones trascendentes en 
oposición al ser-uno-sumo-bien ―no como ser distinto, sino como una carencia 
de perfección―, entonces se le da carta de naturaleza para que el hombre deba 
aguantar resignadamente algo que le viene dado. Pero Nietzsche desenmascara 
la justificación del mal bajo presupuestos metafísicos como una pretendida 
voluntad de verdad que vela una profunda voluntad de poder. Así, al desvelar 
la naturaleza arbitraria de los valores morales, comienza su nueva exigencia: 
una crítica de los valores morales. Acometer tal investigación supone poner en 
paréntesis la operatividad de los valores mismos, cuestionar su procedencia, las 
razones de su surgimiento, de su desarrollo y de sus sucesivas modificaciones. 
                                                 
242 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial, p. 218.  
243 Ibidem, p. 25.  
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Nietzsche postula una crítica a la moral en tanto que causa de creencias y 
comportamientos y en tanto que consecuencia de un ser enfermo y degenerado 
que se entrega a la voluntad de poder del fuerte. Nietzsche pone en sospecha la 
infalibilidad del significado moral y su puesta en duda plantea la veracidad 
misma de los juicios humanos, la engañosa certidumbre que otorga la fe ya sea 
puesta en la religión o en la ciencia.  
 El primer tratado tiene el título de «"Bueno y malvado", "bueno y malo"». 
Nietzsche establece que el valor de bueno y malo no procede de las acciones 
mismas o de a quiénes van dirigidas, sino más bien de quién las realiza. 
Consecuente al juicio de voluntad de poder nietzscheano, lo bueno no puede 
ser más que el fruto de los «buenos», entendiendo como tales a «los nobles, los 
poderosos, los hombres de posición superior y elevados sentimientos»244. Esta 
hipótesis es confirmada, según Nietzsche, si se realiza un análisis lingüístico-
etimológico en el cual se descubre que «bueno» es derivado de «noble» y 
«aristocrático» en el sentido de «anímicamente noble» y «anímicamente 
privilegiado». En oposición, hallaríamos el valor «malo» en el sentido de 
«vulgar», «plebeyo» y «bajo». Este original significado fue invertido por la casta 
sacerdotal y por el espíritu resentido. A diferencia del guerrero que defiende 
como bueno la voluntad de poder, el religioso y el débil proponen una 
voluntad de nada como elixir para su enfermedad vital; de este modo para el 
decadente lo fuerte y poderoso no puede ser más que malo en tanto que se 
opone a su naturaleza deprimida y, así, lo bueno lo cifra en lo calmo y 
paralizado, en el no a la vida, en la no creación y el no crecimiento. En realidad, 
Nietzsche descubre que tras la voluntad de nada se oculta la voluntad de poder 
porque sólo imponiendo una nueva moralidad se puede vencer al poderoso de 
espíritu.  
 En el tratado segundo,‖ cuyo‖epígrafe‖es‖«‚Culpa‛,‖‚mala‖conciencia‛ y 
similares», Nietzsche vuelve a utilizar un criterio etimológico para afirmar que 
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el concepto moral «culpa» procede del concepto material «tener deudas», ya 
que en alemán culpa se dice Schuld  y tener deudas Schulden. Así, la 
equivalencia dialéctica entre perjuicio y dolor, pecado y culpa o mala conciencia 
proviene de una más antigua relación contractual entre acreedor y deudor. Al 
igual que en el tratado primero Nietzsche derivaba la moral de los resentidos 
de la inversión de la moral de los guerreros, en el segundo tratado el contrato 
del rico y poderoso con el deudor es trasladado al terreno religioso entre Dios-
juez y sus representantes en la tierra, mediando entre ellos la relación 
interesada de unos sacrificios vitales terrenales (no olvidemos que para ellos 
Dios da la vida), en pos de la vida eterna. Nietzsche, de forma paralela, 
desarrolla la hipótesis según la cual la sociedad no nace de un contrato, sino de 
la voluntad de poder de los guerreros y aristócratas que imponen su voluntad 
en la sociedad mediante la instauración de la justicia. El compromiso que ejerce 
la violencia de la justicia produce que los sentimientos reactivos del hombre 
vuelvan contra sí mismo, generando una sensación de culpa y mala conciencia. 
La vida en sociedad constriñe los instintos primarios del hombre, que se 
angustia‖al‖ver‖cómo‖adem{s‖vuelven‖hacia‖sí‖mismo‖―Nietzsche‖llama‖a‖este‖
proceso «la interiorización del hombre»245―, y como resultado genera el 
concepto de «alma» sedienta de apaciguamientos y reconciliaciones. El hombre 
domesticado encuentra que sus instintos de enemistad, de violencia y de 
crueldad no hallan lugar en una sociedad que le limita a cambio de bajar la 
cerviz por seguridad. De ahí nace la «mala conciencia» al sentir pulsiones 
castigadas y rechazadas por la justicia civil y por la justicia religiosa. Mas, en 
realidad, en última instancia es la voluntad de poder de los creadores la 
causante del sentimiento de mala conciencia en los débiles. Y la culpa, la mala 
conciencia, genera, a su vez, una actividad contradictoria en el ser: desinterés, 
autonegación, sacrificio de sí mismo; y ello con el fin de sublimar su 
sentimiento de culpabilidad. La crueldad que el deudor, el culpable siente al 
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maltratarse a sí mismo salva sus instintos primarios domesticados. En 
conclusión, el superhombre es el llamado a superar la enfermedad de la mala 
conciencia, el hombre que cree en sí en toda su potencialidad. 
 El Tratado tercero, «¿Qué significan los ideales ascéticos?», aborda las 
diferentes actualizaciones de la voluntad de nada y sus respectivos significados. 
Bajo la tesis repetida en muchas obras nietzscheanas de que el hombre prefiere 
querer la nada a no querer, el ascetismo como actitud encarnada de voluntad de 
nada representa la vitalidad del impotente, del enfermo, de aquél que siendo 
incapaz de imponer su poder vuelve su fuerza, al menos, contra sí mismo 
constriñiendo y dominando sus voluntades e instintos. La vida, entonces, 
queda maniatada y se busca la contemplación, la nada y el vacío. 
Estimo de gran interés la reflexión de Nietzsche en torno al arte en el 
contexto del ascetismo. En este sentido, el filósofo de Röcken descubre la 
posibilidad de que el arte tenga como propósito adormecer las voluntades del 
hombre; a tal efecto, Wagner es puesto como ejemplo tras su lectura de 
Schopenhauer, el gran postulante filosófico de la voluntad de nada que 
determinaba en la música el gran arte capaz de sustraer las voluntades al no 
ofrecer representaciones fenomenológicas. Por otra parte, Nietzsche distingue 
el ascetismo del filósofo del ascetismo religioso, en tanto que el filósofo domeña 
la vida en busca de una voluntad de poder intelectual. El ascetismo religioso 
pone la verdad más allá de la vida, en el terreno de la fe, de la misma manera 
que la ciencia estima la verdad en el fenómeno en sí, en la razón pura, en el 
espíritu absoluto, cuando, según Nietzsche, no hay más que un conocer 
perspectivista, esto es, una «objetividad» poliédrica, una verdad de múltiples 
caras. 
Nietzsche atisba en el cientificismo de su época, en el positivismo 
imperante, en la metodología analítica, un medio de aniquilar la vida. Todo lo 
que se disecciona con voluntad científica acaba muriendo por el estatismo y la 
rigidez con los que se categoriza y clasifica la realidad vital, siempre vivida sin 
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embargo desde la oscilación, el cambio y la perspectiva. La voluntad de verdad 
que recorre ese nuevo ideal positivista es, según Nietzsche, una expresión más 
del espíritu metafísico que recorre la historia de occidente, su prurito 
diseccionador y categorizador. Sólo que ahora y gracias a Nietzsche esa 
voluntad de verdad se vuelve contra sí misma provocando el 
desenmascaramiento de los dogmas tenidos históricamente como ciertos. 
 
La ciencia misma necesita en adelante una justificación (con lo cual no se 
ha dicho en absoluto que exista una justificación para ella). Examínense, 
con respecto a esta cuestión, las filosofías más antiguas y las más 
recientes: falta en todas ellas una conciencia de hasta qué punto la 
misma voluntad de verdad necesita una justificación, hay aquí una 
laguna en‖toda‖filosofía‖―¿a qué se debe? A que el ideal ascético ha sido 
hasta ahora dueño de toda filosofía, a que la verdad misma fue         
puesta como ser, como Dios, como instancia suprema, a que a la   
verdad no le fue lícito en absoluto ser problema. ¿Se entiende este «fue 
lícito»?― Desde el instante en que la fe en Dios del ideal ascético es 
negada, hay también un nuevo problema: el del valor de la verdad246. 
 
El saber filosófico tradicionalmente reducido a las disciplinas de la 
Metafísica y de la Lógica es transformado por Nietzsche. El problema de la 
verdad y su valor desembocan en una doble respuesta luego unificada: la 
verdad, la voluntad de verdad lleva al hombre al desencanto, al nihilismo, es el 
último punto de destrucción científica; y la verdad lógico-metafísica sólo puede 
acarrear un aquietamiento vital. La resolución a este punto es la validación vital 
de toda verdad: que sólo es verdadero aquello que acreciente el poder vital del 
hombre, de modo que el nihilismo negativo o reductivo es superado por un 
nihilismo positivo247. El nihilismo positivo es creador de valores y afirma la 
vida. La filosofía de la historia desde este punto de vista sería el campo de 
actuación del nihilismo positivo. En Nietzsche es obvio el papel que otorga a la 
creación, al arte, e incluso a la vida como arte. Paul Janz expone en su biografía 
                                                 
246 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, op. cit., p. 193.  
247 C. Paul Janz, Friedrich Nietzsche. 2, op. cit., p. 187. 
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de Nietzsche el proyecto inconcluso de una nueva intempestiva tras la dedicada 
a Strauss. El proyecto debería llevar como título La filosofía en apuros y en las 
notas para su redacción aparece la necesidad de construir una vida filosófica si 
se es verdaderamente filósofo, esto es, la vida se observa como creación: «El 
producto de los filósofos es su vida (primero, antes que sus obras). Esta es su 
obra de arte. Toda obra de arte está vuelta primero hacia el artista, luego hacia 
los demás hombres»248. 
El ideal ascético es criticado al igual que el ideal científico que esgrime la 
voluntad de verdad, y ambos desde una crítica vital, fisiológica, esto es, de 
nuevo, desde una interpretación antropocéntrica; obsérvese, además, cómo ahora 
Nietzsche trae a su argumentación razones históricas: 
 
También consideradas las cosas desde un punto de vista fisiológico 
descansa la ciencia sobre el mismo terreno que el ideal ascético: un cierto 
empobrecimiento de la vida constituye, tanto en un caso como en otro, su 
presupuesto, ―los afectos enfriados, el tempo retardado, la dialéctica 
ocupando el lugar del instinto, la seriedad grabada en los rostros y los 
gestos (la seriedad, ese inequívoco indicio de un metabolismo más 
trabajoso, de una vida que lucha, que trabaja con más dificultad). 
Examínense las épocas de un pueblo en las que el hombre docto aparece 
en el primer plano: son épocas de cansancio, a menudo de crepúsculo, 
de‖ decadencia,‖―la fuerza desbordante, la certeza vital, la certeza de 
futuro, han desaparecido249.  
 
 Y de nuevo como en la segunda entrega de las Consideraciones 
intempestivas la ciencia historiográfica de cuño positivista es criticada por 
nihilista: 
 
―¿O es que acaso la historiografía moderna, es su totalidad, ha 
mostrado una actitud más cierta de vida, más cierta de ideal? Su 
pretensión más noble se reduce hoy a ser espejo: rechaza toda teleología; 
ya no quiere «demostrar» nada: desdeña el desempeñar el papel de juez, 
y tiene‖ en‖ ello‖ su‖ buen‖ gusto,‖ ―ni afirma ni niega, hace constar, 
                                                 
248 Ibidem, p. 231.  
249 Ibidem, p. 195. 
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«describe»... Todo esto es ascético en alto grado; pero a la vez es, en un 
grado más alto todavía, nihilista, ¡no nos engañemos sobre este punto! 
Vemos una mirada triste,‖ dura,‖ pero‖ resuelta,‖―un ojo que Mira a lo 
lejos, como mira a lo lejos un viajero del Polo Norte que se ha quedado 
aislado (¿tal vez para no mirar adentro?, ¿tal vez para no mirar atrás?...) 
Aquí hay nieve, aquí la vida ha enmudecido; las últimas cornejas cuya 
voz aquí se oye dicen: «¿Para qué?» «¡En vano!», «¡Nada!» [...]250 
  
 Ensalzada, como hemos visto en la textualidad nietzscheana, la vida a 
principio regulador, ella misma pasa a configurar la base del modelo 
interpretativo. En este sentido son sumamente clarificadores los conceptos de 
«antropomorfismo de la interpretación» y de «interpretación antropomórfica» 
desarrollados por el filósofo Diego Sánchez Meca251. De entrada tal concepción 
epistemológica supone no dividir el mundo en múltiples realidades ni 
contemplar el nuestro como sombra de un mundo ideal o verdadero. El hombre 
y la naturaleza son comprendidos desde la unidad de la vida. En el interior de 
ella el instinto humano opera como realidad que concierta con el principio 
regulador de la naturaleza, esto es, la voluntad de poder. La interpretación 
antropomórfica de la que venimos hablando como concepto clave de Nietzsche 
para comprender su manera de comprender la existencia histórica se opone, 
entre otras cosas, a la idea de historia como conocimiento del pasado carente de 
vivencia personal. La historia, en este sentido, sólo podrá tener valor para 
Nietzsche siempre y cuando su interpretación nos sitúe ante grandes 
personalidades que ensalzaron la vida, y que por lo tanto nos mueven a seguir 
sus pasos actualizando su existencia en la nuestra no desde un mero 
conocimiento histórico, sino desde la realidad vivencial. De ahí que para 
Nietzsche ser hombre sea ver las cosas por primera vez y no dejarse influir por 
la pátina científica aquietadora del saber histórico libresco:  
 
                                                 
250 Ibidem, p. 197.  
251 D. Sánchez Meca, En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad, op. cit., pp. 168 
y 169.  
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Un sabio no podrá nunca convertirse en filósofo. Ni siquiera Kant fue 
capaz de ello, sino que permaneció hasta el final, a pesar de la fuerza 
innata de su genio, en una especie de estado de crisálida. Quien crea que 
injurio a Kant con estas palabras no sabe lo que es un filósofo, esto es, no 
sólo un gran pensador, sino también un ser humano verdadero. Y 
¿cuándo ha llegado un sabio a convertirse en un hombre verdadero? 
Quien interpone entre sí y las cosas conceptos, opiniones, cosas del 
pasado, libros, quien ha nacido, pues, en el sentido más amplio, para la 
historia, no verá nunca las cosas por primera vez, ni será él mismo una 
de estas cosas vistas por vez primera. Y estas dos condiciones van 
inextricablemente unidas en el filósofo, porque debe sacar de sí la mayor 
parte de las enseñanzas y porque debe servirse de sí mismo como 
imagen y compendio del mundo entero252. 
 
 Pero afirmar la vida no lleva a Nietzsche a proponer un tipo de hombre 
universal. La historia es para el de Röcken un importante venero inagotable de 
ejemplos de hombres que han sabido afirmar la existencia, pero cada uno de 
ellos era un caso particular que dependía tanto de sus propias características 
como de su contexto o circunstancia. De modo que entender el hombre como 
una‖realidad‖universal‖sólo‖tendr{‖sentido‖mientras‖que‖del‖‘ejemplar‖hombre’‖
estudiado tengamos muy en cuenta su sentido histórico, siempre y cuando no 
queramos‖caer‖en‖‘la‖falta‖de‖sentido‖histórico’: 
 
El pecado original de todos los filósofos es la falta de sentido histórico; 
no pocos toman incluso la configuración más reciente del hombre, tal 
como ha surgido bajo la impronta de determinadas religiones, aun de 
determinados acontecimientos políticos, como la forma fija de la que 
debe partirse. No quieren enterarse de que el hombre ha devenido; 
mientras que algunos de ellos llegan incluso a derivar el mundo entero 
de esta facultad cognoscitiva. Ahora bien, todo lo esencial de la evolución 
humana sucedió en tiempos remotos, mucho antes de esos cuatro mil 
años que nosotros más o menos conocemos; en éstos el hombre no 
puede haber cambiado mucho. Pero entonces el filósofo percibe en el 
hombre actual «instintos» y supone que éstos forman parte de los datos 
inalterables del hombre y pueden, por tanto, ofrecer una clave para la 
comprensión del mundo en general; toda la teleología está construida 
sobre el hecho de que se habla del hombre de los últimos cuatro 
milenios como de un hombre eterno al que todas las cosas del mundo 
                                                 
252 F. Nietzsche, Schopenhauer como educador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 103 y 104.  
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están naturalmente orientadas desde un principio. Pero todo ha 
devenido; no hay datos eternos, lo mismo que no hay verdades absolutas. 
Por eso de ahora en adelante es necesario el filosofar histórico y con éste la 
virtud de la modestía253. 
 
 Pero la interpretación antropomórfica que propone Nietzsche como 
teoría del conocimiento una vez producido el desfondamiento de las supuestas 
verdades eternas, tanto históricas como suprahistóricas, implica una crítica a la 
epistemología mantenida a lo largo de la tradición, porque ahora ésta ha 
perdido tanto la validación dogmática metafísica como la validación realista 
científica, bajo el descubrimiento de la perspectiva: 
 
A partir de ahora, señores filósofos, guardémonos mejor, por tanto, de la 
peligrosa y vieja patraña conceptual que ha creado un «sujeto puro del 
conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo», 
guardémonos de los tentáculos de conceptos contradictorios, tales como 
«razón pura», «espiritualidad absoluta»,‖«conocimento‖en‖sí»:‖‖‖―aquí se 
nos pide siempre pensar un ojo que de ninguna manera puede ser 
pensado, un ojo carente en absoluto de toda orientación, en el cual 
debieran estar entorpecidas y ausentes las fuerzas activas e 
interpretativas, que son, sin embargo, las que hacen que ver sea ver-
algo, aquí se nos pide siempre, por tanto, un contrasentido y un no-
concepto de ojo. Existe únicamente un ver perspectivista, únicamente un 
«conocer» perspectivista; y cuanto mayor sea el número de afectos a los 
que permitamos decir su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el 
número de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para ver una 
misma cosa, tanto más completo será nuestro «concepto» de ella, tanto 
más completa será nuestra «objetividad». Pero eliminar en absoluto la 
voluntad, dejar en suspenso la totalidad de los afectos, suponiendo que 
pudiéramos hacerlo: ¿cómo?, ¿es que no significaría eso castrar el 
intelecto?254 
  
 Como hasta ahora he venido mostrando, difícilmente la noción de 
historia que posee Nietzsche permite ser entendida desligada de su aristocrática 
visión de la vida. De ahí que el existencialismo posterior subraye la facticidad 
de la experiencia vital y la estética de la creación personal enarbolando a 
                                                 
253 F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, Madrid, Akal, 2001, p. 44.  
254 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, op. cit., pp. 154 y 155.  
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Nietzsche como estandarte. Descartada la teleología religiosa y la filosófica, la 
historia humana sólo adquiere fundamento en el mismo enaltecimiento de la 
experiencia vital. La cuestión estriba en comprender cómo Nietzsche, sin 
aceptar la historia teleológica, no cae tampoco en un claro historicismo gracias a 
su pensamiento del eterno retorno. El historicismo255, en este sentido, sirve a 
Nietzsche como perspectiva desde la cual evitar el universalismo histórico 
capaz de deglutir la diferencia vital en una ciencia histórica de carácter positivo 
ignorante de los contextos históricos, sin los cuales ninguna existencia puede 
ser bien entendida. Sin embargo, el historicismo nietzscheano también puede 
ser relativizado merced al pensamiento del eterno retorno, idea que, además de 
partir del hecho del desfondamiento existencial más allá de la propia creación 
de valores y de sentido, posibilita, como veíamos arriba, la apertura a una idea 
de historia monumental según la cual la existencia humana vea en el pasado 
egregios ejemplos de vida excelsa y busque su modelo. Pero más allá de esta 
cuestión hay un elemento que resulta reiterativo en la relación entre historia y 
vida, y éste es el de salud256. En puridad, el vigor vital, la salud existencial, son 
                                                 
255 El‖término‖‘historicismo’‖est{‖lejos‖de‖ser‖unívoco,‖como‖observa‖Manuel‖Cruz siguiendo la 
tipología de K. Heussi en su Die Crisis der Historismus:‖«Por‖su‖parte,‖el‖término‖‚historicismo‛‖
es también unívoco. Por alguna razón pueden ser considerados historicistas autores tan 
diferentes entre sí como Dilthey, Marx, Mannheim u Ortega, por citar sólo unos pocos. Ha 
habido quien ha intentado disolver el equívoco proponiendo una distinción entre tres 
significados‖ fundamentales.‖ ‚Historicismo‛‖designaría‖una‖ forma‖de‖pensamiento,‖opuesta‖al‖
‚pensamiento‖ sistem{tico‛‖ que‖ sostiene‖ un‖ total‖ relativismo histórico en el ámbito del 
conocimiento‖ y‖ de‖ la‖ moral.‖ ‚Historicismo‛‖ caracterizaría‖ el‖ proceso‖ de‖ la‖ historización‖
fundamental de todo nuestro pensamiento acerca del hombre, su cultura y sus valores, es decir, 
equivaldría a la capacidad para comprender la dimensión histórica de los fenómenos 
(pensamiento histórico)» (Manuel Cruz, Filosofía de la historia, op. cit., p. 48).  
256 La salud como vigor vital y acrecentamiento del poder es uno de los puntos fundamentales 
para comprender la filosofía nietzscheana, sin que ello signifique entender su pensamiento al 
modo de un simple biologismo, como explica Sánchez Meca: «De modo que, contra la opinión 
de quienes reducen el pensamiento de Nietzsche a un burdo biologismo, es preciso aclarar que 
el primado del‖cuerpo‖en‖su‖planteamiento‖―como‖instancia‖de‖materialización‖concreta‖de‖la‖
hipótesis‖de‖la‖voluntad‖de‖poder―‖no‖significa‖que‖el‖cuerpo‖haya‖de‖ser‖el‖{mbito‖propio‖de‖
investigación, el ámbito donde hay que buscar unos datos que siempre serán puramente 
biológicos. Para Nietzsche, el cuerpo no se reduce a un simple catálogo de impulsos ni a un 
conjunto de condiciones biológicas medibles y observables desde el exterior, tal y como estudia 
el cuerpo la ciencia fisiológica de estilo positivista y toda nuestra medicina occidental. Que el 
cuerpo‖ sea‖ el‖ ‚hilo‖ conductor‛‖ de‖ la‖ investigación‖ significa‖ que,‖ a‖ partir‖ de‖ él,‖ habr{‖ que‖
 198 
elementos recurrentes en toda la filosofía nietzscheana porque ésta gira 
alrededor de una visión de la vida plena y enérgica. La historia en este caso 
sería un signo más dentro de la órbita del pensamiento de Nietzsche, pero acaso 
más evidente, ya que remite directamente sin ningún tipo de mediación hacia la 
vida humana. Así, en la obra en la que Nietzsche inquiere una y otra vez sobre 
el sentido de la historia no se habla de ésta sino como motivadora para el 
engrandecimiento vital ya desde el mismo título: Sobre la utilidad y el perjuicio de 
la historia para la vida. En la evolución de Nietzsche este principio según el cuál 
lo verdadero sería sólo aquello que acrecienta la salud vital no hace más que 
perfeccionarse, e incluso en los años en los que su enfermedad podría haberle 
hecho renunciar a este precepto no hace más que insistir en esa regla, como nos 
muestra Paul Janz: 
 
Si en los últimos años el estado de los ojos y los dolores de cabeza 
habían impedido a Nietzsche seguir su modo de vida prefijado u 
obligado, ahora intenta hacer de esos impedimentos reglas 
determinantes de una nueva forma de vida en la que esas molestias 
acabarían por sujetarse a él, a su voluntad, a su consecuencia en el 
ejercitamento de las costumbres reconocidas como biopositivas. Para 
ello emprende el camino de una autodisciplina rayana en lo ascético, y 
consigue así una credibilidad como ético sin la que apenas hubiera 
podido manifestar sus atrevidos pensamientos en este campo de 
filosofía. Pero también en cuestiones de estética, así como en asuntos 
metafísicos, Nietzsche pone como criterio supremo el que las tesis 
mantenidas por él sean o no favorables para la vida. Con ello, la 
«verdad» se va relativizando cada vez más, se convertirá, formulado 
paradójicamente, en el «tipo de error sin el que no podría vivir una 
determinada especie de seres vivos. El valor con respecto a la vida 
decide en último término»; y para él «el que la verdad sea más valiosa 
que la apariencia no es más que un prejuicio moral [...] no existiría vida 
alguna, sino sobre la base de apariencias y valoraciones perspectivistas 
[...] En efecto ¿qué nos obliga siquiera a suponer que exista una 
oposición‖esencial‖entre‖‘verdadero’‖y‖‘falso’?‖¿No‖basta‖suponer‖grados‖
de apariencia [...]?» Precisamente la apariencia en la forma de la obra de 
                                                                                                                                               
comprender la lógica del crecimiento y la decadencia de la voluntad de poder, y que mediante 
la interpretación genelógica de las construcciones culturales a partir de esta hipótesis se podría 
intentar‖ reescribir‖ todavía‖ al‖ hombre‖ en‖ un‖ nuevo‖ texto‖ como‖ ‚hombre-naturaleza‛»‖ (Diego‖
Sánchez Meca, Nietzsche. La experiencia dioníaca del mundo, op. cit., p. 124).  
 199 
arte, como producto de la fantasía artística, puede aportar más al 
estímulo de la vida que las «verdades»; es decir, que los conocimientos, 
si éstos han de mostrar la cuestionabilidad y falta de fundamento de la 
existencia humana257. 
 
 Creo que esta larga cita se justifica al comprobar cómo hasta en los días 
de mayor dificultad Nietzsche no cejó en su ideal de vida aristocrática, aquel al 
que se dirigía su misma visión de la historia. Superados los antiguos valores 
gracias al nihilismo positivo, la historia únicamente tendría que servir ahora a 
la vida, y ello significa que sólo sería aceptado aquello que engrandece la 
existencia. La historia, así, ya no estaría dispuesta con miras a un fin situado 
fuera de la misma existencia humana o como una obligatoria travesía por el 
desierto hasta una deseada vida otra tenida como verdadera, sino que la 
historia sólo podría ser justificada desde la misma vida. De ahí que todo lo 
histórico, al igual que el resto de realidades humanas, sea interpretado desde 
una hermenéutica antropocéntrica, según la cual sólo es válido lo que insufla 
vigor y poder a la vida.  
 Descubierta la falta de certidumbre en sentido metafísico o científico, no 
hay otra verdad que aquella que subraya nuestra existencia exaltando su salud 
y su poder. La historia no puede continuar siendo vista desde una pretendida 
certeza objetiva258, como veíamos cuando Nietzsche hablaba de historia 
anticuaria. El pensador de Röcken nos mostró el peligro que supone la creencia 
en una historia arraigada en un pasado que adormece el presente. Pero éste fue, 
en realidad, un peligro doble: el propio de vivir engañado y el consecuente de 
descubrir el nihilismo, esto es, el miedo a una existencia carente de 
                                                 
257 C. Paul Janz, Friedrich Nietzsche. 3., op. cit., p. 11.  
258 En este sentido, Manuel Cruz vendría a estar de acuerdo con Nietzsche: «No cabe seguir 
pensando la historia en términos limpiamente objetivos, como referente de una exterioridad sin 
fisuras. Hay que asumir lo que ella tiene de construcción o, tal vez mejor, de producto de 
nuestra acción (real y espiritual: de lo que hemos hecho y de lo que hemos soñado). Es respecto 
a nosotros, efecto y responsabilidad al mismo tiempo. Para designar aquella vieja e insostenible 
idea de la historia probablemente baste con la categoría del pasado. De ahí que tenga perfecto 
sentido la redundancia: lo pasado, pasado. La historia, en cambio, no tolera el participio» (M. 
Cruz, Filosofía de la historia, op. cit., p. 27).  
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fundamento. Ahora el hombre debe crear el propio valor de su historia, que es 
lo mismo que decir que debe crear el valor de su vida, justificarla él mismo con 
sus propios actos y con sus ideales en este caso muy terrenales. Tras la 
exposición del nihilismo por parte de Nietzsche, el hombre descubre su 
necesidad de sentido una vez derrumbadas las antiguas historias dogmáticas 
de la historia. Pero ante esa nada angustiosa del hombre moderno la necesidad 
de sentido sigue siendo un problema y una exigencia. La reflexión de la historia 
que realiza la postmodernidad no hace más que mostrar con su carencia la 
necesidad de sentido259. Así, la caída de los grandes metarrelatos o metahistorias 
(Lyotard) no implica la ausencia de necesidad de comprender la historia o de 
proyectar el futuro. La historia puede entenderse desde el pasado pero sólo se 
puede vivir para el futuro. La historia vista desde el futuro puede ser 
interpretada desde la esperanza, aunque también desde la voluntad y la 
convicción. La crisis de valores de hoy provoca la pérdida de sentido entre otras 
cosas porque ya no se tiene esperanza, e incluso tampoco voluntad. Pero la 
historia vitalista sólo puede justificarse a sí misma desde el fundamento relativo 
del futuro y la convicción de la existencia fuerte. Vista así la historia cada acto 
se convierte en verdadero precisamente por su orientación, su voluntad y su 
compromiso, todo ello sin tener que mentar fundamentos extravitales. ¿Qué es 
si no el proyecto nietzscheano del superhombre260? El nihilismo positivo de 
Nietzsche se sostiene en la esperanza de un hombre afirmativo de su existencia, 
cuya asunción vital signifique la creación personal de sus valores. Y la vida 
entonces se convierte en un arte cuyo espacio es la historia liberada.    
                                                 
259 D. Sánchez Meca, En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad, op. cit., pp. 315 
ss.  
260 «La paradoja económica de la Buena Nueva nietzscheana radica en señalar que la primera e 
inconmensurable Mala Nueva necesita ser compensada con una movilización, todavía 
improbable,‖todo‖sea‖dicho,‖de‖fuerzas‖creadoras.‖El‖concepto‖de‖‚superhombre‛‖es‖la‖apuesta‖
por‖ la‖ lejana‖ posibilidad‖ de‖ dicha‖ compensación:‖ ‚Disponemos‖ del‖ arte‖ para‖ no‖ perecer‖ en‖
manos‖de‖la‖verdad‛.‖O‖lo‖que‖es‖lo‖mismo:‖‚disponemos‖de‖ese‖atisbo‖llamado suprahombre 
para poder soportar la condición humana que se ha puesto al descubierto. Esta oferta se 
presenta‖como‖reclamo‖a‖favor‖de‖lo‖que‖puede‖inspirar‖terror‛»‖(P.‖Sloterdijk,‖Sobre la mejora de 
la Buena Nueva. El quinto «Evangelio» según Nietzsche, Madrid, Siruela, 2005, pp. 59-60). 
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III. 2. LA FILOSOFÍA EXISTENCIAL DEL SIGLO XX 
 
 Como un aire de época es lo que no pocos observan al oír hablar del 
existencialismo. Durante la primera mitad del siglo XX el pensamiento francés y 
alemán desarrolló una forma de pensar hasta entonces desconocida. Bajo el 
amparo de la fenomenología husserliana y de las obras de Kierkegaard y de 
Nietzsche, filósofos como Heidegger, Sartre, Jaspers, Marcel y Camus fueron 
dando cuerpo a un pensamiento muy vinculado con su presente vital. De algún 
modo, esa conexión con su presente histórico es ya una cifra de lo que cabe 
encontrar en sus filosofías, ya que en ellas, si algo se defiende, es la necesidad 
de un vivir comprometido.  
 A pesar de que el marchamo no fuera largamente defendido por sus 
pensadores, el término ha tenido una extraña suerte en la historiografía 
filosófica y cultural261. Ensalzado por algunos y vilipendiado por otros, el 
existencialismo no deja indiferente a nadie. En puridad, no cabe una filosofía 
que no trate sobre la existencia del hombre, ya sea de un modo directo, ya de 
un modo indirecto262. Ahora bien, conocemos como existencialismo a una 
corriente de pensamiento del siglo XX que centra su atención en la experiencia 
                                                 
261 Jacques Colette confiesa que en sí el término existencialismo apenas ofrece datos para su 
correcta‖interpretación‖en‖ningún‖campo‖cultural:‖«Il‖faul‖l’avouer,‖le‖terme‖ne‖désigne‖aucune‖
orientation précise – que ce soit dans‖le‖champ‖de‖l’ontologie,‖de‖la‖théorie‖de‖la‖connaissance,‖
de la pensée morale ou de la réligion. D’autre‖ part,‖ il‖ se‖ trouve‖ qu’aucun‖ des‖ auteurs‖ dits‖
existentialistes‖ n’a‖ revendiqué‖ durablement‖ et‖ sans‖ réticences‖ cette‖ qualification»‖ (J.‖ Colette,‖
L’existentialisme, París, Presses Universitaires de France, 1994, p. 4). 
262 Sobre la constancia de ciertos temas existenciales en historia de la filosofía, afirma John 
Macquarrie : «Although existentialism, in its developed forms, is a phenomenon of recent times, 
its roots can be traced far back in the history of philosophy and even‖ into‖ man’s‖ pre-
philosophical attempts to attain to some self-understanding. Existentialist philosophy has 
brought to explicit awareness an attitude of mind and a way of thinking that are as old as 
human existence itself and that have manifested themselves in varying degrees throughout the 
history of human thought. Sometimes the existentialist attitude and preoccupation with those 
themes that we have taken to be typical of existentialism have been rather prominent in certain 
phases of culture. Sometimes men seem to have been relatively unconcerned with these issues. 
But existentialism does have a definite lineage» (J. Macquarrie, Existentialism, Harmondsworth, 
Penguin Books, 1976 (1972), p. 34). 
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vital del ser humano para promover su absoluta libertad. Desde un punto de 
vista metodológico, fue necesaria la aparición en la historia de la filosofía de la 
fenomenología husserliana para que de ésta surgiera el existencialismo ―como‖
también surgieron de la fenomenología corrientes tales como la hermenéutica o 
la‖deconstrucción―.‖Observan‖al‖respecto‖Vidarte‖y‖Rampérez: 
 
El páthos existencialista, la experiencia de la paradoja, del absurdo, de la 
angustia, de la nada, la vivencia de la responsabilidad, la soledad 
absoluta del ser humano, la búsqueda de su autenticidad, el encontrarse 
arrojado a la existencia, etc. pueden rastrearse tal vez en muchos 
representantes y escuelas a lo largo de la historia de la filosofía. Sin 
embargo, el existencialismo como movimiento filosófico nace justamente 
del encuentro de este páthos con un itinerario de pensamiento y una 
metodología precisos que sólo aportó la fenomenología, cuya evolución 
parecía estar encaminada desde lo más hondo del proyecto husserliano 
de la welterfahrendes Leben a desembocar en el mundo de la vida263.   
  
La filosofía no escapa al carácter histórico del hombre a pesar de que los 
grandes temas sobre los que constantemente vuelve su inquisición son 
atemporales porque siempre acompañan al hombre. La libertad, el sentido de la 
vida, la muerte, la igualdad o la belleza son importantes lugares donde una y 
otra vez recae la filosofía de todos los tiempos. Sin embargo, esta 
atemporalidad conceptual es enfrentada de diversas maneras por el hombre 
según sea su tiempo y según sea su herencia cultural. De este modo, el 
existencialismo ha de ser entendido como la oposición al racionalismo absoluto, 
filosofía que trata de dar cumplida respuesta de todo esgrimiendo únicamente 
la razón264. Por este juego de oposiciones que continuamente establecen los 
                                                 
263 F. J. Vidarte y J. F. Rampérez, Filosofías del siglo XX, op. cit., p. 89. 
264 Tomo de Paul Roubiczek el concepto de razón absoluta: «El término «absoluta» significa en 
este contexto dos cosas: primera, que la razón es un último elemento de la realidad, no 
determinado por ningún otro ni derivado de otros; y segunda, que el poder de la razón no tiene 
límites. Pero, así, la misma confianza en la razón se hace irracional, ya que toda la experiencia 
patentiza que la razón forma parte de la naturaleza humana, que es por ésta influida, que sus 
poderes son limitados y que, por consiguiente, ni  se la puede ni se la debe considerar absoluta. 
Esa violencia, nada razonable y fundamentalmente irracional pretensión de la razón es la que, a 
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historiadores de la cultura y de las ideas se ha esgrimido que el existencialismo 
es un movimiento irracional. Pero el hecho de que buena parte del núcleo de la 
filosofía existencialista sea una oposición al sistema hegeliano no justifica que 
su pensamiento sea caracterizado como irracionalista. De momento podemos 
afirmar que el existencialismo sostiene la vida humana sobre la razón, pero no 
desde una razón absolutista como la hegeliana, y que además la razón que 
afirma el pensamiento existencial no está separada del mundo ni del 
sentimiento; no es, pues, una razón absoluta que vive en el mundo de las ideas, 
sino más bien una razón transida de sentido humano y de tragedia vital265.   
 El existencialismo comienza a configurar un panorama filosófico 
posmoderno al negar un fundamento a partir del cual encontrar como dado el 
sentido de la existencia: 
 
L’existentialisme‖ a‖ son‖ lieu‖philosophique‖et‖historique‖ l|‖ où‖ il‖
ne‖s’agit‖plus‖de‖procéder‖|‖la‖position‖d’un‖fondement,‖mais‖de‖donner‖
à voir, de mettre en scène visiblement le travail de la pensée à même les 
situations que tout un chacun peut vivre. Un seuil était alors franchi. 
Désertant le haut secteur de la pensée savante, distante et surplombante, 
le philosophe se voyait reconduit dans le champ des expériences 
naturelles, de la vie quotidienne, fluente, hasardeuse et conflictuelle. [...] 
S’arracher‖|‖l’immédiaté‖du‖vécu‖irréfléchi‖pour‖le‖donner‖|‖voir,‖c’est‖le‖
fait‖ même‖ d’une‖ réflexion‖ inséparable de la vie,‖ c’est-à-dire‖ d’une 
réflexion‖ qui‖ ne‖ procède‖ ni‖ de‖ l’extérieur‖ par‖ des‖ explications‖
psychologiques,‖ni‖d’en‖haut‖par‖des‖constructions‖conceptuelles266. 
 
                                                                                                                                               
su vez, produce la violenta y ahora abiertamente irracional reacción del existencialismo» (P. 
Roubiczek, El existencialismo, Barcelona, Editorial Labor, 1974, p. 9). 
265 Afirma Roubiczek, justificando la razón que esgrimen los existencialistas: «Claro que cabría 
preguntar también:‖tales‖experiencias‖―de‖los‖valores,‖de‖la‖libertad,‖de‖lo‖divino―‖¿no‖pueden‖
tratarse razonando  o, al menos, por vía racional? Sí que se puede; pero ya la razón no es 
absoluta, ni lo abarca todo. Tales experiencias exigen la aceptación de que hay algo que rebasa a 
la razón: que se acepten las limitaciones que supone nuestra naturaleza; que se acepten los 
valores, los cuales no pueden deducirse racionalmente ni probarse por procedimientos 
científicos; que se acepte una realidad trascendente que, por definición, ha de trascender 
inconmensurablemente a la razón. En resumen, que la razón no debe ser señora, sino sierva» 
(Ibidem, p. 14).  
266 J. Colette, L’existentialisme, op. cit., pp. 18-19.  
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Sin embargo, nos encontramos constantemente con la imposibilidad de 
una definición cerrada sobre el existencialismo: 
 
Existentialism has been with us for a good while now, and yet 
one still hears people asking What is Existentialism? What they seem to 
want is a simple definition in one or two sentences. Despite‖one’s‖best‖
efforts, it is impossible to reduce it to this267.  
 
 Para Karl Jaspers la filosofía de la existencia era un modo de orientar el 
saber filosófico hacia el origen, desvinculando de esta forma el pensamiento de 
cualquier adjetivo que dé sentido a la especulación a partir de un objeto al uso 
(filosofía politica, filosofía estética, filosofía primera, etc.): 
 
La llamada filosofía de la existencia es sólo una forma de la 
filosofía: de la filosofía una y primigenia. Sin embargo, no es casual que 
existencia se haya convertido, por el momento, en palabra 
caracterizadora. Subraya lo que constituye la tarea ―desde hace mucho 
casi olvidada― de la filosofía: sorprender a la realidad en su surgimiento 
originario y aprehenderla del mismo modo que yo me aprehendo en mi obrar 
interno mediante una autorreflexión. El filosofar ha querido orientarse 
hacia la realidad prescindiendo del mero saber de algo, de los modos de 
hablar, de los convencionalismos, de los papeles aprendidos de 
antemano, de todas las superposiciones268. 
 
 A pesar de que ya hace más de tres cuartos de siglo de los primeros 
textos reconocidos como existencialistas, la filosofía que conocemos con tal 
nombre no ha sido del todo asimilada ni por la academia ni por la sociedad 
occidental. Muchos son los puntos del existencialismo que contravienen a la 
corriente común como para que su pensar sea inocentemente fagocitado por 
nuestro tiempo y su ideología. Desde la religión, desde la política, desde la 
‚filosofía‖profesional‛, e incluso desde ámbitos artísticos, llegan aún ecos de un 
rechazo que comenzó en el momento mismo en el que el existencialismo 
                                                 
267 D. Dunbar McElroy, Existentialism and modern literature. An essay in existential criticism, New 
York, Greenwood Press, 1968, p. xi.  
268 K. Jaspers, Filosofía de la existencia, Buenos Aires, Aguilar, p. 23.  
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empezaba a surgir como corriente diferenciada dentro del magma de la filosofía 
de la primera mitad del siglo XX269. Cualquier repaso somero que realicemos en 
manuales e historias de la filosofía de esa época, así como en monografías sobre 
el existencialismo, coinciden en una cosa: el carácter combativo que tal filosofía 
tomó en su contexto histórico. Ahora bien, una vez entrados en el siglo XXI, que 
aún existan voces acusatorias hacia el existencialismo y críticas acerbas hacia su 
filosofía debe hacernos pensar en la musculatura de su nervio especulativo y en 
el compromiso vital de su pensar. De hecho, uno de los documentos del 
existencialismo filosófico más importante, El existencialismo es un humanismo de 
Sartre, puede ser contemplado como una aclaración que queda entre la 
explicación y la exculpación a tenor del tono que alcanza esta conferencia 
dictada por el filósofo francés el 29 de octubre de 1945 en el club Maintenant de 
París270.  
 Las teselas que configuran la imagen del hombre superan aquellas que 
muestran la pintura agradable de la felicidad. El hombre halla su esencia en una 
existencia en la que se convocan los elementos excelentes de su naturaleza, pero 
también aquellos que muestran la labor constante para evitar la mezquindad y 
el envilecimiento. La historia de la filosofía pocas veces ha adentrado su pensar 
hacia los vericuetos del sujeto humano, y cuando lo ha hecho ha sido bajo el 
dictado del interés religioso o el de la más crematística burguesía. Pero pensar 
                                                 
269 Sobre Sartre recayeron en mayor medida las críticas, acaso porque él fue el representante más 
importante del existencialismo o porque simplemente salió en su defensa en alguna ocasión. 
Para tener una idea del rechazo generalizado que sobre el existencialismo había en su época 
basten estas líneas de Merleau-Ponty escritas en 1948: «A la izquierda, los semanarios y las 
revistas se ven asaltados de artículos críticos que publican o no publican. A la derecha los 
anatemas se multiplican. Las jóvenes en los colegios son puestas en guardia contra el 
existencialismo como contra el pecado del siglo. «La Croix» del 3 de junio, habla de un peligro 
«más grave que el racionalismo del siglo XVIII y que el positivismo del siglo XIX». Es notable 
que, casi siempre, se deje para otra ocasión la discusión profunda. Las críticas toman la forma 
de advertencias a los fieles, la obra de Sartre es designada como un veneno del que hay que 
guardarse más que como una filosofía a discutir; se le condena por sus terribles consecuencias 
más que por la falsedad intrínseca de sus aseveraciones. Se va a lo más urgente, y lo más 
urgente es establecer un cordón sanitario» (M. Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, op. cit., p. 
119). 
270 J.- P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, Barcelona, Edhasa, 1999 (1946), p. 10.  
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el hombre es contemplarlo en su más completa naturaleza sin que ello 
signifique el gusto por la morbosidad enfermiza, aunque ésta a veces sea el 
camino por el que deba atravesar el sujeto hasta alcanzar el conocimiento de sí 
y su papel en el mundo271. Hay mucho de interesada hipocresía, si es posible tal 
pleonasmo, en la configuración de una imagen del hombre tal que no sean 
contemplados en él aquellos recovecos que precisamente por su existencia el 
pensamiento de su ser es aún más necesario. No hay en ninguna obra 
estrictamente filosófica del existencialismo, así como tampoco en ninguna de 
sus novelas, delectación en el mal ni en la perversión ni en la angustia vital, 
sino una descripción de tales estados y su posterior superación272. Roquentin, 
por ejemplo, protagonista de La náusea no goza en su diario con la exposición 
de su dolor existencial, pero a través de su concienciación y de su encaramiento 
es posible su superación sublimadora por medio de la expresión artística. En 
este punto, resulta fácilmente parangonable tal situación con el debate que tuvo 
lugar en la metafísica de la ilustración acerca del mal y su existencia. Mientras 
que una vertiente más cercana a la visión cristiana del mundo no podía más que 
aceptar‖nuestro‖mundo‖como‖el‖mejor‖de‖los‖posibles‖―Leibniz‖―,‖y‖por‖tanto‖
un mundo en el que el mal no tiene carácter ontológico más que como menor 
nivel‖de‖bien‖e‖incluso‖como‖necesario‖para‖alabar‖éste;‖otros‖―los‖materialistas‖
                                                 
271 Señala Marjorie Grene sobre la amarga mirada que a veces cabe encontrar en los autores 
existenciales:‖«De‖acuerdo‖―hablo‖por‖ellos―‖en‖que‖dentro‖del‖amplio‖{mbito‖que‖alcanza‖su‖
humanidad exploran los apartados recovecos del humano existir y las atrocidades y 
perversiones que los timoratos esclavos del renacimiento distinguido tienen buen cuidado de 
no señalar en sus mapas. De acuerdo también en que ellos sacan a la vergüenza, con 
despiadada honradez, el fraude que se encierra en esa «dignidad humana» estrictamente 
burguesa. Por ese humanizar suyo precisamente, y por esa misma honradez suya, son 
menospreciados con los calificativos de iconoclastas y depravados, de nihilistas de la filosofía y 
de anormales del arte» (M. Grene, El sentimiento trágico de la existencia, op. cit., pp. 25-26).  
272 Sin embargo, señala Lamana: «Y podemos observar cómo, en Francia, la palabra 
existencialismo en un momento dado, además de un sistema filosófico, que en rigor pocos 
conocían, y de una corriente literaria en verdad más observada que seguida, se había 
convertido en una moda, en un pretexto de escándalo, como en otros momentos había podido 
acontecer, con mayor o menor relación de causa, con el surrealismo, el decadentismo o el 
romanticismo, por ejemplo. Es decir, que había sido utilizado como un pretexto seudoliterario 
para justificar las más variadas excentricidades o para nombrar cuanto de raro apareciese y no 
se supiese qué nombre darle» (M. Lamana, Existencialismo y Literatura, op. cit., p. 13). 
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ilustrados franceses―‖no‖sólo‖contemplaban‖la‖existencia‖del‖mal,‖sino‖que‖su‖
mera aceptación fáctica era un primer paso para su desaparición, porque no es 
posible solucionar un mal si antes no se han conocido sus características. El 
existencialismo hace de la crisis la oportunidad para el cambio y la generación 
de sentido273.  
 Hay una cierta incomprensión hacia el existencialismo porque bajo tal 
marbete no se tiene una bien definida filosofía, sino que, de forma mayoritaria y 
debido sobre todo a su extensión banal en ámbitos sociales que lo han 
divulgado como una moda más, ha quedado establecido parejo a un cajón de 
sastre en el cual verter aquello que suene con respecto a la vida humana a 
repugnante y sucio, obsceno y morboso274. Sin embargo, el existencialismo no 
propone un pensamiento pesimista275, sino que otorga al mismo hombre la 
capacidad de crearse a sí mismo su figura a partir del uso que haga de su 
libertad. Ahora bien, acostumbrados como estamos en el ámbito de nuestra 
                                                 
273 Sobre el papel de la crisis y de la desesperación en el existencialismo, afirma Eduardo Nicol: 
«El historicismo puede conducir a una desesperación, por la pérdida de la verdad; para el 
existencialismo la desesperación es una categoría principal. La tarea estrictamente filosófica que 
esto plantea, con respecto al anhelo de salvación que el hombre siente, es la de analizar el 
fundamento de la desesperación en cuanto tal, por los caminos propios del pensamiento» (E. 
Nicol, Historicismo y existencialismo, op.cit., p. 14).  
274 En buena medida la propagación del existencialismo por la juventud de los cafés parisinos, 
como señala Régis Jolivet, provoca la extensión de un concepto sin que su puesta en práctica 
fuera pareja a su extensión social, de ahí el falso renombre que el existencialismo alcanza: «La 
jeunesse qui suit Sartre et qui a fait du Café de Flore son quartier general, a donné alors un 
f}cheux‖renom‖|‖la‖philosophie‖qui‖censément‖l’inspirait.‖Facilement négligée dans sa tenue (un 
peu à la mode de Sartre qui, professeur au lycée, venait donner ses cours sans faux col ni 
cravate),‖méprisant‖ le‖ savon‖ et‖ l’eau‖ fraîche, délestée de toute morale et révolutionnaire par 
principe,‖ cette‖ jeunesesse‖ a‖ rapidement‖ imposé,‖ surtout‖ |‖ l’étranger,‖ le‖ sentiment‖ que‖
l’ "existentialisme"‖ne‖faisait‖que‖justifier‖une‖sorte‖d’anarchie‖universelle,‖où‖toutes‖les‖valeurs‖
étaient remises en question et bafouées de parti pris» (R. Jolivet, Sartre ou la théologie de l’absurde, 
Paris, Librairie Arthème Fayard, p. 22). 
275 «La acusación de que su filosofía es pesimista y depresiva queda fácilmente liquidada. Para 
saber cómo hemos de vivir y para vivir bien, es previamente necesario saber en qué condiciones 
hemos de vivir; el diagnóstico precede a la receta. Tanto Sartre como Simone de Beauvoir han 
dejado este punto bien claro, y han señalado agudamente que el pesimismo y el cinismo de la 
sabiduría popular muestran que la gente no tiene ninguna objeción a tales opiniones sobre la 
naturaleza y el destino humanos, como tampoco tienen ninguna contra las opiniones 
sentimentales y románticas; a lo que sí objetan dichas actitudes es a la opinión que es 
perturbadora: quieren pensar que vivir bien es, o fácil o imposible, que no se les diga que es a la 
vez difícil y posible» (H. S. Blackham, Seis pensadores existencialistas, op. cit., p. 144). 
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cultura al fácil acomodo de la realidad a unas lentes melifluas y sentimentales, 
y por tanto falsas, parece claro que toda especulación que no soslaya la crisis 
del hombre moderno sea tildado de morbosamente pesimista. Muy por el 
contrario, el existencialismo no deposita su mayor alcance filosófico en el 
descubrimiento de la negatividad, de la crisis o de la caída acontecida sobre 
todo en la primera parte del siglo XX, sino que a partir de ésta desarrolla una 
especulación que provoque el nacimiento de un nuevo hombre capaz de 
enfrentarse sin ambages ni falsos ídolos a su existencia. La existencia debe 
salvar su crisis en la asunción y superación ya de la mediocridad de la masa en 
Kierkegaard y Nietzsche, ya del señorío de los otros y el mundo del se en 
Heidegger, ya de la náusea paralizadora y angustiosa de Sartre, ya de la caída 
en Camus... Y en ninguno de estos casos, como tampoco en las negatividades 
halladas por Jaspers y Marcel, la crisis es fin, sino principio a superar para 
acabar afirmando una existencia plena. El estudio canónico de Régis Jolivet ya 
señalaba la dificultad de llevar a cabo una definición del existencialismo: 
 
[...] esta definición no resulta sencilla de por sí: no solamente hay varias 
formas de existencialismo que, a primera vista, parecen oponerse entre 
sí, sino que la misma idea de existencialismo reviste varios significados, 
donde lo esencial y lo accidental se encuentran mezclados de una 
manera aparentemente inextricable276. 
 
Pero la imposibilidad de una definición del existencialismo procede en 
buena medida por la extensión no existencialista del término. Esto es, su 
dilatación social en boga por un uso estéticamente decadente es precisamente lo 
que los grandes pensadores existenciales rechazan. El ámbito de la filosofía de 
la existencia no es el de la actualidad generalizada, sino el de la reflexión 
personal277. Sin embargo, cuando un concepto abandona el campo de la filosofía 
                                                 
276 R. Jolivet, Las doctrinas existencialistas, Madrid, Gredos, 1976, p. 9. 
277 Sobre el existencialismo como moda señala Whal: «Del existencialismo se habla: es 
precisamente lo que Heidegger, y sin duda Sartre también, querrían evitar, porque se trata de 
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académica para adentrarse en el uso social, sucede que varía su contenido 
aconteciendo, en ocasiones, su completa desfiguración. En el caso de la noción 
de existencialismo su empleo masivo e indiscriminado casi para cualquier cosa 
que pareciera sórdido y angustioso implicó un vaciamiento semántico278. Así 
afirma Sartre en El existencialismo es un humanismo:  
 
La mayor parte de la gente que utiliza esta palabra se sentiría 
muy incómoda si tuviera que justificar su empleo, y puesto que hoy día 
se ha convertido en un moda, se declara de buen grado que tal músico o 
tal pintor es existencialista. Un redactor de noticias de Clartés firma 
l’Existentialiste; y en el fondo la palabra ha tomado hoy tal amplitud y tal 
extensión que ya no significa absolutamente nada. Parece que, a falta de 
una doctrina de vanguardia análoga al surrealismo, la gente ávida de 
escándalo y de movimiento se dirige a esta filosofía, que no les puede 
aportar nada por otra parte en este dominio; en realidad es la doctrina 
menos escandalosa, la más austera; está destinada estrictamente a los 
técnicos y a los filósofos279.  
  
No obstante, más allá de ciertas aproximaciones prejuiciosas, es cierto 
que la heterogeneidad del pensamiento existencialista provoca de entrada una 
difícil definición. Así, toda mirada interpretativa en torno al existencialismo 
habrá de hacer frente a reflexiones filosóficas de carácter ateo, pero también 
creyente en algunos casos; a investigaciones sobre las categorías del vivir 
histórico; y a aventuras literarias de alcance filosófico. Como señala Pietro Prini 
                                                                                                                                               
cuestiones que no pueden, hablando con propiedad, ser temas de discursos, sino que deben ser 
dejadas a la meditación solitaria» (J. Whal, Historia del existencialismo, op. cit., pp. 8 y 9). 
278 Uno de los elementos que probablemente favorecieron la relación del existencialismo con los 
ambientes sórdidos y repulsivos fueron los títulos literarios. No es de extrañar que la sociedad 
asociara existencialismo y sordidez a partir de títulos como La peste, La náusea, La caída, Las 
moscas o La puta respetuosa, por citar algunas obras significativas del existencialismo literario. 
Sobre los títulos literarios señala Manuel Martínez Arnaldos: «A la par que informar, el título 
tiene su propia literariedad. Se podría hablar de la estética de la titulación: el poder evocador y 
connotativo del título, su impacto y fuerza emotiva, la belleza y denso valor simbólico del 
mismo, capacidad sugerente, sugestiva, y clave interpretativa, son valores que han sido puestos 
de manifiesto por diversos autores a la hora de elegir el título de sus obras [...]» (M. Martínez 
Arnaldos, Los títulos literarios, Murcia, Ediciones Nostrum, 2003, p. 16). 
279 J.-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, Barcelona, Edhasa, 1999, pp, 26 y 27. 
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en su Historia del existencialismo280, cabe pensar que el carácter difícilmente 
acotable del pensamiento existencialista proviene precisamente de su propio 
carácter especulativo, ya que al negar cualquier forma de filosofía objetiva e 
igual para todos se está subrayando la necesidad de respetar la diferencia que 
toda individualidad implica. Es decir, la irreductibilidad del pensamiento 
existencialista actúa como un índice de su propio desarrollo filosófico: se escapa 
del cedazo constreñimiento de todo objetivismo. De este modo, toda mirada 
inquisitiva que se cierne sobre el existencialismo debe respetar su carácter 
proteico y heterogéneo, porque forzar una interpretación homogénea 
significaría encorsetar su pensamiento en un esquema que no le corresponde. 
Por tanto, se requiere en estas páginas una interpretación nada dogmática pero 
sí dúctil y afinada.  
La multiplicidad de voces existencialistas pone de manifiesto que el 
existencialismo no es una escuela filosófica con una doctrina tenida por única. 
Hay, claro está, elementos que acercan las diferentes aventuras del pensamiento 
existencial, pero también puntos que separan, dotando así al existencialismo de 
un matiz antidogmático que otras corrientes de pensamiento desconocen.  
En el análisis que Régis Jolivet realiza sobre el existencialismo indica de 
entrada tres grupos entre los pensadores de la existencia debido a sus 
destacadas divergencias281. En un primer grupo encontraríamos a quienes como 
Jaspers siguen la idea kierkegaardiana de negar la filosofía como sistema. Así, 
la filosofía de la existencia sería un estudio de la existencia en sus aspectos más 
individuales. Toda indagación metafísica no sería en relación con la existencia 
más que una cifra o símbolo indicativo. Un segundo grupo vendría representado 
por la filosofía de Heidegger, para la cual la filosofía existencial es 
fundamentalmente un análisis existencial que posibilita el acceso con su 
desarrollo a una filosofía del ser, esto es, una ontología. Esta apertura hacia el 
                                                 
280 P. Prini, Historia del Existencialismo, Buenos Aires, El Ateneo Editorial, 1975, p. IX. 
281 R. Jolivet, Las doctrinas existencialistas, op. cit., pp. 9 y 10. 
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ser hace que Heidegger no desee compararse con los existencialistas, ya que, 
desde su punto de vista, éstos se detienen en la existencia humana individual 
sin acceder al ser. Además, a Heidegger le orienta una visión sistemática, 
mientras que otros existencialistas, como Jaspers, siguiendo a Kierkegaard y a 
Nietzsche, niegan el alcance de toda filosofía de pretensiones sistemáticas. No 
obstante, Jean-Paul Sartre coincidiría en este aspecto sistemático con Heidegger, 
puesto que el francés persigue la construcción de una ontología 
fenomenológica. Por último, Jolivet agrupa un tercer grupo de pensadores y de 
creadores que niegan de raíz su filiación con el existencialismo pero que, por el 
contrario, comparten con él la convicción sobre el absurdo del mundo y de la 
existencia humana. En cualquier caso, esta agrupación estaría motivada por los 
propios escritores y filósofos.  
Hay que tener en cuenta desde un punto de vista histórico y crítico 
aquello que es el existencialismo para sus estudiosos, más allá de las 
afirmaciones de sus actores principales. De ese modo encontramos que las 
enormes diferencias que los pensadores quieren ver en sus respectivas obras 
acaban por verse reducidas a dos grandes características, según Jolivet: 
 
[...] para unos, el existencialismo es la decisión común de tomar como 
punto de partida el análisis de la experiencia concreta y vivida, de 
dirigirse, por decirlo así, directamente al hombre, en lugar de tomarle 
sólo por un punto de llegada y de alcanzarle únicamente al término de 
una investigación que procede por vía abstracta partiendo de Dios y del 
ser, del mundo y de la sociedad, de las leyes de la Naturaleza y de la 
vida. Para otros, el existencialismo consistiría esencialmente en la 
afirmación de que la existencia es posición pura y no perfección de la 
esencia, es decir, en otras palabras, que la existencia precede a la 
esencia282.   
 
 El existencialismo filosófico está ineluctablemente unido a la filosofía 
hegeliana, como oposición y crítica. De hecho, los precursores del 
                                                 
282 Ibidem, pp. 11 y 12.  
 212 
existencialismo, Kierkegaard y Nietzsche, escribieron buena parte de sus 
páginas contra Hegel y su sistema. Marjorie Grene contempla la situación de un 
modo bastante claro: 
 
En fin de cuentas, el existencialismo constituye dentro de la 
filosofía un movimiento histórico bastante bien diseñado y que toma su 
nombre de una frase de Kierkegaard: «dialéctica existencial». 
Kierkegaard mismo es, ciertamente, un filósofo del siglo XIX y está 
influido por Schelling y hasta por el archicondenado Hegel (mucho más 
profundamente de lo que él habría confesado)283. 
 
 Por otra parte, las indeterminaciones que pueden recaer sobre la 
definición del existencialismo provienen por su propio objeto. La definición de 
la existencia humana desde ella misma no podrá ser jamás comparable a la 
definición de un objeto, aunque éste, desde luego, siempre vendrá relativizado 
por la perspectiva desde la que es analizado. Sin embargo, más allá de los 
rasgos necesarios para completar una definición plausible del existencialismo, 
una visión técnica de éste desde la filosofía es la que Sartre vino a resumir bajo 
el aserto de que los filósofos existenciales comparten «el hecho de considerar 
que la existencia precede a la esencia, o, si se prefiere, que hay que partir de la 
subjetividad»284.  
 Como movimiento filosófico específico del siglo XX, el existencialismo 
no continúa únicamente la oposición que sus precedentes habían llevado a cabo 
frente al hegelianismo; además de ello, los pensadores y escritores 
existencialistas del pasado siglo tuvieron otros motivos para generar una nueva 
filosofía285. La progresiva racionalización de las sociedades modernas 
                                                 
283 M. Grene, El sentimiento trágico de la existencia. Análisis del existencialismo, op. cit., p. 27. 
284 J.-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 27.  
285 Acaso magnificando el papel del existencialismo y sus repercusiones, podríamos decir que el 
existencialismo finiquita la tradición filosófica de occidente volviendo a la vida y olvidando el 
mundo de los conceptos. Así lo observan Vidarte y Rampérez: «Se consagraba de este modo el 
acabamiento de un mundo y sus categorías que parecían haber constituido el culmen de la 
filosofía de Occidente y se resquebrajaban todo el sentido y las legitimaciones que el 
pensamiento racional había podido elaborar hasta entonces: el sujeto, la representación, la 
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impulsada por el avance de las ciencias había impuesto un método de 
conocimiento basado en el determinismo. Sin embargo, aquel método científico, 
fundamentado en causas y efectos, trasladado a la vida práctica, obtiene como 
resultado un hieratismo vital carente de espacio para la explicación de los 
sentimientos, de la voluntad, de los afectos, en fin, de todo aquello que hace 
precisamente la vida humana merecedora de ser vivida. Entre otras cosas, el 
determinismo científico trasvasado a la esfera de la filosofía práctica y de la 
metafísica produce una negación de la libertad y por lo tanto una puesta en 
duda de la voluntad libre. Para el existencialismo la responsabilidad es 
consustancial a la naturaleza de todo hombre que desee vivir como tal sin 
depender de instancias superiores. Si el cientifismo invoca el determinismo 
como prueba en la explicación de los fenómenos, el existencialismo invoca por 
su parte la experiencia como prueba de evidencia sobre aquellos aspectos en los 
que la vida encuentra verdad y plenitud. La objetividad en el espacio de los 
sentimientos es ineficaz porque entonces carecen de significado. El sentido de 
los sentimientos y la fuerza de la voluntad sólo pueden ser descritos desde la 
subjetividad y la creencia, como ya Kierkegaard y Nietzsche demostraron tanto 
en sus vidas como en sus obras. También desde el punto de vista de la ética 
parece difícil reclamar responsabilidad por acciones realizadas a individuos a 
quienes de entrada se les niega la libertad de actuar: sólo existe obligación 
moral si hay libertad en la elección y en la decisión.  
 Una vida mecánica como la que ofrecería el determinismo sería incapaz 
de explicar la presencia de las preguntas esenciales de la vida, las desecharía 
como falacias semánticas o engaños de la mente. Pero el existencialismo vuelve 
una y otra vez sobre la pregunta fundacional de la metafísica: ¿por qué la vida y 
                                                                                                                                               
conciencia, el ideal científico, la realidad objetiva, la disolución de la historia por el hastío 
hegeliano,‖ la‖ indomeñabilidad‖ asistem{tica‖ del‖ espíritu‖ subjetivo<‖ La‖ filosofía,‖ como‖ dijo‖
Kierkegaard, parece haberse resignado finalmente a vivir en su choza; mirando con recelo y 
atónita el palacio de ideas que tampoco sabe muy bien por qué ha construido y que da la 
sensación de que no va a servirle para mucho en lo sucesivo» (F. J. Vidarde y J. F. Rampérez, 
Filosofías del siglo XX, op. cit., p. 90). 
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no más bien la nada?, y ésta, a su vez, como una piedra al caer en un estanque, 
genera nuevas cuestiones, como ¿cuál es el sentido de la existencia?, ¿por qué 
existe el suicidio?, ¿cuál debe ser mi relación con los otros?, ¿soy responsable de 
lo que acontece en el mundo con mi silencio ante las injusticias? El 
existencialismo, como cualquier otra filosofía verdadera, no pretende responder 
a todas estas preguntas de forma unívoca, porque la materia de la filosofía es la 
pregunta incesante que al contestar genera nuevas dudas y por tanto nuevas 
cuestiones. Además, el existencialismo únicamente podría convenir en la 
universalidad del esquema de la pregunta en la teoría del conocimiento 
humano, nunca en una respuesta definitiva286. La respuesta vendría 
caracterizada por el contexto histórico, social y personal del individuo. Y es ésta 
una de las más importantes novedades de la filosofía existencial, que también 
aparece una y otra vez en la narrativa existencialista: la búsqueda de sentido 
incesante. Así lo ve Paul Roubiczek: 
 
Acaso no logremos nunca responder a ellas [a las preguntas sobre la 
existencia], pero necesitamos, por lo menos, hallar una respuesta a 
nuestra ansia de dar con un sentido. Y aunque creamos, quizá, que todo 
carece de sentido, no obstante, el ansia de hallarlo sigue siendo una 
parte esencial de nuestra vida, aparentemente falta de sentido. Pues 
tienen, sí, sentido muchas de nuestras experiencias, de la naturaleza en 
general y de la humana naturaleza en particular, las obras de arte, los 
libros de literatura, de ciencia o de religión; así que, el afán de encontrar 
sentido, significado, es tan fuerte que forma parte de nuestra 
constitución misma, como lo prueba innegablemente la experiencia287.  
 
                                                 
286 Sobre la forma del conocimiento filosófico a partir de las preguntas afirma Ignacio Izuzquiza 
en unas muy interesantes líneas: «La filosofía es una actividad intelectual que se encuentra 
atravesada por el incesante cuestionamiento: asume totalmente el compromiso del preguntar y 
se hace ella misma interrogación. Cuando la filosofía otorga respuestas lo hace de un modo que 
esas respuestas llevan, de nuevo, a preguntas más radicales. Nunca encuentra la filosofía su 
término en una pregunta concreta. Pues, para la filosofía, plantear una pregunta supone hallar 
una respuesta que haga posible seguir interrogando. De otro modo, la filosofía moriría»            
(I. Izuzquiza, La filosofía como forma de vida, Madrid, Síntesis, 2005, p. 48). 
287 P. Roubiczek, El existencialismo, op. cit., p. 14.  
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 Ya sea por medio de densos ensayos, dramáticas piezas teatrales o 
novelas con personajes en crisis, el movimiento existencialista buscó con 
denuedo el sentido de la vida humana. Esta búsqueda no tenía como finalidad 
el hallazgo de una respuesta común, sino que continuamente promocionaba en 
el lector un cambio de comportamiento con respecto a su realidad, un cambio 
que supusiera la autenticidad vital y el compromiso con el otro.   
 La «dialéctica existencial» esgrimida por Kierkegaard frente a la 
dialéctica del concepto hegeliano resulta ahora sumamente representativa del 
pensar existencialista. La Ciencia de la Lógica hegeliana abarca la total realidad 
desde su esencialismo racional; de ahí que Hegel comience su Lógica desde el 
ser y la esencia para, tras el paso por la existencia, alcanzar una síntesis 
aglutinadora. Baste decir ahora que para Kierkegaard tal filosofía es mera 
especulación nada semejante a la realidad con la que se encuentra la vida 
humana, que nunca se construye desde la mera idea. El espaciamiento que 
necesita el vivir implica no ya sólo el no ser288, sino también la realidad a la que 
se enfrenta el sujeto desde su presencia primera en el mundo. Y una existencia 
que pretendiera vivir desde la mera idea no alcanzaría jamás la acción sin la 
cual no es posible la vida.  
 Sin embargo, desde el punto de vista de la historia de la filosofía el 
problema del existencialismo amplía su espacio ante paradojas como las de 
encontrar en su interior un indudable influjo kierkegaardiano de tintes 
religiosos mientras que acaso el pensador más propiamente existencialista del 
siglo XX, Sartre, enarbolaba la bandera de un laicismo a veces hasta 
                                                 
288 Es precisamente el análisis del no-ser el que lleva a Sartre a descubrir la libertad del hombre 
en El ser y la Nada. Afirman Vidarte y Rampérez: «La libertad es la tematización sartreana de la 
trascendencia de la consciencia fenomenológica, de la intencionalidad husserliana como salida 
fuera de sí. La aniquilación que realiza la consciencia la lleva a situarse frente a su pasado y a su 
futuro como no-ser, como ya sidos o no todavía sidos, pero siéndolos a la vez en cierto modo. 
La libertad se encarna en una vivencia temporal de sí mismo escindida de sí, del propio pasado 
y de las posibilidades futuras: el captarse el hombre sobre este fondo de no-ser es la angustia. 
No ser del pasado, que constituye su esencia; no ser del proyecto futuro como posibilidad fuera 
del propio alcance» (F. J. Vidarte y J. F. Rampérez, Filosofías del siglo XX, op. cit., p. 91). 
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antirreligioso. No es la única oposición interior entre los pensadores que 
podríamos conocer como filósofos de la existencia, cada uno desarrolló su 
filosofía con unos rasgos propios. Pero hay algo en todos ellos que nos permite 
relacionarlos, unirlos en una determinada manera de comprender el mundo y 
la existencia del hombre en él, aunque descubrir los rasgos en común es aún 
más difícil cuando descubrimos hasta qué punto los pensadores de la existencia 
huyen de las categorizaciones que podrían asir su reflexión, tal es su diferencia 
con respecto a la metafísica tradicional, repleta de divisiones y clasificaciones. 
Jean Whal llega a hablar de una común atmósfera a falta de señalar mayores 
relaciones:  
 
Hablamos más bien de una atmósfera, de un clima que nosotros 
podremos experimentar. La prueba de que hay alguna cosa que es la 
filosofía de la existencia es que podemos aplicar legítimamente este 
término a unas filosofías y no a otras. Por tanto, hay algo que caracteriza 
verdaderamente las filosofías de la existencia; ese algo es lo que 
tratamos de captar sin que tal vez podamos jamás conseguirlo289. 
 
 Anda el existencialismo en continua necesidad autojustificadora, herida 
casi desde su mismo inicio filosófico. Los precedentes del existencialismo 
canónico del siglo XX, sin embargo, afirman su figura existencial hasta tal 
punto que no cabe hallar en sus obras justificación alguna. No hay mala 
conciencia, no hay necesidad de disculparse, se afirma la voluntad, se afirma lo 
totalmente otro desde el yo, se pretende la conquista de la eternidad. El 
existencialismo del siglo XX recupera la cuestión del ser desde la existencia y 
por ello rechaza una contemplación del mundo como realidad asimilable 
únicamente por la ciencia. Hay elementos que la ciencia no puede valorar y que 
son constituyentes de la existencia humana. En este camino de descubrir el ser 
como existencia y desde la experiencia de las filosofías desarrolladas en el siglo 
                                                 
289 J. Whal, Las filosofías de la existencia, Barcelona, Vergara Editorial, 1956, p. 11.  
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XX podemos encontrar otros tantos pensadores que de una forma no 
sistemática han pensado semejante filosofía. Como dice Jean Whal:  
 
Gracias‖ al‖ existencialismo,‖ ‚ser‖ o‖ no‖ ser‛‖ ha‖ vuelto‖ a‖ ser‖ la‖
cuestión. Esto nos induce a señalar que hubo muchos existencialistas, o 
digamos más bien con Kierkegaard, existentes sin saberlo. Acabamos de 
sugerir que Hamlet lo era. Lo mismo podemos decir de Pascal. De 
Lequier, ese filósofo al que Sartre ha querido pedir prestada su fórmula: 
‚Hacer‖ y,‖ haciendo,‖ hacerse‛.‖ De‖ Carlyle,‖ de‖ William‖ James,‖
Kierkegaard dijo que Sócrates era un existente. Lo mismo podemos decir 
de Nietzsche, el gran enemigo de Sócrates290. 
 
 Sobre la conciencia de la realidad y su necesaria transformación desde la 
filosofía existencial, resulta interesante la observación de Majorie Grene:  
 
La grandeza humana, al igual que el fracaso humano, estriba en 
la separación entre la realidad y el valor, entre lo que existe, de una 
manera simple e irracional, pero innegable, y aquello que nosotros 
aspiramos a que exista, pero que es innegable que no existe; es decir, en 
lo que Brand, el de Ibsen, llama «la grieta oscuramente percibida entre 
las cosas tal como son y las cosas tal como deberían ser». Y es 
precisamente la percepción de ese aparatamiento lo que constituye el 
penetrante atisbo central y característico de la filosofía existencilista291. 
 
 La libertad y el reconocimiento de ésta por parte del hombre es un punto 
clave en el existencialismo. Tomar conciencia de que la existencia es una 
vivencia de la libertad quiere decir que el hombre está obligado a ser libre si 
quiere ser auténtico en su vida. La autenticidad vital, entonces, se cifra en una 
existencia que no da lo dado por bueno simplemente por estar presente en la 
realidad como herencia. El existencialismo sólo acepta aquello que es tenido por 
cierto desde el subjetivismo vivencial, y ello quiere decir que la libertad no se 
compadece bien con el dictado de la sociedad, de las modas o con las sendas ya 
holladas. El rechazo a toda verdad dada como objetiva supone que sólo desde 
                                                 
290 J. Whal, Historia del existencialismo, op. cit., pp. 46-47.  
291 M. Grene, El sentimiento trágico de la existencia. Análisis del existencialismo, op. cit., p. 36.  
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la libertad subjetiva se puede alcanzar una verdad personal: la de la propia 
existencia, aquella que cada sujeto posee y que debe descubrir en su vida si es 
capaz de afrontar las grandes preguntas. Desde este punto de vista resulta 
sumamente llamativo atisbar cómo en el existencialismo se han señalado dos 
grandes tendencias: el existencialismo cristiano y el existencialismo ateo. Puede 
resultar paradójico porque si el existencialismo se sostiene sobre la libertad que 
debe afrontar la existencia humana desde el compromiso de su acción, seguir 
un dictado religioso desde esta perspectiva supondría entregar la libertad 
personal a una aquiescencia que proviene de fuera, esto es, externa a la 
conciencia humana292.  
 La conciencia que de sí puede alcanzar el sujeto de los escritos 
kierkegaardianos se descubre como resultado de su enfrentamiento con Dios, o, 
de otro modo, sólo gracias a una disposición vital que reconozca en la fe la 
máxima realización de la naturaleza humana puede el hombre descubrir su 
contingencia. Este descubrimiento de la conciencia existencial que podemos 
alcanzar en los escritos de Kierkegaard desde una hermenéutica claramente 
existencialista de su obra, parece, sin embargo opuesta a la de los grandes 
filósofos tenidos como existenciales, Sartre y Heidegger293. Porque mientras que 
                                                 
292 «Desde luego, para algunos existencialistas, como el católico Marcel (o, en un sentido 
diferente, para Kierkegaard, el primer existencialista), el retorno a la fe en un Dios cristiano es 
un camino posible e incluso necesario para salir de nuestro caos moral contemporáneo. Sin 
embargo, lo que un existencialista ateo, como es Sartre, afirma, tanto a propósito de la solución 
religiosa como de la solución metafísica, es que nos hallamos con ellas en presencia de otro 
intento parecido al del positivismo, y tan infructuoso como él, para basar los valores en las 
realidades objetivas y no en el libre actuar humano. Es cierto que no se trata esta vez de 
realidades sensoriales, sino de misterios sobrenaturales o de verdades eternas de la razón. Pero 
con todo ello son realidades que nosotros descubrimos que tienen existencia objetiva fuera de 
nosotros mismos, de realidades en las que podemos fiar para que guíen nuestros actos, dentro 
de una feliz dependencia, hacia lo bueno y lo justo. Ambas actitudes, pues, al igual que las 
teorías‖ materialistas‖ o‖ positivistas,‖ ejemplarizan‖ lo‖ que‖ Sartre‖ llama‖ ‚el‖ espíritu‖ de‖ la‖
solemnidad‛;‖ ambas‖ buscan el modo de eludir nuestra última, inexplicable y terrible 
responsabilidad por los valores de acuerdo con los cuales vivimos, dando a éstos un origen 
cósmico más bien que humano, fatal más bien que libre» (Ibidem, pp. 39 y 40). 
293 La consideración existencialista de la filosofía de Heidegger se afirma desde el conocimiento 
de que esta categorización no es del todo justa a tenor de lo expresado por el mismo Heidegger, 
así como por la totalidad de su obra. Sin embargo, al menos la primera parte de su desarrollo, y 
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la odisea de la subjetividad para encontrarse a sí misma se cifra en Kierkegaard 
en el reconocimiento de una exterioridad divina y omnipotente, en Sartre y 
Heidegger la búsqueda está dirigida hacia la individualidad de la persona y no 
hacia Dios, más allá de que éste pueda ser negado o simplemente no mentado, 
según sea el caso en cada filósofo. Como se ve, según se acepte o no la 
divinidad en el desarrollo de la búsqueda de la conciencia, cabe establecer un 
existencialismo creyente (Karl Jaspers y Gabriel Marcel) y un existencialismo 
ateo (Martin Heidegger y Jean-Paul Sartre)294.   
 Son muchas las filosofías y las religiones que han tratado de resolver el 
problema del sentido de la vida. El existencialismo se sitúa ante esta cuestión en 
el marco de la filosofía postkantiana y posthegeliana. Su manera de adentrarse 
en la existencia del hombre carece del dogmatismo metafísico y de la dialéctica 
sistemática porque se desvinculan de la voluntad totalizadora de anteriores 
filosofías295. Este hecho repercute en que no quepa señalar una doctrina como 
verdadera visión existencialista de la vida, porque todos los pensadores que 
caben bajo el existencialismo rechazan la posibilidad de un sistema capaz de 
asir la existencia, crítica que ya Kierkegaard lanzaba al sistema de Hegel296.  
                                                                                                                                               
de forma muy destacada su Sein und Zeit, no pueden ser entendidas desde un marco que no sea 
la extensión de la filosofía existencialista desde la fenomenología husserliana, al mismo tiempo 
que el necesario reconocimiento de la enorme influencia del pensamiento heideggeriano en los 
pensadores más conspicuos del existencialismo filosófico.  
294 M. Grene, El sentimiento trágico de la existencia. Análisis del existencialismo, op. cit., pp. 71 y 72.  
295 No obstante, estudiosos del existencialismo como J. Macquarrie indican que no hay que 
extremar‖ la‖ voluntad‖ asistem{tica‖ de‖ los‖ pensadores‖ existencialistas:‖ «*<+‖ the‖ point‖ that‖
existentialists have generally been critical of metaphysical systems should not be exaggerated. It 
does not mean that they themselves are totally unsystematic ore ven that some of them do not 
produce some kina of metaphysic of their own. [...] Furthermore, most of the existentialist 
philosophers, though they have repudiated the traditional metaphysical systems, have ventures 
some assertions of an ontological or metaphysical kind» (J. Macquarrie, Existentialism, op. cit., 
pp. 13 y 14). 
296 «*<+‖ |‖ la‖ différence‖ des‖ systèmes‖ de‖ pensée‖ en‖ lesquels‖ s’est‖ toujours‖ traduit‖ l’esprit‖
philosophique,‖ les‖ philosophies‖ de‖ l’existence‖ ne‖ voulaient‖ ni‖ ne‖ pouvaient se transmettre 
comme‖des‖doctrines‖bien‖arrêtées.‖Mais‖elles‖n’entendaient‖pas‖non‖plus‖se‖présenter‖comme‖
de‖ simples‖ témoignages‖ d’une‖ époque‖ ou‖ de‖ destinnées‖ singulières.‖ Il‖ leur‖ revenait‖ donc‖ de‖
formuler‖quelque‖chose‖comme‖un‖mixte‖d’abstrait‖et de concret, en lequel les raisons de vivre 
s’assureraient‖ d’elles-mêmes,‖ du‖ fait‖ que‖ l’attitude‖ de‖ pensée,‖ qui‖ était‖ censée‖ les‖ fonder,‖
s’avérerait‖communicable»‖(J.‖Colette,‖L’existentialisme, op. cit., p. 5). 
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 Como reacción al positivismo imperante en el siglo XIX el 
existencialismo ofrece una filosofía de la vida que se realiza desde la vida 
misma. No se es existencialista desde un laboratorio o analizando filosofemas 
desde una biblioteca, sino que se hace filosofía existencialista como función 
insoslayable de toda vida que alberga en sí el respeto a su libertad. En el 
momento en que desde la misma vida se ha de establecer un sentido acerca del 
mundo y de nuestra existencia en él, estamos operando desde una manifiesta 
estructura existencial. 
 Así, no dista lejos de lo dicho la filosofía de Ortega y Gasset. Sin 
embargo, tanto él como sus más importantes discípulos han reclamado la 
diferencia de su pensamiento con respecto al existencialismo. La divergencia 
fundamental‖ ―exacerbada‖ muchas‖ veces‖ simplemente‖ para‖ marcar‖ las‖
distancias‖con‖otras‖filosofías―‖estriba‖en‖la‖realidad‖última‖desde‖la‖que‖parte‖
el análisis de la realidad. Mientras que para Ortega la realidad última desde la 
que interpretar el mundo es mi vida, esto es, la vida individual de cada hombre, 
para el existencialismo la interpretación comienza desde la existencia misma. 
Indica José Luis Abellán al respecto:  
 
Es este punto de partida el que aleja la filosofía orteguiana de cualquier 
existencialismo, y muy especialmente del de Heidegger, entendido 
como existenziale Analitik des Daseins, que presupone la «existencia», es 
decir, el hombre, cuando, en realidad, éste es ya un ente abstracto y, por 
tanto, una interpretación297. 
 
 La filosofía existencial, la filosofía de la existencia o el existencialismo 
―m{rbetes‖ todos‖ para‖ remitir‖ a‖ una‖misma‖ corriente‖ filosófica‖ con‖múltiples‖
perspectivas según su desarrollo a‖ partir‖ de‖ cada‖ filósofo―,‖ encuentra‖ en‖ el‖
                                                 
297 J. L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, Madrid, Espasa-Calpe, vol. 5/III, 1991, pp. 
336-337.  
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siglo XX el momento histórico óptimo para su despliegue298. Al señalar el hecho 
de que el existencialismo está sobre todo unido al siglo XX quiero indicar 
fundamentalmente que algunas de sus perspectivas podemos hallarlas con 
anterioridad a lo largo de la historia de la filosofía. El existencialismo es una 
filosofía del ser del hombre y como tal cabe descubrir coincidencias en algunas 
de las más importantes especulaciones que los filósofos más destacados han 
expuesto, como señalé en el anterior apartado. Tratar de definir el 
existencialismo únicamente como la filosofía del ser del ente, como se puede 
sospechar, es tan lábil y deja tan holgados los alcances de su especulación que 
no ha sido fácil encontrar precedentes más o menos justificados. Acaso la 
situación‖del‖hombre‖en‖el‖siglo‖XX‖―y‖quiz{‖ también‖a‖partir‖de‖entonces―‖
provoca el surgimiento definitivo de una filosofía muy unida al momento 
histórico del hombre concreto. El existencialismo, entonces, no puede 
entenderse si obviamos su fuerte conexión con la historicidad de su 
pensamiento, porque en ningún caso es una filosofía que se sostenga sobre la 
abstracción, sino que más bien se justifica en su relación directa con la vida. Así 
pues, el existencialismo parte del hombre, pero no desde una idea de hombre 
como sujeto trascendental ―ideación‖propia‖de‖la‖modernidad‖filosófica‖desde‖
Descartes―,‖ sino‖ desde‖ un‖ hombre‖ existente,‖ real,‖ anclado‖ en‖ una‖ situación‖
concreta de la historia. Sin embargo, el relativismo que se podría adivinar tras 
su historicismo es negado por la universalidad de todo pensamiento sobre el 
                                                 
298 En su Filosofía de la existencia Karl Jaspers señala el origen de la expresión: «La expresión 
filosofía de la existencia tiene una historia no del todo diáfana. Que yo sepa, la empleó 
públicamente por primera vez Fritz Heinemann (Neue Wege der Philosophie, 1929); él se arroga el 
derecho de prioridad. Pero luego, con el trascurso de los años, a través de un proceso anónimo, 
se ha convertido en una frase hecha de la filosofía actual. En su tiempo no me llamó la atención 
la terminología empleada por Heinemann, puesto que yo la había usado en mis lecciones desde 
la mitad del segundo decenio del siglo, y en consideración a Kierkegaard, ingenuamente no la 
consideré como nada nuevo» (K. Jaspers, Filosofía de la existencia, Buenos Aires, Aguilar, p. 125). 
Jacques Colette, sin embargo, atribuye a Jaspers la originalidad del marbete: «Ce qui, dans les 
pays‖de‖ langues‖ romanes,‖ s’est‖ appelé‖ existentialisme est un néologisme que Jaspers avait cru 
inventer lorsque, dans les années qui précédèrent la seconde guerre mondiale, il rédigeait sa 
Logique philosophique [...] Le terme apparaît en italien dans un ouvrage de N. Abbagnano 
publié à Turin en 1939» (J. Colette, L’existentialisme, op. cit., p. 8). 
 222 
ser de la existencia humana, y así de nuevo nos encontramos con la realidad de 
su continua aparición secular. En este sentido afirma Abbagnano que: 
 
Alguien ha rechazado el término de existencialismo para definir la 
filosofía de la existencia. Ésta es la filosofía sin más, la philosophia 
perennis. Y de hecho su capacidad de asumir y hacer valer dentro de sí 
motivos y temas de la tradición filosófica de todas las edades, es poco 
menos que ilimitada; ni ha faltado quien ha querido ironizar 
burlonamente sobre tal capacidad, considerándola un signo de su escasa 
originalidad. [...] Pero ésta es, en verdad, la manifestación de un aspecto 
más profundo, que es su historicidad, su hacerse o ponerse como 
historia, como comprensión coexistencial. *<+‖ *De ahí que sostenga 
finalmente Abbagnano que] «debe aceptarse el término de 
existencialismo por cuantos consideren el filosofar vinculado con la 
existencia misma del hombre299.   
  
 A pesar del alcance universal, desde un punto de vista antropológico, del 
existencialismo, un hecho innegable es la ligazón fundamental entre este 
particular pensamiento y el momento histórico en el que deja de ser una 
constante más o menos reconocible dentro de la historia de la Filosofía para 
tomar cuerpo como doctrina filosófica. La razón por la que cabe justificar tal 
hecho ha de hallarse en la situación de crisis en la que se encontraba el hombre 
a comienzos del siglo XX. La propia filosofía es una actividad histórica, como 
indica Mcquarrie, tesis ésta que fundamenta la caracterización del 
existencialismo con su contexto histórico: 
 
A further consequence of recognizing the radically historical character 
of human existence is to acknowledge that philosophy istself takes place 
in history. Its pronouncements are therefore relative to historical 
situations. To say this is to renounce the idea of eternal or timeless truth, 
and of any allembracing system of thought that might claim to express 
such truth. In some writers, we find a historicism so extreme that they 
are even prepared to say that mathematics and science are relative to 
particular histories and cultures. Whether the argument should be 
pushed so far is debatable. But a metaphysic, even one that is 
existentially based, can do no more than describe the shape of the real as 
                                                 
299 N. Abbagnano, Introducción al existencialismo, op. cit., p. 9. 
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seen in a particular historical context. However, this understanding of 
the relativism of philosophies accords well both with the existentialist 
doctrine of truth and with the recognition of the finitude and facticity of 
human existence; for even the conscious criticism of historical 
perspectives and cultural presuppositions could never attain to that 
degree of objectivity and universality in which things could be viewed 
sub specie aeternitatis300. 
 
La exigencia contemporánea de descubrir una nueva manera de estar en 
un mundo despojado de grandes verdades y de realidades metafísicas –todo 
aquello que conocemos desde Lyotard como‖ ‚grandes‖ metarrelatos‛–, hacía 
necesario al hombre de nuestra época comenzar a filosofar desde sí, aceptando 
su finitud pero también descubriendo su margen de crecimiento y su capacidad 
de dotar de sentido al mundo. Ante la incredulidad, la desorientación, el 
nihilismo creciente y la inestabilidad política, social y económica, el 
existencialismo ofrece la posibilidad al sujeto de contemplar su existencia como 
la raíz desde la que partir para conseguir una experiencia vital comprometida 
con el mundo desde su propia situación.  
 El existencialismo, a diferencia de otras doctrinas filosóficas, no ofrece un 
cuerpo de especulaciones más o menos vertebrado en un sistema cerrado capaz 
de explicar el mundo, sino que da la posibilidad al hombre de comprender el 
mundo desde su propia experiencia haciendo suya una serie de juicios en torno 
a la existencia. De ahí que el existencialismo filosófico sea en cierto modo una 
filosofía vitalista, ya que solicita del hombre su toma de conciencia, su 
responsabilidad en todas y cada una de las acciones que lleva a cabo; en 
definitiva, su inexorable libertad. 
 La definición del existencialismo escapa del principio de identificación, 
como si ya de entrada nos señalara un índice de su contenido. No hay un solo 
existencialismo como tampoco hay un único sentido de la vida, siendo éste una 
labor de constante autocreación. Son muchos los filósofos que reciben el 
                                                 
300 J. Macquarrie, Existentialism, op. cit., p. 223. 
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nombre de existencialistas y muchas las líneas de fuga que han acabado 
creando, a su vez, escuelas diferentes. Hay que buscar un cierto aire de 
familia301, como diría Wittgenstein, en todas ellas para descubrir la unidad en la 
diferencia, la coincidencia en la multiplicidad. Una buena solución es la 
adoptada por Roubiczek, quien sigue la huella de Kierkegaard como 
denominador común: 
 
*<+‖ su‖ significación‖ originaria‖ y‖ fundamental,‖ en‖ el‖ sentido‖ en‖que‖ lo‖
usa Kierkegaard, es simple y obvia: el existencialismo es un rechazar 
todo pensamiento puramente abstracto, un repudiar la filosofía 
puramente lógica o científica; es, en resumen, el negarse a admitir el 
absolutismo de la razón. Hace, en cambio, hincapié en que la filosofía 
debe conectar con la vida y la experiencia propias de cada individuo, 
con la situación histórica en que él se encuentre, y en que ha de ser, no 
especulación abstracta más o menos interesante, sino una forma de 
vida302.   
 
 La existencia interior del vocablo existencialismo marca, por lo tanto, que 
se trata de un pensamiento sobre la vida desde la misma vida que al mismo 
tiempo ha de ser vivido. El conocimiento se actualiza en la experiencia que del 
mundo posee el individuo, de modo que, contraviniendo a Hegel, el 
existencialismo afirma la subjetividad como lo real. En esta línea de 
argumentación cabe situar la caracterización del existencialismo como el 
pensamiento que subraya la distinción entre la esencia y la existencia. 
Tradicionalmente, la filosofía ha venido analizando la realidad de un modo 
esencialista desde una epistemología puramente racional. La razón induce a 
partir de los objetos las esencias y desde dichos rasgos opera con abstracciones 
en sus juicios. ‚La esencia es el ‘quid’ de cada ser‛, viene a decir la tradicional 
teoría del conocimiento. De ese modo, y operando con abstracciones, pueden 
                                                 
301 Es‖un‖lugar‖común‖hablar‖de‖‚cierto‖aire‖de‖familia‛‖al‖invesitigar‖las‖filosofías existencialistas, 
como si con ello se consiguiera definir una corriente filosófica que pretende escapar 
contantemente del encasillamiento teórico.  Vid. F. J. Vidarte y J. F. Rampérez, Filosofías del siglo 
XX, op. cit., p. 89; J. Macquarrie, Existentialism, op. cit., p. 14 y p. 18. 
302 P. Roubiczek, El existencialismo, op. cit., p. 17. 
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desplegarse argumentaciones sobre cualquier ámbito de la realidad sin contar 
con la presencia de los componentes debatidos, ya que tal sistema de derivación 
de juicios trabaja únicamente en el espacio de la razón. La existencia, sin 
embargo, no se ocupa de los caracteres generales de un ser o de un objeto, sino 
que indaga en el hecho concreto, en el individuo particular e histórico. La 
esencia se inhibe del contexto; la humanidad del hombre, en este sentido, es la 
misma durante el Helenismo que en el Renacimiento. El universalismo racional 
justifica la esencia en la teoría de los prototipos, pero olvida la actualización de 
la esencia en la historia y sus consecuentes diferencias. Los filósofos 
existencialistas critican la tradición occidental por su continuo olvido del 
individuo histórico en beneficio de disquisiciones abstractas caracterizadas por 
esencias, ideas y conceptos. Toda abstracción nos aleja de nuestra realidad, 
aunque nos ayude a pensar el mundo. El abuso del pensamiento abstracto 
produce que el hombre no sea capaz de pensarse históricamente, y justifica el 
conservadurismo y la reacción, ya que da por bueno aquello que no varía y se 
aviene con unas pretendidas esencias pensadas de antemano bajo interesados 
prejuicios. Así resume John Macquarrie la secular confrontación filosófica entre 
esencia y existencia: 
 
Throughout the history of philosophy, sometimes essences and 
sometimes existences have dominated thought. The whole tradition that 
stemmed from Plato has exalted essence at the expense of existence. This 
tradition has seen existence as belonging to the realm of the contingent 
and changeable. Reason turns away from this realm and looks for 
unchanging and universal essences, for a realm of forms and ideas. One 
may even be pushed to the paradoxical conclusion that existence is 
unreal (it does not really exist, so to speak!) and that reality belongs to 
essences. But always philosophical common sense comes to rebel 
against such conclusions, and then we have periods in the history of 
philosophy when the existent, the concrete, the particular is asserted 
over against the essential, the abstract, and the universal. Modern 
existentialism‖ begins‖ with‖ Kierkegaard’s‖ championing‖ of‖ the‖
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concreteness of existence over against what he took to be the 
essentialism of Hegel303.   
 
Desde el punto de vista de la teoría del conocimiento, el existencialismo 
no obvia el alcance del pensar mediante esencias y conceptos, pero exige que no 
se inicie la indagación desde ideas presupuestas. El comienzo de toda 
inquisición sobre la realidad es la existencia dada, no la idea recibida por la 
tradición. Para los existencialistas, si se continúa pensando a través de esencias, 
el pensamiento acabará por alejarse de la realidad y establecerá un discurso 
aparte de rasgos bizantinos. Parece claro que con esta crítica el existencialismo 
trató de equilibrar la dialéctica entre esencia y existencia, ya que no podemos 
comprender al hombre sin estudiar su humanidad, y no podemos descubrir qué 
es la humanidad sin admitir el hecho de cada existencia particular y la 
importancia de la experiencia interior.    
 Establecer una nómina de pensadores existencialistas es una tarea 
difícil304. La dificultad radica en las propias palabras que los pensadores 
dedicaron a sus respectivas filosofías. Ninguno de ellos acepta totalmente el 
marbete de existencialista, cuando no lo rechaza de raíz. Los ejemplos son varios 
y claros por su rotundidad en el caso de Heidegger y de Ortega. Así, para este 
último, los existencialistas franceses difícilmente podrían alcanzar rigor 
metafísico si seguían pendientes de la conciencia fenomenológica y no 
                                                 
303 J. Macquarrie, Existentialism, op. cit., p. 61 y 62.  
304 Christine Daigle observa atinadamente cómo la nómina de pensadores existencialistas es de 
entrada una cuestión complicada: «The first thing we may want to note about existentialism is 
that theres is little agreement on who belongs to the existentialist movement. Besides the 
obvious figures of Jean-Paul Sartre and Gabriel Marcel (who coined the term), there are more 
ambiguous figures, such as Nietzsche, Heidegger, Camus (who refused to be called an 
existentialist), and Merleau-Ponty (who seemed to be sitting on the fence, leaning more toward 
phenomenology than existentialism). Many more have been categorized as existentialist 
thinkers, sometimes to their own surprise. To decide who is an existentialist, it is important to 
be clear about how we conceive of existentialism» (C. Daigle, «The Problem of Ethics for 
Existentialism», en Christine Daigle (ed.), Existentialist Thinkers and Ethics, Montreal, McGill-
Queen’s‖University‖Press,‖2006, p. 4). 
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descubrían su verdad raciovitalista. El lugar es conocido pero merece ser citado 
de nuevo. Así, cuenta Ortega cómo llegó en 1914 a descubrir que  
 
Lo que hay es la realidad que yo soy abriéndose y padeciendo la 
realidad que me es el contorno, y que la presunta descripción del 
fenómeno‖‚conciencia‛ se resuelve‖en‖descripción‖del‖ fenómeno‖‚vida‖
real‖ humana‛, como coexistencia del yo con las cosas en torno o 
circunstancia.‛‖ *A‖ partir‖ de‖ esta‖ perspetiva‖ orteguiana,‖ crítica‖ a‖ los‖
pensadores existencialistas del siguiente modo:][...] la doctrina 
[existencialista] incluye la mayor enormidad que entre 1900 y 1925 se 
podía decir en Filosofía; a saber: que no hay conciencia como forma 
primaria de‖relación‖entre‖el‖ llamado‖‚sujeto‛‖y‖ los‖ llamados‖‚objetos‛; 
que lo que hay es el hombre siendo a las cosas, y las cosas al hombre; 
esto es, vivir humano. Los jóvenes de Montmartre que hoy tocan de 
oídas‖ la‖guitarra‖del‖ ‚existencialismo‛ ignoran aún de raíz esto, sin lo 
cual no hay salida a la alta mar de la Metafísica305.  
 
 Incluso Albert Camus, incluido frecuentemente en la nómina de autores 
existencialistas a pesar de su propia opinión al respecto, tenía claro que aquello 
que definía al existencialismo era una preocupación histórica del hombre que 
había encontrado especial resonancia debido a la crisis nihilista de la cultura 
occidental en la primera parte del siglo XX. Así, Camus señala en una entrevista 
realizada en 1948 al periódico brasileño Diario: 
 
Es un grave error tratar con tanta ligereza una búsqueda 
filosófica tan seria como el existencialismo. Sus orígenes se remontan a 
San Agustín y su principal contribución al conocimiento reside, sin 
ninguna duda, en la impresionante riqueza de su método. El 
existencialismo es, ante todo, un método. Las semejanzas que 
generalmente se aprecian entre los trabajos de Sartre y los míos 
provienen naturalmente de la suerte o la desgracia que tenemos de vivir 
en una misma época y frente a problemas y preocupaciones comunes306.
  
 
                                                 
305 J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz, en Obras Completas VIII, Madrid, Alianza 
Editorial, 1983, pp. 274-275. 
306 Cit. por H. R. Lottman, Albert Camus, op. cit., p. 508.  
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 Así pues, uno de los problemas que acontece en el enfrentamiento con el 
existencialismo es la imposibilidad de hallar una definición aceptada de forma 
unánime y canónica. No se trata de una filosofía claramente definible porque 
sus propios pensadores reniegan del gálibo del marbete. La libertad y la 
conciencia de decisión las dirigen incluso a su misma actividad especulativa. 
Wahl observa como traba inicial esta indeterminación definitoria:  
 
[...] no se puede definir en forma satisfactoria el existencialismo. 
Kierkegaard ha empleado por primera vez, ha descubierto la palabra 
‚existencia‛,‖ en‖ el‖ sentido‖ filosófico‖ que‖ tiene‖ hoy.‖ ¿Pero‖ podemos‖
llamar existencialista a Kierkegaard? Él no quería ser un filósofo ni, 
sobre todo, filósofo de una doctrina determinada. Heidegger habló en 
uno de sus cursos contra lo que llamó el existencialismo. Jaspers afirmó 
que el existencialismo es la muerte de la filosofía de la existencia. De 
modo que nos veríamos obligados a restringir el término, designar con 
él tan sólo a aquellos que quieren aceptarlo, a lo que se podría llamar la 
Escuela Filosófica de París, con Sartre, Simone de Beauvoir, Merleau-
Ponty. Pero con ello no habremos definido el término307. 
 
 En otra de las obras que Jean Whal dedica al existencialismo se decanta 
sin embargo por el marbete ‚filosofías de la existencia‛, argumentando para 
ello el rechazo que algunos filósofos tenidos por existenciales muestran a tal 
categorización. Parece claro que pesa sobremanera en Whal la opinión de 
Heidegger y de Jaspers; de ahí que sostenga la siguiente distinción:  
 
Preferimos la expresión filosofía de la existencia a la palabra 
existencialismo por la razón de que varios de los filósofos muy 
importantes de los que queremos hablar, en particular Heidegger y 
Jaspers, no quisieran ser calificados de existencialistas. Heidegger, en 
varios de sus cursos, ha hablado contra una teoría que él llama 
existencialismo, y Jaspers ha escrito que el existencialismo es la muerte 
de la filosofía de la existencia. Estos filósofos ven en el existencialismo 
una doctrina y temen doctrinas ya estabilizadas. Por otra parte, hay 
filósofos, Sartre, Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, que aceptan el 
título de existencialistas; Gabriel Marcel, de vez en cuando, acepta ser 
                                                 
307 J. Whal, Historia del existencialismo, op. cit., p.8. 
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llamado existencialista cristiano, y Lavelle y Le Senne no rehusan el 
término existencialismo308. 
 
 Sin embargo, estudios de referencia sobre la filosofía de la existencia 
como los de Régis Jolivet o Jean Whal coinciden en una lista de pensadores 
entre los que aparecen aquellos que en vida rechazaban su inclusión en la 
nómina existencialista. Jolivet, tras ocuparse de Kierkegaard y Nietzsche como 
fuentes del existencialismo, estudia a Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Karl 
Jaspers y Gabriel Marcel309. Jean Whal, tras indicar en el capítulo introductorio 
que cabe señalar a Buber, Berdiaeff, Chestov y Unamuno como filósofos de la 
existencia, limita su trabajo a Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Sartre y Gabriel 
Marcel310. Marjorie Grene, en su análisis del existencialismo, estudia a 
Kierkegaard, Sartre, Heidegger, Jaspers y Marcel, a los que se une en la edición 
española un ensayo sobre Unamuno llevado a cabo por Amando Lázaro Ros311. 
John Macquarrie aborda el existencialismo estudiando sus grandes temas y no 
sigue un enfoque individual; no obstante, en su revisión histórica del 
existencialismo moderno habla de Søren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Karl 
Jaspers, Martin Heidegger, Hermann Lotze, Rudolf Eucken, Martin Buber, Jean-
Paul Sartre, Albert Camus, Maurice Blondel, Gabriel Marcel, Miguel de 
Unamuno y Nikolai A. Berdyaev312. Por su parte, Blackham acota la lista a 
Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers, Marcel, Heidegger y Sartre313. Sirvan estos 
ejemplos como muestras de la dificultad de establecer una lista cerrada de 
pensadores existencialistas, aunque, como también se puede observar, hay 
algunos filósofos que aparecen en todas las obras de referencia sobre el 
existencialismo. Para Jacques Colette la diversidad de pensadores 
existencialistas se debe a la multiplicidad de inspiraciones que aquéllos reciben 
                                                 
308 J. Whal, Las filosofías de la existencia, op. cit, p. 9. 
309 R. Jolivet, Las doctrinas existencialistas, op. cit. 
310 J. Whal, Las filosofías de la existencia, op. cit. 
311 M. Grene, El sentimiento trágico de la existencia. Análisis del existencialismo, op. cit. 
312 J. Macquarrie, Existentialism, op. cit., pp. 53-60. 
313 H. J. Blackham, Seis pensadores existencialistas, op. cit. 
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como motor creador, de ahí que el término sea vago a la hora de indicar su 
especificidad:  
 
La diversité des inspirations qui présidèrent à la création des 
oeuvres de ce genre nouveau‖est‖ telle‖ que‖ le‖ terme‖d’existentialisme ne 
pert les désigner que de manière vague, et non sans faire violence à 
l’originalité‖de‖chacune‖d’entre‖elles.‖D’où‖ l’obligation‖où‖ l’on‖ s’est‖vu‖
de qualifier chaque fois différemment les diverses sous-espèces 
d’existentialisme314.    
 
 Así pues, sorprende la inexistencia de una nómina de pensadores 
existencialistas en la Historia de la Filosofía, encontrando manuales que 
analizan pormenorizadamente la corriente existencial y otros en los que su 
pensamiento es silenciado o simplemente omitido. De este modo, Reale y 
Antiseri sitúan, en su Historia de la Filosofía, el existencialismo en el mismo 
capítulo que la fenomenología y la hermenéutica, y, aunque a Martin 
Heidegger lo sitúan fuera del apartado del existencialismo, su análisis lleva el 
epígrafe‖‚De‖ la‖ fenomenología‖al‖ existencialismo‛,‖mientras‖que‖en‖ la‖ sección‖
existencialista estudian a Jaspers, Sartre, Merleau-Ponty y Gabriel Marcel.  
Una pregunta interesante que se hace Manuel Lamana es la de por qué 
un modo de pensar que se dice tan antiguo y para el que tantos historiadores de 
Filosofía encuentran precursores ha resultado tan escandaloso y 
consecuentemente rechazado y perseguido, como si una verdad antigua se 
presentara en nuestra época de un modo y con un ímpetu revolucionario315. 
Acaso la respuesta se encuentre en la virulencia y en la mordacidad con la que 
los existencialistas han acusado a la tradición racionalista, tanto en sus ensayos 
filosóficos como en sus novelas, en un momento de especial crisis en 
Occidente316.  
                                                 
314 J. Collete, L’existentialisme, op. cit. 
315 M. Lamana, Existencialismo y Literatura, op. cit., p. 13.  
316 Señala Mcquarrie al respecto: «[...] from its first hardly articulate stirring in the earliest 
periods of human reflection, existentialism has gradually taken shape until in the twentieth 
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Para Calvin O. Schrag el existencialismo posee un método filosófico que 
le aleja de las distinciones tradicionales. En este sentido, el existencialismo 
busca el análisis de la existencia aceptando la propia subjetividad existencial: 
 
Existentialism is thus neither intellectualistic nor voluntaristic, 
neither rationalistic nor irrationalistic. It trascends the distinctions. The 
validity of thought is in nowise denied. What is denied is that thought 
can be reduced to a rational, objectifying, theoretical activity. 
Kierkegaard, often the whipping boy for those who interpret 
existentialism as a philosophy of irrationalism, speaks most positively of 
thought, as long as it is rooted in existence. It is precisely the task of the 
existential thinker to think his existence317.  
 
 La verdad para el pensador existencialista no es una fórmula que se 
enuncia, sino una vivencia, un descubrimiento que se hace carne en la 
experiencia: 
 
There can be no truth without inward appropriation. Speaking as an 
existential thinker Kierkegaard writes in his Journals:‖ ‚The‖ thing‖ is‖ to‖
find a truth which is true for me, to find the idea for which I can live and 
die.‛‖ Truth‖ is‖ not‖ something‖ which‖ I‖ possess or have but rather is 
something which I am and live. Heidegger makes the same point when 
he says that man is not a being who possesses truth but is a being who is 
part of the truth (Dasein is in der Wahrheit). [...] Existential truth is a mode 
of existence and a way of life. It is something which one is rather than 
has, something which one lives rather than possesses318. 
 
                                                                                                                                               
century it has become one of the major forms of philosophy. Why should it have blossomed 
forth in our time, and why should it have found such congenial soil on the continent of Europe? 
The answer to these questions has surely become clear in the course of our historical survey. 
The existentialist style of thought seems to emerge whenever man finds his securities 
threatened, when he becomes aware of the ambiguities of the world and knows his pilgrim 
status in it. This also helps to explain why existentialism has flourished in those lands where 
the social structures have been turned upside down and all values transvalued, whereas 
relatively stable countries (including the Anglo-Saxon lands) have not experienced this 
poignancy and so have not developed the philosophizing that flows from it» (J. Mcquarrie, 
Existentialism, op. cit., p. 59 y 60). 
317 C. O. Schrag, Existente and Freedom. Towards an Ontology of Human Finitude, op. cit., p. 5. 
318 Ibidem, p. 7.  
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 Desde una revisión crítica a la filosofía de la existencia, Prieto Prini 
destaca sin embargo que el mérito de los filósofos existenciales radica «en haber 
descubierto la existencia como metapregunta, o sea, como problema del ser que 
pone‖en‖cuestión‖la‖conciencia‖en‖su‖preguntar,‖en‖su‖decir‖y‖decirse‖*<+»319. El 
problema, a juicio de Prini, se encuentra cuando esa pregunta olvida la 
necesidad del ser generando, por lo tanto, interpretación desde el vacío y la 
nada.  
 Cuanto más intensiva sea la definición que propongamos de 
existencialismo, menos pensadores podrán ajustarse a su inclusión. Es por lo 
tanto necesaria una definición que, sin desdibujar el pensamiento 
existencialista, posibilite la incardinación de todos aquellos pensadores que han 
construido con sus filosofías la tradición existencial. En su Introducción a los 
existencialismos Emmanuel Mounier dibuja un árbol existencialista donde 
podemos encontrar como raíces a Sócrates, los estoicos, San Agustín y San 
Bernardo; en el tronco de abajo hacia arriba, a Pascal, Maine de Biran y 
Kierkegaard; como gozne del tronco a las ramas, la Fenomenología; como 
primeras ramas, a Nietzsche, de cuya rama surge Heidegger y, de éste, Sartre; 
directamente de la Fenomenología surgen las ramas de Jaspers, el Personalismo 
y G. Marcel; y en la parte alta del árbol, La Berthonnière, Blondel, Bergson, 
Péguy, Landsberg, Scheler, K. Barth, Buber, Berdiaeff, Chestov y Soloviev. Cabe 
preguntarse qué observa Mounier en todos estos pensadores para hacerlos 
partícipes del árbol genealógico de la familia existencialista. Pues bien, según 
Mounier la clave está en la oposición a una filosofía alejada del hombre y un 
necesario viraje hacia la vida: 
 
En términos generales, podríamos caracterizar este pensamiento 
como una reacción de la filosofía del hombre contra el exceso de la filosofía de las 
ideas y de la filosofía de las cosas. Para ella no es tanto la existencia en toda 
                                                 
319 P. Prini (1989), Historia del existencialismo. De Kierkegaard a hoy, Barcelona, Editorial Herder, 
1992, p. 13. 
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su extensión como la existencia del hombre el problema primordial de la 
filosofía. Por esto reprocha a la filosofía tradicional haber, a menudo, 
desconocido este problema en provecho de la filosofía del mundo o de 
los productos del espíritu320.  
 
 Una constante entre los propios existencialistas y entre los historiadores 
de la corriente es la señalización de cómo el movimiento es criticado sin hacer 
esfuerzo alguno en su comprensión, de manera que la crítica revela en el fondo 
el temor por la variación de lo dado en la realidad. Simone de Beauvoir ha 
analizado esta reacción en El existencialismo y la sabiduría popular. Una de las 
acusaciones‖típicas‖es‖la‖de‖su‖‚miserabilismo‛,‖al‖ver‖en‖la‖filosofía‖existencial‖
únicamente una corriente que señala una y otra vez los aspectos más sórdidos 
del ser humano y que da la espalda a la caridad y al amor humano. Pero, ¿es 
realmente la imagen verdadera del existencialismo la de una corriente de 
pensamiento, tanto filosófico como literario, que yergue a un hombre encerrado 
en su subjetividad sin el menor atisbo de una mirada amable al mundo y a los 
otros? Tanta crítica hacia los aspectos oscuros que afronta el existencialismo, en 
realidad, no refleja más que el temor de una propuesta arriesgada en el 
enfrentamiento de cara con los problemas más radicales del hombre moderno. 
¿Qué otra mirada filosófica cabe hacia el mundo si no es la alumbrar incluso los 
márgenes más sombríos del ser humano? No es cierto, en cualquier caso, que la 
visión opuesta a la existencial sea una visión ingenua, más bien todo lo 
contrario: parte del lugar común recibido sin su cuestionamiento. Simone de 
Beauvoir advierte del peligro de la supuesta ingenuidad:  
 
no es cierto que la masa de quienes desdeñan el existencialismo mire el 
mundo con ojos ingenuos: lo captan a través de esos lugares comunes 
que constituyen la Sabiduría de los Pueblos, incoherente y 
contradictoria; esa sabiduría es, con todo, una visión del mundo que 
conviene poner en tela de juicio321. 
                                                 
320 E. Mounier, Introducción a los existencialismos, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1973 (2ª ed.) 
(1967),  p. 13.  
321 S. de Beauvoir, El existencialismo y la sabiduría de los pueblos, op. cit., p. 22.   
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La pereza y el interés pasan como bueno un pensamiento anquilosado al 
que se enfrenta la filosofía existencialista. De este modo, huir de la propuesta 
existencialista es escapar de la libertad misma y converger con la convicción de 
los lugares comunes. Al menos ésa era la intención de los pensadores de la 
filosofía existencial: enfrentar al hombre con su existencia sin velo alguno. Sin 
embargo, se ha formado una imagen negativa del existencialismo para así 
evitar su propuesta: 
 
Poca gente conoce esta filosofía que, más o menos al azar, ha sido 
bautizada «existencialismo»; muchos la atacan. Entre otras cosas, se le 
reprocha proponer al hombre una imagen de sí mismo y de su condición 
apta para hundirlo en‖la‖desesperación.‖El‖existencialismo‖―justificado‖
o‖ no,‖ mantendremos‖ este‖ nombre‖ para‖ simplificar‖ las‖ cosas―‖
desconocería la grandeza del hombre y preferiría describir únicamente 
su miseria; incluso se lo acusa, según un neologismo reciente, de 
«miserabilismo»; es, dicen, una doctrina que niega la amistad, la 
fraternidad y todas las formas del amor; encierra al individuo en una 
soledad egoísta; lo aparta del mundo real y lo condena a permanecer 
parapetado en su pura subjetividad, pues niega toda justificación 
objetiva a las empresas humanas, a los valores postulados por el 
hombre, a los fines que éste persigue. ¿Se ajusta verdaderamente el 
existencialismo a esta imagen?322 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
322 Ibidem, pp. 25-26. 
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III. 2. a. DE LA FENOMENOLOGÍA AL EXISTENCIALISMO 
 
 La descripción de la esencia de la lógica del conocimiento que emprende 
la fenomenología debía terminar en la fundamental admisión del papel de la 
existencia en esa aventura del saber. La pura abstracción no habría sido capaz 
de descubrir ninguna verdad profunda del hombre, cuando por el contrario 
todo saber no puede ser proyectado más que a la par de su intencionalidad323. 
No obstante, es necesario avanzar de entrada que el existencialismo no ha de 
verse como un movimiento enfrentado a la fenomenología, sino que más bien 
cabe pensar en un desarrollo del pensamiento fenomenológico dirigido hacia la 
existencia, de igual manera que luego lo hará hacia la interpretación. Desde esta 
perspectiva, la fenomenología habría tenido diversas etapas desde su 
nacimiento: 
La fenomenología ―señala el‖ profesor‖ Javier‖ San‖ Martín―‖ empezó 
centrándose en el estudio de las estructuras esenciales en general, pero, 
sobre todo, de los objetos; con ese proyecto nació la fenomenología. 
Husserl le imprimió después su peculiar y decisivo sello, de manera que 
la fenomenología se identifica fundamentalmente con este período, en el 
que, manteniendo lo anterior, se convierte en una filosofía con una 
perspectiva trascendental. La expansión de la fenomenología fuera de 
Alemania, principalmente en Francia, conlleva su conversión hacia el 
estudio de la existencia humana, apoyándose para ello en Heidegger, 
                                                 
323 Sobre la necesaria unión entre esencia y existencia señala Villacañas: «De hecho, la noción de 
esencia es un resultado de la noción de intencionalidad de la conciencia. El fenómeno básico de 
ésta es la pluralidad de relaciones que puede mantener con un mismo objeto. Éste puede ser 
contemplado, recordado, evocado, odiado, sentido, distorsionado. Cada uno de estos son actos 
existenciales, pero todos ellos apuntan al mismo objeto. La esencia no debe ser considerada en 
sí misma, sino tal y como se manifiesta a través de todos estos actos, tal y como se da a través de 
todos ellos. Al mismo tiempo, cada uno de estos actos intencionales, de estos modos de darse 
un objeto a la conciencia, puede tener una realidad existencial, pero en sí mismo encierra una 
intencionalidad propia general. Así que, finalmente, lo que Husserl quería decir con esencia no 
es algo que se dé de una manera inmediata en una descripción sencilla de los actos mentales. 
No bastaba, por tanto, con reducir la dimensión existencial de los actos intencionales para 
fijarse en su contenido. La fenomenología era algo más que una descripción. Era un trabajo 
filosófico sobre la vida inmanente de la conciencia con la idea de descubrir cómo la esencia 
objetiva se construía a partir de actos intencionales diferentes» (J. L. Villacañas, Historia de la 
Filosofía Contemporánea, op. cit., p. 166).  
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quien ya le había dado ese giro en la misma Alemania. Esta expansión 
supondría su tercer período. El cuarto, obviamente, lo constituyen los 
últimos veinte o, mejor, treinta años, en los que la fenomenología va de 
la mano de la hermenéutica, siendo para ella fundamental el tema de la 
interpretación324.  
 
El progreso de la fenomenología como filosofía primera del método en 
general para descubrir la esencia del conocimiento y sus fines fue en la obra de 
Husserl desvinculándose cada vez más del solipsismo descriptivo en busca de 
la intersubjetividad y de la experiencia vital. El existencialismo supondría, en el 
desarrollo de la fenomenología, su tercera etapa.  Como bien señala el profesor 
José Luis Villacañas, Husserl alcanzó en la misma época que lo hacía Heidegger 
la certidumbre de que el papel del mundo y del horizonte de vida no podían 
ser obviados en el trabajo fenomenológico, esto es,  
 
que la experiencia del mundo es, de hecho, previa y a priori en relación 
con la experiencia de las cosas particulares dentro del horizonte del 
mundo. Los entes y las creencias particulares dependían de una relación 
global con el mundo, en cuyo seno aquéllos tenían sentido. De esta 
manera, la fenomenología podía reencontrarse con su viejo sentido de la 
objetividad, en la medida en que podía mostrar que la posibilidad de 
determinados entes dependía de estructuras objetivas que se 
depositaban en formas de vivir dadas de una manera inmediata y 
precategorial. Sin embargo, el mundo de la vida no tenía como finalidad 
constituirse en una instancia normativa y soberana que jugase un papel 
fundamental de la propia subjetividad pura. Este jamás cedía en sus 
exigencias de último elemento de fundamentación, y, en este sentido, la 
problemática del mundo vivido y de las estructuras de objetividad que 
en él se daban, no hacían sino cargar con nuevos retos la pretensión 
transcendental de entregar una verdad absoluta a la vida de la 
conciencia325.   
 
 La fenomenología husserliana fue un continuo tour de force filosófico, una 
empresa que avanzaba y descubría continuamente nuevos espacios que hollar, 
de modo que al volver la vista atrás ciertas nociones tenían que ser rectificadas 
                                                 
324 J. San Martín, «La fenomenología como estilo de pensamiento», en Javier Muguerza y Pedro 
Cerezo (eds.), La filosofía hoy, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 75-76. 
325 J. L. Villacañas, Historia de la Filosofía Contemporánea, op. cit., p. 171. 
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o matizadas. Puede que las dos obras que muestren la grandeza filosófica de la 
tarea de Edmund Husserl sean Meditaciones cartesianas y La crisis de las ciencias 
humanas. Ambas pertenecen a la última etapa de Husserl y su grandeza reside 
precisamente en la capacidad que tuvo el filósofo judío de refutar anteriores 
especulaciones, así como de incardinar su pensamiento dentro de un ámbito 
mucho más cercano a la realidad existencial, y, por tanto, más alejado de la 
abstracción cogitativa. Sin embargo, no ha de caerse en el error de hacer pasar a 
Husserl por lo que no es, ya que, si podemos descubrir en su filosofía las raíces 
del posterior existencialismo, en puridad su pensamiento todavía está anclado 
en cuestiones demasiado concernientes a la epistemología y a la metodología 
filosófica. El existencialismo filosófico saltará el valladar de la especulación 
gnoseológica para pisar el terreno de la vivencia mundana desde la 
subjetividad y su ineludible encuentro con los otros.  
 La fenomenología de Edmund Husserl tenía su ámbito de recepción 
fundamental en la academia alemana, y, en la medida en que en su misma 
superación Sein und Zeit de Heidegger tuviera aún algo de gesto 
fenomenológico, supuso un importante foco de divulgación326. Francia fue el 
otro país europeo que prestó suma atención a la fenomenología desde fechas 
tempranas. En España, fue la labor filosófica de Ortega y Gasset la que tuvo en 
cuenta muy pronto la filosofía de Husserl, aunque con la intención de superarla 
desde su inicio, comienzo que cabe cifrar en su obra Las meditaciones del Quijote.  
                                                 
326 Aunque para nosotros la conexión entre la fenomenología husserliana y Sein und Zeit de 
Heidegger posea un carácter problemático, en la época fueron leídas desde un cierto aire de 
familia, por usar la expresión de Wittgenstein. Sobre esta relación señala Villacañas: «En cierto 
modo, el análisis de la existencia en el fondo asumía la forma de una filosofía transcendental 
sobre la constitución del ser en el mundo. Pero en modo alguno se hablaba en las páginas de 
Heidegger de una subjetividad pura, de la vieja subjetividad idealista, ni de la ancestral 
propuesta de la fundamentación de una teoría general de la ciencia. Heidegger estaba 
interesado por la descripción de la existencia humana en la sociedad de masas y en las 
posibilidades de existencia superior que se abrían todavía ante el hombre occidental en la edad 
de la ciencia y de la técnica. Mientras que Husserl se había especializado en una fenomenología 
transcendental, Heidegger, crecido en la problemática de Kierkegaard, presentaba su 
pensamiento como fenomenología existencial» (José Luis Villacañas, Historia de la Filosofía 
Contemporánea, op. cit., p. 177).  
 238 
Francia ocupó un importante lugar en la filosofía de Husserl porque fue allí 
donde buena parte de su última filosofía tomó cuerpo (sus lecciones en la 
Sorbona durante 1929 dieron lugar a Meditaciones cartesianas), y porque es en el 
país galo donde encontró seguidores su visión filosófica, aunque pronto, de 
nuevo, estos seguidores se vieran en la necesidad de superarle. Esa superación 
no significa un mayor logro en el objetivo filosófico, sino más bien una nueva 
proyección de la metodología fenomenológica, ahora ya no trascendental, pero 
sí existencial. La cuestión clave aquí estriba en reconocer cómo la 
fenomenología que fue a parar en existencialismo filosófico en Francia encontró 
en Sein und Zeit el punto de partida y el ademán filosófico. Paul Ricouer era al 
respecto bastante claro cuando escribía para la Encyclopédie française de 1951 que 
«La llamada fenomenología existencial no es una corriente yuxtapuesta a la 
fenomenología transcendental, sino esta fenomenología misma, hecha método y 
puesta al servicio de un problema dominante, la problemática de la 
existencia»327.   
 La filosofía de Edmund Husserl señalaba cierto retorno a Descartes a 
través de Kant, o, mejor, del estilo kantiano de filosofar. Tal estilo tiene que ver 
con una reflexión sobre la propia médula de la filosofía como aventura del 
conocimiento, aventura cuyos fundamentos debían estar anclados sin 
vacilación. Esta razón puede mostrarnos que la fenomenología es una doctrina 
filosófica en la que lo decisivo es el método, la vía a seguir para la consecución 
exitosa de juicios sobre el mundo. El origen de la fenomenología está influido 
precisamente por las operaciones matemáticas, ya que Husserl pretendía llevar 
a cabo una crítica de la matemática proyectando un sistema mediante el cual 
alcanzar las verdades fundamentales y su demostración necesariamente válida. 
El principio básico de la fenomenología aparece ya en esta primera etapa, Zu 
der Sachen selbst. Este ir a las cosas mismas indaga el origen de todo 
pensamiento dirigido hacia los objetos, inquiriendo lo que éstos nos muestran 
                                                 
327 Paul Ricouer cit. por José Luis Villacañas, Historia de la Filosofía Contemporánea, op. cit., p. 178.  
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sobre sí mismos. Posteriormente, Husserl descubre la necesidad de suprimir de 
raíz los prejuicios que cubren la realidad de ideas preconcebidas e impiden la 
correcta aprehensión de la realidad.      
 La influencia de las ciencias exactas es patente en el pensamiento 
husserliano cuando postula únicamente la afirmación de aquellos juicios sobre 
las cosas que están justificados apodícticamente. En este caso destaca de forma 
eminente el logicista principio de no contradicción antes que la paradoja y el 
contrasentido mundanos. El fundamento válido por necesidad observaría lo 
contrario de lo afirmado como indefendibe de todo punto. Finalmente, la 
cientificidad del primer pensamiento fenomenológico husserliano establece 
como base la intuición inmediata de las cosas. Esta intuición sería el origen de 
la certidumbre asertiva y de ella se sigue la epojé fenomenológica: la indicación 
de la intuición de las cosas como origen de todo pensamiento busca el olvido de 
todas aquellas teorías que se ciernen sobre el mundo pero que, como un sucio 
velo, lo cubre impidiéndonos su conocimiento. Si, como quiere Husserl, sólo los 
fenómenos respetan la justificación apodíctica por su naturaleza inmediata, es 
obligatorio desvincular las cosas de ideas preconcebidas.  
 La conciencia adquiere una importancia capital en la filosofía de Husserl 
porque es en ella donde se encuentra el territorio de los fenómenos con 
evidencia apodíctica. Como señala Régis Jolivet, el dominio de la conciencia 
poblado de intuiciones fenomenológicas será el campo de trabajo de esta 
filosofía: «El dominio de la intuición fenomenológica estará, pues, constituido por 
todos los fenómenos dados a la conciencia, es decir, por todo lo que se manifiesta de 
algún modo y por cualquier motivo»328.   
 El existencialismo filosófico utilizó el método fenomenológico por su 
conexión con el sujeto y por la posibilidad de establecer un pensamiento 
anclado en y desde la vida: 
 
                                                 
328 R. Jolivet, Las doctrinas existencialistas, op. cit., p. 390. 
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It is primarily Heidegger and Sartre who have consciously made 
use of the phenomenological method, but the method is implicit in all 
the‖investigations‖of‖Kierkegaard‖and‖certainly‖ is‖suggested‖in‖Jaspers’‖
illuminating‖description‖of‖the‖‚boundary‖situations‛‖(Grenzsituationen). 
Phenomenology, in its broadest intention, is an attempt to return to the 
immediate content of experience, and to analyze and describe this 
content‖ as‖ it‖ actually‖ present‖ itself.‖ ‚Zu‖ den‖ Sachen‖ selbst!‛‖ was‖ the‖
guiding principle of the phenomenological method as first formulated 
by Edmund Husserl. This principle was appropiated by Heidegger and 
applied in his existential analytics. Phenomenology as the method of 
existentialist philosophy thus seeks to disclose and elucidate the 
phenomena of human experience as they present themselves in their 
existential immediacy329.  
 
 Para Schrag, el pensador existencialista debe penetrar en su existencia 
concreta mediante el pensamiento y describir detenidamente sus hallazgos. Las 
pormenorizadas descripciones de Kierkegaard sobre las modificaciones de la 
ansiedad y la dilucidación de los tres estadios de la existencia pueden ser 
contempladas como descripciones fenomenológicas en esencia. Mediante el uso 
del método fenomenológico es posible penetrar en las estructuras de la 
subjetividad humana. El método fenomenológico consigue que la subjetividad 
tenga conciencia de sí convirtiéndose a sí misma en objeto. De ahí la capital 
importancia de la descripción. En este sentido, la descripción plantea los datos 
necesarios sobre los cuales establecer una reflexión sobre sí.  
 Heidegger buscó reconciliar la fenomenología con el análisis existencial 
como comienzo de una ontología universal basada en el estudio de la existencia 
del hombre (del Dasein). Dentro de la metodología existencialista deudora de la 
fenomenología, aquello que convierte en particular la ontología heideggeriana 
es su origen en la existencia del hombre. La puerta para alcanzar más hondos 
niveles de realidad es la experiencia y la vivencia del hombre mismo.  
 Es evidente, entonces, que la fenomenología orienta al existencialismo 
hacia un análisis de la realidad humana sin apriorismo alguno. El método de 
conocimiento del existencialismo filosófico debe a la fenomenología husserliana 
                                                 
329 C. O. Schrag , Existente and Freedom. Towards an Ontology of Human Finitude, op. cit., pp. 10-11.   
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el hecho de que la experiencia vital sea el origen de la investigación ontológica. 
La finalidad del existencialismo será dilucidar conceptualmente los datos 
surgidos en la experiencia vital. El procedimiento fenomenológico exige que el 
filósofo se atenga a los datos experimentados subjetivamente mediante los 
sentidos y presentados pormenorizadamente al análisis gracias a la descripción 
detallada. A diferencia de otras corrientes cuyo punto de partida es el mismo 
análisis de la posibilidad de conocer, realizando entonces una epistemología del 
propio método de conocimiento, el existencialismo activa su pensamiento con 
los datos de la realidad humana y aleja a éstos de teorías que los validen, 
justifiquen o simplemente interpreten. En el pensamiento existencialista una 
verdad absoluta es la anterioridad de la vida al conocimiento. Sartre lo dirá de 
otro modo: la existencia precede a la esencia.        
 Así pues, el existencialismo es inseparable de la fenomenología 
husserliana, pero no es plenamente identificable con ésta, ya que posee en su 
propuesta filosófica novedades de gran importancia. Por una parte, la vida será 
el objeto a desentrañar aceptando la subjetividad de la investigación, y, por otra 
parte, la interpretación de la vida, al ser ésta tiempo e historia, se convierte en 
hermenéutica existencial. La hermenéutica de la existencia, por lo tanto, señala 
un destacado avance en la historia de la filosofía al tiempo que marca la 
diferencia con respecto a la filosofía fenomenológica. La hermenéutica 
existencial debe su origen al reconocimiento del especial objeto que busca 
dilucidar: la vida del hombre. En este punto la filosofía de Heidegger es 
imprescindible para comprender cómo el análisis existencial amplía el método 
fenomenológico con la hermenéutica. La existencia del hombre es tiempo, o, de 
otro modo, el hombre es un ser para la muerte, y el método de interpretación de 
la historia es la hermenéutica. Así, la fenomenología dirigida hacia la existencia 
humana ha de estar conectada con la hermenéutica. Kierkegaard ya había 
señalado cómo el hombre busca la comprensión de su existencia en su 
historicidad, en el contexto social que le rodea y con el pasado que atesora, y no 
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como una idea exenta de conexión con el exterior. La fenomenología existencial 
es hermenéutica por el propio objeto a desentrañar: 
 
Fenomenología‖del‖‚ser‖ahí‛‖es‖hermenéutica en la significación primitiva 
de la palabra, en la que designa el negocio de la interpretación. Mas en 
tanto que con el descubrimiento del sentido del ser y de las estructuras 
fundamentales‖del‖‚ser‖ahí‛‖en‖general,‖queda‖puesto‖de‖manifiesto‖el‖
horizonte de toda investigación ontológica también de los entes que no 
tienen‖ la‖ forma‖ del‖ ‚ser‖ ahí‛,‖ resulta‖ esta‖ hermenéutica‖ al‖ par‖
‚hermenéutica‛‖ en‖ el‖ sentido‖ de‖ un‖ desarrollo‖ de‖ las‖ condiciones‖ de‖
posibilidad de toda investigación ontológica. Y en tanto, finalmente, que 
el‖‚ser‖ahí‛‖tiene‖la‖preeminencia‖ontológica‖sobre‖todo‖ente‖–en cuanto 
ente en la posibilidad de la existencia–, cobra la hermenéutica como 
interpretación‖ del‖ ser‖ del‖ ‚ser‖ ahí‛‖ un‖ tercer‖ sentido‖ específico‖ –el 
filosóficamente primario, de‖una‖analítica‖de‖la‖‚existenciariedad‛‖de‖la‖
existencia. En esta hermenéutica, en tanto que desarrolla 
ontológicamente‖ la‖historicidad‖del‖ ‚ser‖ ahí‛‖ como‖ la‖ condición‖óntica‖
de la posibilidad de historiografía, tiene sus raíces lo que sólo 
derivadamente puede‖ llamarse‖ ‚hermenéutica‛:‖ la‖metodología‖ de‖ las‖
ciencias historiográficas del espíritu330. 
 
 La referencia heideggeriana a las ciencias del espíritu que cierra el texto 
nos dirige hacia un importante componente que configura la filosofía 
existencial: se trata del historicismo de Wilhelm Dilthey. El reconocimiento de 
la historia para una completa comprensión de la existencia humana conecta en 
cierto modo el existencialismo con la Geistesphilosophie. Heidegger, como 
Dilthey, se interesa por la historia concreta, y en especial por la historicidad del 
hombre. El sentido de la historia en el existencialismo filosófico es el 
fundamento de la posibilidad de filosofar. Hay que recordar de nuevo que en el 
existencialismo los datos primeros son los experimentados por el sujeto en su 
existencia fenoménica. No hay un más allá a partir del cual inferir juicios, sino 
una vivencia de la realidad que es necesario construir de continuo. Por lo tanto, 
el pensador existencial no tiene un punto de origen fuera de la historia; su 
comienzo es siempre histórico y remite a su experiencia vital y al modo que 
                                                 
330 M. Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p. 48. 
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tiene de comprender la experiencia de los otros en el pasado. La historia no es 
sólo el terreno de los grandes sucesos; es también el despliegue del tiempo 
donde el sujeto encuentra y construye el sentido de su vida. Unamuno 
dilucidaba una distinción básica en torno al sentimiento de la historia. A pesar 
de que finalmente lo que queda como objeto de estudio desde un punto de vista 
historiográfico son los grandes actos, los destacados sucesos, el escritor vasco 
comprendía la necesidad de tener en cuenta las acciones individuales del 
hombre que acaben por ser en definitiva las que otorgan sentido al acontecer 
histórico. Así, la historia está formada por una multitud de intrahistorias 
desapercibidas para las grandes teleologías religiosas de la historia y para las 
monumentales filosofías de la historia.  
 Una crítica al existencialismo procede de la importancia otorgada a la 
historia. Pues si el sujeto ha de atenerse a su acontecer histórico para 
comprender la verdad existencial, ésta no será más que una verdad sesgada 
propia de una determinada perspectiva. Nietzsche afirmó la veracidad de la 
perspectiva frente a la verdad científica presuntamente neutral. Sin embargo, la 
filosofía existencial no es simplemente la indicación de una necesaria 
interpretación personal. Como señala Calvin O. Schrag, el existencialismo 
supera el posible relativismo historicista merced a su estructura descriptiva de 
la realidad, método que surge como epistemología universal en la comprensión 
de la existencia: 
 
Existentialist philosophy is not simply an‖elucidation‖of‖a‖‚standpoint‛‖
or‖a‖private‖‚interpretation‛.‖It‖is‖a‖phenomenological‖description‖of‖the‖
universal structures of historical existence. And it is precisely in this 
way that existentialism is able to proceed beyond the historical 
relativism that Dilthey never succeeded in overcoming. 
Phenomenological existentialism overcomes historical relativism 
through a disciplined analysis and description of the structures of the 
historical itself, rather than through an appeal to cosmological 
categories, which could overcome relativism only at the expense of 
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losing the historical by reducing it to an extension of nature (as is the 
case in the non-historical thinking of Greek rationalism)331.  
 
 El alcance universal de los conceptos elaborados por la filosofía 
existencial es evidente en las dos ontologías más destacadas del existencialismo 
filosófico. Tanto en Ser y tiempo de Heidegger como en El ser y la nada de Sartre 
la existencia humana es analizada a partir de existenciarios y conceptos 
universales que trascienden la categorización de la metafísica clásica. La 
sustancia, la cualidad, la cantidad, la relación y otras categorías canónicas de 
análisis del ser habían demostrado su alcance analítico únicamente en un plano 
objetivo para las realidades no humanas de ser. Pero la existencia humana debe 
ser comprendida desde otros conceptos capaces de entender su desarrollo más 
que de domeñar su sentido. Como las categorías clásicas, los existenciarios son 
universales, pero únicamente aparecen en el proceso de su actualización 
histórica. De este modo señalan estructuras de la historicidad humana, dirigen 
su atención a la experiencia vivida del hombre concreto. Mientras que la 
categorización canónica que parte desde la metafísica aristotélica indicaba los 
modos del ser desde un punto de vista universal y general, válida tanto para el 
hombre como para cualquier objeto, asumiendo al hombre en diferentes 
categorías, los conceptos y nociones de la filosofía existencial (existenciarios en 
el pensamiento heideggeriano) penetran en la determinación concreta de la 
existencia humana contemplando a ésta como una existencia en el tiempo.  
 Junto a la hermenéutica existencial cabe subrayar la importancia de la 
intencionalidad existencial en la metodología del existencialismo filosófico. Ya 
en el concepto de intencionalidad encontramos un eco de la fenomenología 
husserliana. Pero, como en otras nociones, el existencialismo transforma el 
término dirigiéndolo hacia la experiencia vital. El sujeto existencial nunca se da 
a sí mismo como un todo cerrado, sino como un continuo quehacer que 
                                                 
331 C. O. Schrag, Existence and Freedom. Towards an Ontology of Human Finitude, op. cit., pp. 16-17. 
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encuentra en cada mañana una nueva oportunidad para encontrar lo propio de 
sí. De este modo el sujeto es dado a sí mismo como un proyecto que debe 
resolver en su libertad sus pensamientos, sus deseos, sus planes, sus rechazos. 
En la ontología existencial de Sartre la naturaleza intencional de la existencia 
del sujeto muestra el papel cardinal del enfrentamiento entre el yo y los otros. 
Así, la ontología sartreana resuelve el nudo solipsista del cogito cartesiano. 
Afirmar que el sujeto es porque piensa aísla la existencia al mero pensamiento, 
pero la contemplación de la vida humana demuestra que el hombre encuentra 
justificado su ser en la existencia y no únicamente en el pensamiento. En este 
punto, el concepto clave será, como en otros momentos de la filosofía sartreana, 
la libertad, ya que ésta actúa como nexo entre la reflexión del hombre, su 
naturaleza proyectiva y su existencia concreta. En el existencialismo el plano 
cognitivo está siempre al servicio del plano existencial.  
 El hombre no sólo se dirige al mundo intencionalmente como sujeto 
cognitivo, sino que también lo hace objetivamente mediante instrumentos 
técnicos que le ayudan a dominar el mundo. El acierto del análisis existencial 
heideggeriano radica en la superación de la intencionalidad cognitiva gracias a 
la asunción existencial del hombre. La intencionalidad deja de ser un mero 
concepto intelectual para convertirse sobre todo en una realidad práctica 
dirigida al acontecer diario. Como señala Schrag, Heidegger historiza la 
intencionalidad: 
 
Heidegger has not only broadened the classical doctrine of 
intentionality, but he has existentialized and historicized it. He has 
placed it squarely into the historically lived word of immediate 
experience, thus avoiding the objectification of reality which was the 
peculiar fate of the Cartesian cogito. It is this new conception of world 
which is here the crucial determinant. Man is not an isolated 
epistemological subject. He is a field of projects in which a world is 
already disclosed through an existential immediacy. He has his world 
with him, so to speak, in his preoccupations and concerns. Intentionally 
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speaking, world is never there without man, and man is never there 
without‖world.‖Man’s‖being‖is‖always‖a‖being-in-the-word332.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
332 Ibidem, pp. 24-25.  
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III. 2. b. MARTIN HEIDEGGER 
 
 La expresión existencialista de desagrado ante la realidad histórica con la 
que el hombre moderno debe bregar había despuntado en la última etapa de la 
fenomenología trascendental de Edmund Husserl, sobre todo en su Krisis. Sin 
embargo, todavía en Husserl los intereses gnoseológicos de la filosofía como 
ciencia primaban sobre la subjetividad, aunque ahora reconocidos en el fluir 
histórico de la cultura europea, esto es, negados por una ciencia positivista bajo 
el dictado de la técnica. En Martin Heidegger el pesar ante la historicidad y el 
lugar de la filosofía ocupan ya la posición de la subjetividad, y sólo desde ella, 
siguiendo la valentía kierkegaardiana, puede el hombre afirmarse ante la 
masificación de la sociedad contemporánea. La fenomenología, como 
descripción minuciosa de la esencia del conocimiento a partir de la 
intencionalidad de la conciencia, abandona ahora el ámbito de la abstracción 
solipsista para incorporar su perspectiva analítica hacia una mirada al mundo 
desde esa subjetividad que busca su sentido y su lugar en él. Y a pesar de la 
negatividad con la que es vista tradicionalmente la filosofía existencial, ésta no 
afronta la existencia humana en el caso del primer Heidegger como una 
tragedia sin solución, sino que más bien es vista como el terreno de la 
posibilidad de la excelencia al precio de la voluntad de autenticidad333.  
 
                                                 
333 Alumbra Villacañas al respecto: «Heidegger lo decía en su peculiar lenguaje: «La 
existenciaridad está determinada esencialmente por la facticidad»: el modo de acceso a lo 
originario, a la comunidad, está determinado por la situación fáctica. Si la comunidad siguiera 
vigente, no tendríamos sino que continuar su tradición sin que irrumpiera la libertad. Ahora 
bien, justo porque lo fáctico presenta diferencias respecto a lo originario, cabe que podamos 
referirnos a la comunidad originaria desde una variación, desde una nueva recreación, desde 
una nueva posibilidad, desde la libertad en suma. Así que en el fondo, Heidegger alentaba a los 
hombres de su tiempo a no dejarse dominar por el destino de decadencia, lo cual, dicho en 
1928, era un mensaje optimista. Justo porque lo fáctico es siempre pobre, el hombre no es 
meramente un ser, sino un poder ser» (José Luis Villacañas, Historia de la Filosofía Contemporánea, 
op. cit., p. 185).  
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 El impulso existencial de la primera filosofía heideggeriana procede, 
según Whal, de una traducción intelectualizada de la reflexión kierkegaardiana. 
Sin embargo, Heidegger negó que su filosofía fuera existencialista reclamando 
para sí una filosofía del ser334. Por ello en 1937 expresaba en una carta dirigida a 
la Sociedad Francesa de Filosofía: «Tengo que repetir que mis tendencias 
filosóficas, aunque se trate en Sein und Zeit, de Existenz y de Kierkegaard, no 
pueden clasificarse como Existenzphilosophie. Pero este error de interpretación 
será probablemente difícil de evitar por el momento. Mas la cuestión que me 
preocupa no es la de la existencia del hombre; es la del ser en su conjunto y en 
cuanto tal»335.  Frente a la filosofía de la existencia pensaba una filosofía del ser 
que recuperara al ser desde su olvido secular y lo estableciera como máximo 
problema. Ahora bien, su labor de fundar una ontología no puede solucionarse 
más que desde el polo de la existencia, porque únicamente desde una existencia 
auténtica cabe un pensar el ser.  
 La exuberancia filosófica de Sein und Zeit origina una profusión de 
interpretaciones que la expresión oscura de Heidegger parece promover. El 
acontecer de su escritura introduce perspectivas que ofrecen refracciones 
novedosas de lo ya tratado y provoca una hermenéutica despierta alejada de la 
actitud pasiva. La importancia de El ser y el tiempo mora en el dar que pensar 
incansable que sus páginas alojan. Su ajuste, por lo tanto, a una filosofía 
existencial sólo sería parcialmente justa a tenor del grueso de la obra, aunque el 
propio Heidegger siempre rechazó para sí esa demarcación reflexiva. No 
obstante, es indudable que no puede entenderse el existencialismo filosófico sin 
                                                 
334 «Heidegger se disocia insistentemente de la filosofía existencialista, ya que él dice que le 
interesa el problema del Ser, no la existencia personal y sus intereses éticos, la condición 
humana como tal. A pesar de ello, está inevitablemente colocado entre los existencialistas 
porque es uno de ellos en sus temas e ideas y en el trato que les da y en el lenguaje que usa, así 
como en su deuda a Kierkegaard y en su influencia sobre los demás, especialmente sobre 
Sartre» (H. S. Blackham, Seis pensadores existencialistas, op. cit., p. 91). 
335 Citado por Régis Jolivet, Las doctrinas existencialistas, op. cit., p. 84. 
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Sein und Zeit y sin la influencia que el filósofo de Messkirch produjo en el 
círculo existencialista de la primera mitad del siglo XX.  
El desajuste existencial que podría pensarse en el pensamiento de esta 
obra publicada en 1927 reside en una superación del heroísmo individual al 
aceptar la necesaria tradición como camino, sin que por ello cese en absoluto la 
valentía si tenemos en cuenta que el presente imposibilita en su despliegue la 
recuperación de aquellos elementos del pasado que fundamentarían una vida 
auténtica. La singularidad de este pensamiento es visto así por José Luis 
Villacañas:  
 
La filosofía de Ser y tiempo tiene una estructura peculiar que puede 
describirse así: lo que empieza siendo una apelación práctica a la 
existencia‖auténtica‖del‖‘Dasein’‖acaba‖convirtiéndose‖en‖una‖necesidad 
de garantizar el primado del origen de la tradición. Lo que comenzaba 
con una necesidad de contestar‖ al‖ destino‖ del‖ ‘Dasein’ se ha 
transformado en la necesidad de contestar al destino de la tradición. El 
sujeto de Ser y tiempo parece ser el individuo, pero más tarde este sujeto 
se reconoce sólo en la propia temporalidad plena de ser que se da en el 
origen de una tradición. El ser sólo se aloja en el tiempo336.  
  
La cura de la analítica existenciaria heideggeriana posee una gran 
importancia dentro del desarrollo del existencialismo: 
 
Esta superación de lo fáctico, que al mismo tiempo es un traer a una 
nueva posibilidad lo originario comunitario, es la cura. Ambas cosas al 
mismo tiempo. Mas para ello el «poder ser» que deja libre la facticidad 
debe ser querido. Querer y poder ser obedecen cada uno a una de las 
partes de la cura: me curo de la facticidad porque me libero de ella, 
porque tengo el horizonte del poder ser; pero procuro por en la medida 
en que quiero ese poder ser que está encerrado en el origen 
comunitario337. 
 
 Heidegger señala que hay muchos modos de ser pero sólo uno 
verdadero, pleno en su conciencia, y éste es el ser del hombre auténtico. En 
                                                 
336 J. L. Villacañas, Historia de la Filosofía Contemporánea, op. cit., p. 195.  
337 Ibidem, p. 185. 
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primer lugar, el ser-ahí (Dasein) se diferencia de otros modos de ser por su 
existencia y su posibilidad existencial, mientras que otros modos de ser agotan 
su descripción en su mera contemplación:  
 
La “esencia” del “ser ahí” est{ en su existencia. Los caracteres que pueden 
ponerse‖de‖manifiesto‖ en‖ este‖ ente‖no‖ son,‖ por‖ ende,‖ ‚peculiaridades‛‖
‚ante‖ los‖ojos‛ de‖un‖ente‖‚ante‖ los‖ojos‛‖de‖ tal‖o‖cual‖‚aspecto‛,‖ sino‖
modos‖de‖ser‖posibles‖para‖él‖en‖cada‖caso‖y‖sólo‖esto.‖Todo‖‚ser‖tal‛‖de‖
este‖ente‖es‖primariamente‖‚ser‛.‖De‖donde‖que‖el‖término‖‚ser‖ahí‛,‖con‖
que‖ designamos‖ este‖ ente,‖ no‖ exprese‖ su‖ ‚qué‖ es‛,‖ como mesa, casa, 
árbol, sino el ser338.  
 
Así pues, como vemos, Heidegger diferencia el ser de las cosas vistas, 
instrumentales y animales, del ser del hombre. De entre todos los modos de ser, 
el del hombre es el único que existe. Sin embargo, la existencia como tal no es 
plena en el hombre si él no tiene total conciencia de su ser. En el tráfago de los 
días el hombre inmerso en labores sociales olvida su sentido como existente y 
vive una vida inauténtica339. Otras veces no será la presión social, sino la inercia 
de la pereza y el temor a enfrentarse consigo mismo lo que producirá que el 
hombre continúe en el ámbito del se. 
 Como Dasein entiende Heidegger el modo de existencia del hombre y no 
una sustancia a la que podamos aplicar propiedades. El hombre es entonces un 
ser-ahí cuya realidad no está definida de antemano, sino que por el contrario 
debe ser construida por el propio sujeto. La elección marcará su existencia a 
partir de las posibilidades, ya que el hombre, como existente, es poder ser. No 
obstante, si bien no es factible una definición del hombre más allá de su poder 
ser no cerrado, sí lo es según Heidegger hablar de una estructura óntica 
                                                 
338 M. Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p. 54. 
339 Para García Bacca la cuestión del sentido en Heidegger aparece completada mediante el 
sentimiento: «Heidegger pretende deshacerse del absolutismo de la verdad objetiva por el 
camino de recordarles a todas las filosofías que sin el sentimiento, sin ciertos sentimientos, la 
realidad no es vivible, entendible vitalmente, digestible humanamente. Que, en rigor, un 
filósofo, cuando se coloca en plan de sólo filosofar, es un sordo que no quiere oír o que sólo oye 
lo que le conviene, y del contrario no entiende sino lo suyo, o lo contrario a lo suyo; pero nunca 
lo que el otro le dice o le da a entender» (J. D. García Bacca, Existencialismo, Xalapa, Universidad 
Veracruzana, 1962, p. 40).  
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fundamental: el hombre es ser-en-el-mundo. El sujeto se encuentra enfrentado 
en su existencia a otras realidades distintas de su yo, cosas y personas entre las 
cuales se halla inserto. No es únicamente el lugar donde se vive, sino la 
estructura fundamental de la existencia, porque no es posible establecer una 
separación entre la existencia y el mundo en el que ésta se da. La relación que 
une de un modo más evidente la vida del Dasein y el mundo que le rodea es la 
estructura de preocupación que conecta al sujeto con su entorno: preocupado 
por el trabajo, por los intereses, por la familia o por los amigos. De ahí que el 
mundo realmente inmediato para el hombre no sea tanto el mundo de los 
objetos y personas que le rodean como el mundo de las preocupaciones que 
experimenta en su vivir. Los objetos y personas son útiles e instrumentos que 
utiliza el hombre en el mundo de posibilidades donde proyecta su existencia. 
Los otros forman parte del mundo donde también se encuentra el Dasein y por 
eso su existencia no es un atributo o un complemento; es simplemente un rasgo 
fundamental de la existencia del sujeto el ser con otros. La realidad del hombre 
se configura mediante una existencia compartida con los otros en el mundo y 
no sólo por lo que respecta a la configuración de la realidad social, porque sin 
los otros tampoco podría acontecer la auto-conciencia y la auto-afirmación del 
sujeto. Ahora bien, el hecho de que la existencia del hombre sea una existencia 
compartida impone el peligro de no afrontar la vocación particular y vivir por 
el contrario en la corriente social.  
 Así, Heidegger expone la estructura de la existencia del hombre en un 
mundo donde se encuentra arrojado y donde debe afrontar su realidad desde la 
asunción de la libertad. El sentimiento de desamparo, soledad y abandono 
proviene de este descubrir la existencia en medio del mundo sin que ésta esté 
cerrada por completo; esto es, la finitud del hombre muestra un constante 
trabajo en libertad siempre y cuando el sujeto sea pleno con su vocación y no 
falsee su más íntima verdad, el sentido que debe otorgar a su vivencia. De ahí 
que la existencia siempre implique una labor constante de interpretación del 
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mundo desde el lenguaje de los propios proyectos, desde una gramática 
personal que posibilite el desarrollo del texto propio en el marchar de los días. 
La interpretación del mundo es desde luego existencial: el sujeto despliega en 
su horizonte vital sus proyectos reconociendo el sentido de su vida a partir de 
sus experiencias y sus posibilidades. El sentido es por lo tanto una labor de 
acción y no de mera adquisición. Cuando la existencia del hombre surge de la 
proyección personal y de la acción individual, entonces el hombre encamina sus 
pasos hacia una experiencia auténtica del mundo; sin embargo, cuando la 
existencia sigue la senda trillada de la moda o del uso social sin una 
apropiación individual de la vocación, entonces el sujeto vive una existencia 
inauténtica o falseada renunciando a sí mismo.  
 Para Heidegger la angustia muestra al hombre la necesidad de hacerse a 
sí mismo con plenitud. Heidegger otorga a la angustia una importante función 
cognoscitiva. El hecho de utilizar el concepto de angustia es un punto que 
relaciona al filósofo alemán con el pensamiento existencialista kierkegaardiano, 
ya que el danés había subrayado el papel de la angustia como manifestación de 
la toma de conciencia subjetiva. Sobre esta relación no hay sin embargo un 
desarrollo paralelo, como nos muestra Whal:  
 
Kierkegaard había insistido ya sobre la angustia como revelación de lo 
posible que nos tienta: la comparaba con el vértigo. La angustia de 
Heidegger nos pone en contacto no ya con esas nadas relativas, con esos 
no-ser parciales que son los múltiples hechos posibles, sino con la Nada. 
En la angustia, sentimos esa Nada sobre que se posa cada cosa que es, y 
en la que ésta puede derrumbarse a cada instante340.   
 
La angustia que Heidegger expone es una vía para descubrir el fondo de 
nada sobre el que se levanta nuestro ser. La conciencia descubre gracias a la 
experiencia de la angustia la indefensión y el desamparo de la existencia. Y es 
aquí donde hallamos otro punto fundamental de la filosofía de la existencia, 
porque el hombre, al descubrir que su existencia se yergue sobre la nada, 
                                                 
340 J. Whal, Historia del existencialismo, op. cit., p. 22. 
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conoce que la vida no es esencia, sino sólo existencia. La existencia vendría a ser 
la realidad primera sobre la que construir posibles esencias, pero nunca al 
revés. La esencia no está dada con anterioridad de la existencia, ya que, de ser 
así, aquélla sostendría a ésta en la experiencia de la angustia. Sin embargo, la 
angustia revela una existencia carente de esencias dadas.   
El hombre tiene como horizonte final de su existencia la muerte. El 
conocimiento de la muerte descubre el límite de nuestras posibilidades, y este 
hecho añade tintes trágicos a la existencia, pues la sitúa ante la finitud. Sin 
embargo, en ese tiempo limitado el hombre se encuentra abierto al mundo en el 
que ha de desarrollar su existencia. Ese estar en el mundo significa la 
imposibilidad de obviar al otro en la confección de nuestro proyecto existencial. 
Heidegger toma de Nietzsche la inexistencia de Dios y ello provoca que el 
movimiento de trascendencia que hay en el hombre no se dirija fuera del 
ámbito del mundo. La trascendencia que piensa Heidegger está incardinada en 
el mundo y tiene que ver tanto con la dirección insoslayable hacia los otros y 
con la superación constante de nuestra existencia en un proyecto personal. De 
este modo, la trascendencia es inmanente al mundo y no como sucede en 
Kierkegaard y Jaspers, dirigida hacia la divinidad.  
 La investigación fenomenológica-existencial de Heidegger se sostiene 
siempre bajo el fundamento que justifica la posibilidad de la cura en el hombre, 
y éste es identificado por el pensador de la Selva Negra en la temporalidad. La 
proyección creativa del sujeto que desea transformar su existencia en una 
vivencia auténtica necesita la temporalidad como terreno para su despliegue. 
Del mismo modo que el descubrimiento de la situación en el mundo requería 
de un análisis pormenorizado del hombre, ahora su fundamentación temporal 
solicita su abordaje minucioso, un estudio que en Sein und Zeit manifiesta la 
honda conexión entre la temporalidad y la historicidad del hombre.  
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Mas la totalidad constitucional de la cura tiene el posible fundamento de 
su‖unidad‖en‖la‖temporalidad.‖La‖aclaración‖ontológica‖del‖‚continuo‖de‖
la‖vida‛,‖es‖decir,‖de‖la‖específica‖prolongación, movilidad y persistencia 
del‖ ‚ser‖ ahí‛,‖ debe‖ buscarse,‖ según‖ esto,‖ dentro‖ del‖ horizonte‖ de‖ la‖
constitución temporal de este ente. La movilidad de la existencia no es el 
movimiento‖de‖algo‖‚ante‖los‖ojos‛.‖Se‖define‖por‖el‖prolongarse‖del‖‚ser‖
ahí‛. La específica movilidad del prolongado prolongarse la llamamos el 
‚gestarse‖ histórico‛‖ del‖ ‚ser‖ ahí‛.‖ La‖ cuestión‖ del‖ ‚continuo‛‖ del‖ ‚ser‖
ahí‛‖ es‖ el‖ problema‖ ontológico‖ de‖ su‖ gestarse‖ histórico.‖ El‖ dejar‖ en‖
franquía la estructura del gestarse histórico y sus condiciones existenciario-
temporales de posibilidad, significa el adquirir una comprensión 
‚ontológica‛‖de‖la‖historicidad341. 
 
 Si la historicidad a la que hace referencia Heidegger sólo estuviera 
referida a la continuidad temporal del sujeto, se olvidaría el verdadero carácter 
temporal del hombre, siempre unido al desarrollo histórico del entorno en el 
que se incardina. De ahí que aceptar como fundamento de la existencia humana 
la temporalidad suponga también su historicidad, paso que al mismo tiempo 
que asimila la vida a un narrarse temporalmente la une a la tradición que le da 
cobijo o que el existente rechaza.   
 Sein und Zeit no sólo es importante por el desarrollo de una 
fenomenología existencial, sino también por el papel que descubre Heidegger 
para la hermenéutica: un interpretarse ahora llevado al ámbito de la existencia 
y, por tanto, una hermenéutica ontológica. El hombre no puede dejar en manos 
de la historiografía positivista la construcción del sentido de la historia, porque 
tal historiografía toma como objeto cosificado los sucesos del vivir humano, 
cuando a éste le caracteriza un perpetuo abrirse e interpretarse. El 
enfrentamiento‖ del‖ ‚ser‖ ahí‛ consigo mismo como un gesto de legítimo 
desarrollo personal de su esencia puede acometerse desde la interpretación de 
la existencia, nunca desde la facticidad de lo impuesto por la lógica de sentido 
de la sociedad. Ahora‖ bien,‖ el‖ interpretarse‖ del‖ ‚ser‖ ahí‛ que le muestra su 
                                                 
341 M. Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p. 405. 
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historicidad le une a una tradición, de modo que, aunque sea en contra de ésta, 
la existencia verdadera jamás puede ignorar la tradición le rodea.  
La experiencia de la angustia frente‖a‖la‖muerte‖puede‖servir‖al‖‚ser‖ahí‛‖
como revelación del propio sentido. La muerte revelaría así, cuando se la 
contempla sin ambages, los elementos que realmente importan en cuanto 
propios, caídos entonces los velos de la inautenticidad. La angustia ante la 
muerte tendría una función catártica capaz de descubrir al sujeto su lugar en el 
mundo y las posibilidades que su existencia y no otra debe llevar a cabo. El 
descubrimiento existencial del sujeto de su ser para la muerte le obliga en un 
gesto de respeto de sí mismo a la afirmación de su finitud desde su 
innegociable libertad y su actitud moral ante la vida. En este horizonte de cosas, 
el existente debe rechazar toda posibilidad que nazca desde su propia 
experiencia vital, ya que de no ser así se entregaría a la inautenticidad.   
 
El‖ ‚destino‖ individual‛,‖ tomado‖ como‖ la‖ impotente‖ superpotencia‖ del‖
silencioso y presto a la angustia proyectarse sobre el ‚ser‖ deudor‛‖
peculiar de cada cual, impotente superpotencia que se prepara para las 
adversidades, pide como condición ontológica de su posibilidad la 
constitución del ser de la cura, es decir, la temporalidad. Sólo cuando en 
el ser de un ente moran juntas la muerte, la deuda, la conciencia moral, 
la libertad y la finitud en la forma igualmente original que en la cura, 
puede‖ese‖ente‖existir‖en‖el‖modo‖del‖‚destino‖individual‛,‖es‖decir,‖ser‖
histórico en la raíz de su existencia342. 
 
 El hallazgo del destino individual‖ del‖ ‚ser ahí‛ requiere un trabajo 
insoslayable del sujeto desde la soledad y el enfrentamiento con las raíces de su 
propia existencia. Pero más allá de este paso en el camino de la existencia 
auténtica también se encuentra el papel de la tradición en la que el hombre se 
halla inserto. Y aunque la tradición no‖puede‖otorgar‖el‖sentido‖al‖‚ser‖ahí‛ si 
realmente se busca para sí una existencia auténtica, sí que le puede brindar 
modos de existencia ya hollados, sin que ello suponga necesariamente una 
                                                 
342 Ibidem, p. 415.  
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falsificación de su ser. Porque‖ en‖definitiva‖ el‖ ‚ser‖ ahí‛ vive inmerso en una 
colectividad que le muestra una historia del ser en el que el hombre ha de 
encontrar sentido:  
 
El‖ hacer‖ ‚tradición‛‖ de‖ sí,‖ precursando,‖ al‖ ‚ahí‛‖ de‖ la‖ mirada,‖
‚tradición‛‖ implícita‖ en‖ el‖ ‚estado‖ de‖ resuelto‛,‖ es‖ lo‖ que‖ llamamos‖
‚destino‖ individual‛.‖ En‖ esta‖ ‚tradición‛‖ se‖ funda‖ simult{neamente‖ el‖
‚destino‖colectivo‛,‖por‖el‖cual‖comprendemos‖el‖gestarse‖histórico‖del‖
‚ser‖ ahí‛‖ en‖ el‖ ‚ser‖ con‛‖ otros.‖ El‖ ‚destino‖ colectivo‛‖ en‖ forma de 
‚destino‖individual‛‖puede‖abrirse‖expresamente‖en‖la‖reiteración‖como‖
destino adherido a la herencia transmitida. La reiteración es lo que hace 
patente‖al‖‚ser‖ahí‛‖su‖historia‖peculiar343. 
 
 La noción de tradición alberga en Heidegger el doble sentido de 
pertenencia‖ del‖ ‚ser‖ ahí‛‖ a‖ una‖ comunidad‖ determinada‖ en‖ la‖ que‖ hay‖ unos‖
modos de vida trasmitidos, como también la posibilidad de observar el propio 
pasado como tradición personal ya sida a la que volver tras el enfrentamiento 
con la angustia de la muerte que provoca la mirada proyectiva para hallar en él 
la autenticidad de nuestra existencia344. La herencia de la tradición reside tanto 
en el destino colectivo como en el destino personal ya vivido. La herencia de la 
tradición‖que‖no‖puede‖soslayar‖el‖‚ser‖ahí‛‖para‖ su‖vivir‖auténtico‖no‖es‖ sin‖
más un revivir, sino un llevar a término desde la decisión individual una 
posibilidad heredada, convertida por el mismo acto de la decisión personal en 
camino (iter) propio o reiteración personal en la herencia de la tradición: 
 
                                                 
343 Ibidem, p. 417. 
344 En similares términos se expresa Nietzsche cuando en su consideración intempestiva sobre 
Schopenhauer piensa en la manera de conocernos a nosotros mismos en nuestra originalidad, 
esto es, cómo hallar el objetivo de nuestra existencia: «Pero ¿cómo nos reencontramos a 
nosotros mismos? ¿Cómo le es dado al hombre conocerse? Es esta una cuestión oscura y 
enigmática [...]. Hay un medio, con todo, de organizar las averiguaciones decisivas y tomar 
notas de ellas. Que el alma joven eche una mirada retrospectiva a su vida y se pregunte: ¿qué 
has amado hasta ahora realmente, qué ha atraído a tu alma, qué la ha dominado y hecho, a la 
vez, feliz? Haz que desfile ante ti la serie de estos objetos venerados, y tal vez mediante su 
naturaleza y el orden de su sucesión te revelarán una ley, la ley fundamental de tu ser» (F. 
Nietzsche, Schopenhauer como educador, edición de Jacobo Muñoz, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2003, pp. 28-29). 
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Definamos‖la‖reiteración‖como‖aquel‖modo‖del‖‚estado‖de‖resuelto‛‖que‖
se‖ hace‖ ‚tradición‛‖ de‖ sí‖ y‖ por‖ obra‖ del‖ cual‖ el‖ ‚ser‖ ahí‛‖ existe‖
expresamente‖como‖‚destino‖individual‛.‖Pero‖si‖el‖‚destino‖individual‛‖
constituye la historicidad original‖ del‖ ‚ser‖ ahí‛,‖ entonces‖ no‖ tiene‖ la‖
historia su centro de gravedad esencial ni en lo pasado, ni en el hoy y su 
‚conexión‛‖ con‖ lo‖ pasado,‖ sino‖ en‖ el‖ gestarse‖ histórico‖ propio de la 
existencia, el cual brota del advenir del‖‚ser‖ahí‛345.  
 
 Es fundamental destacar en estas páginas para el desarrollo de la 
investigación la importancia que posee en el pensamiento de Heidegger el arte. 
Para Heidegger las obras de arte posibilitan al hombre el descubrimiento de la 
verdad de las cosas. Heidegger recupera con el término verdad el sentido griego 
de aletheia, esto es, aquello no-olvidado o no-oculto, de modo que la verdad 
acontece cuando el descubrimiento es una evidencia.  
 El progreso científico ha modifico el sentido del término ‚verdad‛ 
haciendo de él un uso referencial de adecuación entre objeto y sujeto no sólo en 
el territorio de la ciencia, sino también en el social. Sin embargo, la experiencia 
estética desvela al individuo, según Heidegger, que las obras de arte esgrimen 
una verdad distinta a la propagada por la influencia científica en nuestra 
sociedad, y esa verdad característica de las obras de arte es la propia del 
territorio de la desocultación o del desvelamiento.  
 Para Heidegger el verdadero ser de las cosas y en general de la misma 
existencia está oculto tras la pátina del uso, el velo de la utilidad y el disfraz de 
la costumbre. Sin embargo las artes ofrecen al hombre un territorio todavía no 
conquistado por la verdad científica, un territorio donde es posible la 
destrucción de la ocultación que provoca el olvido y por lo tanto un territorio 
de desvelamiento, desocultación, verdad o evidencia.  
 En la explicación heideggeriana de la verdad que acontece en las obras 
artísticas es capital la distinción entre útil o herramienta y obra, porque es 
gracias a la ausencia de utilidad técnica como las obras de arte pueden acercar 
                                                 
345 M. Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p. 416.  
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al hombre al desvelamiento existencial. Félix de Azúa expone esta diferencia 
heideggeriana con el siguiente ejemplo: 
 
Una locomotora es un útil, como todas las máquinas y 
herramientas, un amasijo de hierro y carbón con fines inmediatamente 
prácticos, hasta que Manet, Monet o Marinetti, pero también Honegger 
en su composición Pacific 231, y Tolstói en Ana Karenina, y Valéry 
Larbaud en sus poemas cosmopolitas, la transforman en una obra. En 
esas obras, la utilidad y practicidad de la locomotora dejan de ser 
relevantes, un valor oculto de la locomotora emerge a la luz, su verdad 
escondida bajo la explotación técnica y la visión científica (o metafísica: 
es lo mismo) del mundo se presenta ante nosotros, y la locomotora 
comienza a recorrer infinitos kilómetros sin gasto. De Ana Karenina 
pasará a Extraños en un tren, de Hitchcock, sin cambiar de vías346.   
 
 En las obras de arte no hay lugar para la utilidad o la cosificación de la 
realidad con un fin científico o meramente pecuniario, sino que en la obra de 
arte las cosas y los entes hallan un espacio de residencia sin pagar el precio de 
dejar de ser sí mismos. Así, una obra de arte no puede ser asida en su total 
significación por una teoría científica porque su vida, a diferencia de los objetos 
pasivos, se caracteriza por auspiciar el desvelamiento de la realidad, y esto es 
posible porque una obra de arte no es un organismo muerto carente de aliento 
vital. 
 Uno de los elementos que caracterizan la vitalidad de las artes es la 
importancia que posee el lenguaje en el Dasein. Heidegger califica al hombre 
como pastor del ser merced a su rasgo lingüístico, como explica en la Carta sobre 
el humanismo. El hombre habita en el lenguaje y mediante éste se relaciona con 
el ser.   
 El lenguaje puede ser una cosa (así para el lingüista), una herramienta o 
útil (para todos cuando lo utilizamos en su función comunicativa) y una obra. 
En las obras de arte el lenguaje es obra porque desvela el sentido de la 
existencia. Así lo caracteriza Félix de Azúa: 
                                                 
346 F. de Azúa, Diccionario de las Artes, op. cit., p. 134.  
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[...] el lenguaje es una obra cuando se desoculta de la utilidad, y de la 
pasividad oscura en la que yace como cosa. Entonces el lenguaje 
muestra a la luz lo que ha callado y ocultado: la verdad del sentido y del 
destino de los poseedores de lenguaje en un mundo formado por entes 
sin lenguaje. Es lo que solemos llamar «poesía», pero no hay que 
imaginarla como una poesía meramente formal o «literaria». La poesía, 
para Heidegger, es el marco mismo de la significación en la que puede 
abrirse también la imagen de la pintura, el sonido de la composición, lo 
habitable de la arquitectura, y así sucesivamente347. 
    
 Heidegger aprovechó la publicación de la conferencia sartreana El 
existencialismo es un humanismo para marcar distancias con un pensamiento en el 
que era inscrito una y otra vez. En principio podemos señalar que Heidegger se 
aleja de su admirador francés porque éste se centra conscientemente en la 
realidad humana olvidando el Ser. Sin embargo, la escritura de Carta sobre el 
Humanismo por parte de Heidegger no ha impedido el hecho de que muchos 
historiadores de filosofía todavía le tengan por existencialista de una forma 
bastante razonable, sobre todo si tenemos en cuenta elementos de su filosofía 
como las categorías existenciales, la ansiedad ante la presencia de la muerte, el 
sentimiento de caída en la existencia y la distinción entre vida auténtica e 
inauténtica.  
 
 
 
 
 
 
                                                 
347 F. de Azúa, Diccionario de las Artes, op. cit., p. 136. 
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III. 2. c. JEAN-PAUL SARTRE 
 
La filosofía de la existencia encuentra en Francia un despliegue y una 
aceptación que no acontece en el resto de los países europeos en los que tiene 
lugar348. Para que tal asunción filosófica sucediera fue necesario ante todo que 
los propios filósofos hicieran suya la denominación que el resto les colocaba, de 
modo que la etiqueta de existencialismo, sin ser en principio alabada por los 
filósofos, es aceptada e incluso defendida. Jean-Paul Sartre ocupa el lugar 
preeminente dentro del contexto francés, órbita en la que pensadores como 
Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Gabriel Marcel y Camus promocionaron 
con sus obras la nueva filosofía, en la que el compromiso adquiere una especial 
importancia. Según Jacques Colette, el pensamiento de Sartre representa la 
conjunción de la fenomenología alemana y la tradición de la filosofía reflexiva 
francesa para modificar ambas desde la misma base349. Sobre el existencialismo 
sartreano Marleau-Ponty cuenta esta anécdota: «Cuando los periodistas le 
pegaron en‖ la‖ espalda‖ la‖ etiqueta‖ del‖ ‚existencialismo‛, Sartre, al principio, 
protestó. Después se dijo que, a fin de cuentas, no tenía derecho a rehusar la 
etiqueta, ya que era lo que los demás veían en él. Tomó entonces valientemente 
                                                 
348 La pensadora Hannah Arendt ofrecía en 1946 la siguiente estampa de la influencia 
existencialista en la sociedad parisina: «Una conferencia de filosofía que provoca un tumulto, 
con cientos de personas agolpándose dentro de la sala y miles que tienen que quedarse fuera. 
Libros acerca de problemas filosóficos que, sin ensalzar un credo barato ni ofrecer panaceas 
sino, al contrario, requiriendo un verdadero ejercicio de pensamiento, se venden como historias 
de detectives. Obras de teatro cuya acción está en las palabras, no en una trama, y que ofrecen 
un diálogo de reflexiones e ideas, que se representan durante meses y son seguidas por 
multitudes entusiastas. Análisis de la situación del hombre en el mundo, de los fundamentos de 
las relaciones humanas, del Ser y del Vacío, que no sólo dan lugar a un nuevo movimiento 
literario, sino que figuran también como posibles guías de una orientación política nueva. Los 
filósofos se hacen periodistas, dramaturgos, novelistas. No son miembros de facultades 
universitarias, sino "bohemios" que residen en hoteles y viven en el café, llevando una vida 
pública al extremo de renunciar a su privacidad. Y a los que ni siquiera el éxito consigue 
convertir, o eso parece, en pelmas respetables» (H. Arendt, «Existencialismo francés», en H. 
Arendt, Ensayos de comprensión 1930-1954. Escritos no reunidos e inéditos de Hannah Arendt, 
traducción de Agustín Serrano de Haro, Madrid, Caparrós Editores, p. 233). 
349 «Elle [La pensée de Sartre] en est comme le précipite où se déposent des sédiments de la 
philosophie réflexive française et de la pensée phénoménologique allemande. Mais elle tente de 
tout reprendre, une fois de plus, par la base» (J. Colette, L’existentialisme, op. cit., p. 36). 
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partido por el existencialismo. Pero aquellos que le creen dogmático le conocen 
mal. Incluso cuando se entrega a los trabajos que la suerte le propone, lo hace 
con una sonrisa»350. 
 Sartre recorrió los pasos canónicos que llevan al descubrimiento de la 
filosofía de la existencia, esto es, estuvo influido tanto por Husserl como por 
Heidegger. Como el filósofo de Messkirch, dedicó mucho espacio de su 
pensamiento al problema ontológico, que en su caso aparece especialmente 
relacionado con la Nada, aunque, como señala Whal, en Sartre «esa idea de la 
Nada cobre, a menudo, un sentido más hegeliano que heideggeriano»351. En 
cualquier caso, la ontología de Sartre tiene en la existencia, como Heidegger, el 
espacio propicio desde el que pensar el ser. No obstante, en el francés la 
filosofía de la existencia no sólo va dirigida hacia una filosofía del ser, porque 
en rigor la magna obra de Sartre desborda la perspectiva única para expandirse 
en una multiplicidad de intereses que van del imaginario al psicoanálisis, del 
marxismo a la crítica literaria. En todas esas perspectivas desarrolladas por 
Sartre con valor desigual encontraremos siempre la existencia como piedra de 
toque a partir de su libertad y su compromiso.  
 La náusea como elemento consustancial a la vivencia del sujeto es 
analizada también en El ser y la Nada. Blackham lo interpreta del siguiente 
modo: 
 
Ser consciente es, siempre, ser consciente de algo contra la perspectiva 
del mundo y es, siempre, una consciencia corpórea, visual o de otro tipo, 
contra la completa consciencia sensorial del mundo. Así, en la simple 
consciencia de algo, la consciencia se da cuenta de manera diferente del 
mundo total y del cuerpo total. Esta consciencia del cuerpo es afectiva, 
no cognitiva, coenestética. Puede ser dolorosa, agradable, o sin tono 
sensitivo, una pura aprehensión de la existencia contingente de uno. 
Cuando es dolorosa, es mi esfuerzo por huir de él, de proyectarme más 
allá de él lo que lo trae a la consciencia. Pero cuando no es dolorosa 
puede ser no menos desagradable, pues entonces es que somos 
                                                 
350 M. Merleau-Ponty (1948), Sentido y sinsentido, Barcelona, Península, 1977, pp. 87-88. 
351 J. Whal, Historia del existencialismo, op. cit., p. 42. 
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agarrados por esa náusea que puede ser peor que la consciencia 
doliente. Esta náusea elemental no es una metáfora, es cosa real, la 
reacción a nuestro sentido de pura contingencia, que es la raíz de todo 
otro vomitar físico, el cual es, por así decirlo, una reminiscencia de 
aquél352.  
 
 Kierkegaard estructuró su filosofía en etapas vitales que mostraban 
finalmente la necesaria entrega del individuo a Dios desde la fe, sin más prueba 
que la creencia personal. Sartre, al igual que Heidegger, fija un recorrido para el 
individuo no menos heroico, aunque esta vez nada religioso porque su 
pensamiento se quiere totalmente laico. En lugar de un viaje hacia Dios, Sartre 
señala un itinerario hacia sí mismo. Desde este punto de vista, el 
existencialismo busca la autenticidad del yo mismo personal de cada sujeto. 
Esta odisea individual es a la vez una autocreación porque el sentido de la 
existencia no nos viene dado de antemano, sino que cada uno debe encontrar 
desde su creación el sentido de su vida. Recuérdese a este respecto que para el 
existencialismo sartreano no hay mayor definición de su filosofía que aquella 
afirmación que descubre la preeminencia de la existencia sobre la esencia353.  La 
ausencia de modelo, sin embargo, no debe remitir a un referente humano, sino 
que más bien esa ausencia de modelo señala la inexistencia de Dios. Así, si no 
existe un fundamento divino, la existencia sólo puede ser justificada desde la 
existencia individual.  
El ensayo de Sartre El existencialismo es un humanismo, publicado en 1946 
pero escrito para ser dictado como conferencia en 1945, pasa por ser la obra 
canónica del existencialismo sartreano por su claridad, su tono directo y su 
compromiso. Por su parte, El ser y la Nada, publicada en 1943, era sin duda una 
                                                 
352 H. S. Blackham, Seis pensadores existencialistas, op. cit., p. 123. 
353 Como señala Marjorie Grene, no hay esencia de humanidad que justifique al hombre el 
seguimiento de modelos externos. Consecuentemente, cada existencia personal debe encontrar 
por‖sí‖mismo‖y‖desde‖la‖autocreación‖su‖sentido.‖«Esta‖autocreación‖―el‖formar‖la esencia de 
uno‖ mismo‖ partiendo‖ del‖ mero‖ existir―‖ se‖ nos‖ pide‖ a‖ todos‖ nosotros‖ porque,‖ según‖ el‖
existencialismo, no existe una esencia única de humanidad que nosotros podamos mirar 
lógicamente como tipo o modelo para hacernos a nosotros mismos de esta o de la otra manera» 
(M. Grene, El sentimiento trágico de la existencia, op. cit., p. 72). 
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obra de mayor envergadura filosófica y su escritura no atemperaba un 
pensamiento que Sartre hacía entroncar con Hegel, Husserl, Heidegger y el 
psicoanálisis. Sartre expuso su pensamiento de forma argumentativa en sus 
ensayos filosóficos, pero también, aunque de un modo oblicuo utilizando la 
ficción literaria, en sus novelas y dramas. En qué medida ambas líneas de 
creación se desarrollan entretejidas lo muestra el hecho de que tanto en una 
como en otra los nudos de pensamiento, esto es, la libertad, la contingencia, la 
creación, la voluntad, entre otros, son una constante. Por otra parte, como 
señala Arlette Elkaïm Sartre, la exposición clarificadora del existencialismo 
llevada a cabo por Sartre en El existencialismo es un humanismo responde de 
algún modo a una justificación humanista de un pensamiento que estaba 
siendo mal interpretado en su expresión literaria desde el marco de la novela:  
 
Hay que recordar que los dos primeros tomos de los Caminos de la 
libertad, recién publicados por primera vez, obtenían un éxito mezclado 
con escándalo. No nos detendremos en los detalles de lo que, en La edad 
de la razón y en La prórroga, contrarió a la gente conformista de la época. 
Tacharon a su personaje principal de apático o cínico354. 
 
 Hazel Rowley en la biografía de la pareja Sartre y Beauvoir recuerda cómo 
la conferencia de Sartre tuvo lugar cuando el existencialismo comenzaba a 
encumbrarse como una moda unánime. Así lo muestra la imagen de aquella 
conferencia:  
 
El 29 de octubre, Sartre debía dar una conferencia en el Club 
Maintenant.‖ El‖ título‖ de‖ la‖ conferencia,‖ ‚¿Es el existencialismo un 
humanismo?‛, era complejo, asi que pensó que iría poca gente. Era una 
cálida tarde de otoño, y Sartre fue en metro. Cuando dobló la esquina se 
quedó perplejo al ver que se había congregado una muchedumbre. Se 
abrió paso entre la multitud y tardó quince minutos en llegar al 
estrado355.  
                                                 
354 A. Elkaïm-Sartre, «Situación de la conferencia», en J.-P. Sartre, El existencialismo es un 
humanismo, op. cit., p. 9. 
355 H. Rowley, Sartre y Beauvoir. La historia de una pareja, traducción de Montse Roca, Barcelona, 
Lumen, 2006, p. 235. 
 265 
 
Boris Vian, por entonces joven trompetista de jazz, retrató aquella 
conferencia en su primera novela La espuma de los días; en ella, como resume 
Rowley:  
 
París vibra de emoción ante la conferencia que va a pronunciar Jean-Sol 
Partre, la nueva figura intelectual; Partre ha escrito un libro llamado 
Vómito. Ya no quedan invitaciones para la conferencia y se origaniza un 
lucrativo mercado negro de entradas falsas. La gente entra por las 
alcantarillas, algunos se lanzan en paracaídas desde aviones alquilados 
para el caso. La duquesa de Bovouard y su círculo, sentados en el palco, 
atraen las excitadas miradas de la multitud. El sonido de un cuerno de 
elefante anuncia la llegada de Partre, que avanza hacia el estrado356. 
 
 De entrada, la actitud que Sartre adopta en El existencialismo es un 
humanismo es una postura defensiva. El existencialismo comenzaba a ser 
moneda de cambio debido a la moda y al rumor social, a pesar de que bajo tal 
nombre poco coincidiera con el pensamiento que Sartre venía desarrollando. 
Sin embargo, la defensa del existencialismo, con ser necesaria para evitar su 
lectura dulcificada y morbosamente pesimista por parte de la juventud 
parisina, también debía realizarse para evitar los ataques de los movimientos 
marxistas y cristianos.  
 El reproche de los marxistas consistía en una interpretación quietista o 
paralizadora del programa existencialista. Tal lectura inactiva de los textos 
existenciales lleva a cabo una hermenéutica pesimista de la soledad que el 
existencialismo requiere como filosofía cuyo descubrimiento parte de la soledad 
contemplativa para avizorar la libertad insoslayable de toda existencia 
auténtica. La contemplación desde el ámbito marxista, en lugar de ser 
interpretada como un elemento fenomenológico de una corriente filosófica en 
plena ebullición, era tachada de lujo burgués reactivo. 
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 El imaginario sórdido, turbio y viscoso de La náusea de Sartre había sido 
interpretado por sus críticos como cifra de un planteamiento vital pesimista 
incapaz de atisbar el polo alegre de la vida, la cara luminosa de la naturaleza 
humana. Esta crítica tenida como real suponía que el existencialismo negaba al 
otro inmerso como estaba el sujeto existencialista en las disquisiciones internas 
de un je pense cartesiano que ignora la solidaridad. A ello la crítica cristiana 
sumaba el hecho de que a su parecer la negación de Dios, y consecuentemente 
de una ética basada en los mandamientos divinos, por parte del existencialismo 
desemboca en un nihilismo ético incapaz de condenar o salvar las acciones 
propias y ajenas al defender una acracia valorativa.  
 Todas las diatribas recibidas por el existencialismo son rechazadas por 
Sartre desde el principio de su ensayo afirmando con contundencia que su 
filosofía es humanista: «[...] lo que podemos decir desde el principio es que 
entendemos por existencialismo una doctrina que hace posible la vida humana 
y que, por otra parte, declara que toda verdad y toda acción implican un medio 
y una subjetividad humana»357. Así, el pensamiento existencial parte de un yo 
que ha de vencer la trama del medio en el que se halla incardinado en busca de 
su propia libertad. La negación de Dios no supone un régimen anárquico, sino 
más bien la posibilidad misma de hallar una libertad no circunscrita a los lindes 
religiosos, esto es, una verdadera libertad exenta de ataduras programáticas 
que designen de antemano la dirección de la acción en aras de un deber divino.  
 Para Sartre la crítica al existencialismo como pensamiento pesimista ha 
de comprenderse desde el marco de unos poderes fácticos que no desean la 
modificación de los hechos establecidos como válidos. La crítica que el 
existencialismo construye con sus obras vendría a suponer para una sociedad 
como la occidental, en la que la moral establecida arrastra en su corriente a los 
hombres sin exigirles reflexión alguna, el descubrimiento vital de una realidad 
que permanece oculta por intereses sociales y económicos. Si se desvela la 
                                                 
357 J.-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 23.   
 267 
novedad del pensamiento existencialista, entonces no sobresale el pesimismo, 
sino más bien su optimismo: ya no depende el hombre de dictados externos, es 
él quien ha de justificar sus actos desde la justificación propia de cada una de 
sus elecciones.  
 Pero Sartre no luchaba en este punto únicamente frente a los 
movimientos marxistas y cristianos, sino que se enfrentaba también con la 
caterva de individuos que creían pensar correctamente el existencialismo 
cuando lo que en realidad estaban llevando a cabo era un empleo popular más 
propio de una moda que de un concepto filosófico. Centrada la cuestión en el 
terreno del pensamiento, Sartre pretende delinear las líneas de fuga 
fundamentales de una filosofía que no se caracteriza precisamente por su 
simplicidad. Hay que tener en cuenta que ya por entonces, y a pesar de la poca 
distancia crítica, era posible distinguir dos tipos de pensadores existencialistas: 
por una parte, cabe agrupar a Jaspers y a Gabriel Marcel en lo que se ha venido 
a llamar existencialismo cristiano; por otra, a Heidegger y a los existencialistas 
franceses con Sartre a la cabeza, caracterizados, frente a aquéllos, por su 
ateismo. No obstante, en este punto de la cuestión Sartre no pretendía realizar 
un deslinde pormenorizado de los caracteres sobresalientes y especificativos de 
cada uno de los más importantes filósofos existencialistas. Era el momento de 
fijar un rasgo que todos ellos compartieran y que lograra hacer del 
existencialismo una filosofía con elementos claros y diferenciales dentro de la 
tradición del pensamiento occidental. Y ese espacio común desde el que 
establecer un discurso propio era «el hecho de considerar que la existencia 
precede a la esencia, o, si se prefiere, que hay que partir de la subjetividad»358.  
 Cuando sobre una realidad del mundo antes de su facticidad poseemos 
idea de su ser ya por motivos productivos, técnicos o estéticos, entonces 
situamos su esencia de un modo preeminente sobre su existencia. Las cosas 
tienen en la mayor parte de las ocasiones, salvo la estética del lujo y del arte por 
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el arte, una justificación técnica. Alguien necesitaba una mesa que cumpliera 
una determinadas formas y para ello modela un objeto que pueda ser utilizado 
como soporte sobre el que escribir o comer. La idea, como se ve, precedía a la 
existencia. Si de igual modo que sucede con el carpintero que talla una mesa 
pensamos en la existencia humana como producto de un Dios creador, entonces 
estamos comparándonos con la visión utilitarista y técnica que sobre las cosas 
extendemos, y el hombre sería el producto de un Dios artesano. En este paso de 
la argumentación filosófica, Sartre señala cómo entonces la voluntad y la 
libertad humana son negadas en aras de una justificación divina del mundo 
desde la que el hombre siempre sería un objeto en manos de una mente 
superior que lo ha creado: 
  
Así el concepto de hombre en el espíritu de Dios es asimilable al 
concepto de abrecartas en el espíritu del industrial; y Dios produce al 
hombre siguiendo técnicas y una concepción, exactamente como el 
artesano fabrica un abrecartas siguiendo una definición y una técnica. 
Así el hombre individual realiza cierto concepto que está en el 
entendimiento divino359.       
 
 Cuando en el siglo XVIII el pensamiento ilustrado, sobre todo el francés, 
caracterizado por su ateísmo, negó la idea de Dios, continuó sin embargo 
manteniendo la preexistencia de la esencia humana sobre su existencia. Así, la 
universalidad del concepto de hombre no diferenciaba la existencia histórica de 
los hombres en su diferente acontecer en el mundo. Esta incoherencia es 
subrayada por Sartre, ya que desde su filosofía la no aceptación de la idea de 
Dios implica que el hombre no posee una esencia desde la que es configurado 
como realidad humana y lanzado a la existencia. Consecuentemente, el hombre 
sería el ser cuya existencia precede a la esencia, siendo ésta fruto de la voluntad 
libre de cada individuo. De este modo, la concepción existencialista del hombre 
afirma que en primer lugar el hombre existe y después se define. La naturaleza 
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humana no puede ser definida con anterioridad a su existencia porque tal 
hecho supondría la aprobación de un Dios que lo cree según su concepción.  
 El principio existencialista de la subjetividad es el resultado de la 
postergación de la esencia humana tras la existencia. El hombre, desde el punto 
de vista de Sartre, ha de configurar su vida tal y como él proyecta, y para ello 
ha de actuar según su voluntad. Tal subjetividad es objetada por los críticos del 
existencialismo porque conciben que ella aleja al individuo de la sociedad y del 
otro definiéndolo como un ser egoísta y carente de caridad. Pero la filosofía 
existencial, cuando señala que el hombre debe crear su propia vida desde su 
subjetividad, no hace otra cosa que otorgar mayor dignidad a la realidad 
humana que a la de una roca o una mesa, ya que, mientras éstas no pueden 
hacerse a sí mismas, aquélla no sólo puede, sino que, si quiere realizarse como 
tal, está obligada a ser libre. Sartre sitúa como un elemento inherente a la 
subjetividad la naturaleza proyectiva que todo hombre es: 
 
[...] el hombre empieza por existir, es decir, que empieza por ser 
algo que se lanza hacia un porvenir, y que es consciente de proyectarse 
hacia el porvenir. El hombre es ante todo un proyecto que se vive 
subjetivamente, en lugar de ser un musgo, una podredumbre o una 
coliflor; nada existe previamente a este proyecto; nada hay en el cielo 
inteligible, y el hombre será ante todo lo que haya proyectado ser360.      
  
 El acto proyectivo que la realidad humana convoca no escapa de la idea 
del otro porque, sin recaer en el rigorismo ético de Kant, Sartre afirma que la 
decisión de cada individuo en torno a su vida se extiende más allá de su propia 
existencia mostrando en su resolución cierta idea de hombre que él quisiera ver 
cumplida en sus días. La elección subjetiva proyecta sobre nuestra vida una 
imagen del hombre que rehuye del mal y afirma el bien, de modo que la 
elección óptima sobre nuestra propia existencia también beneficia a todos en 
tanto que el hombre vive inscrito en la esfera social. Como se ve, el 
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existencialismo que defiende Sartre se aleja de la idea solipsista que de él 
muestran sus críticos. De hecho, Sartre llega a afirmar que cada uno de los actos 
del hombre compromete a toda la humanidad. No hay pues lugar para la 
ingratitud individualista. En la medida en que cada uno de los actos estén 
justificados desde la subjetividad del hombre, éstos extienden su repercusión 
sobre el resto de hombres y no solamente por su carácter social, sino también 
porque incorporan en su concepción una idea del ser humano que definimos 
con nuestras acciones.  
 En el marco de una filosofía que subraya el componente ético de la 
existencia humana ha de comprenderse la importancia de conceptos como los 
de angustia, desesperación y desamparo. La responsabilidad de un acto que 
implica la propia vida y la imagen del hombre que ella dé entraña una carga a 
veces traducida en dichas nociones. El juicio ético existencialista, al actualizar 
en su desarrollo una imagen determinada del hombre, lanza la siguiente 
pregunta al sujeto: ¿qué sucedería si todo el mundo actuara como yo lo hago 
ahora? Sólo desde la mala fe puede el hombre obviar su responsabilidad ante 
una cuestión como ésta, emergiendo entonces la angustia. Ésta desde luego no 
ha de llevar inevitablemente hacia la inacción, pues incluso entonces persistiría 
su sentimiento. La angustia existencialista, sin embargo, hunde sus raíces en la 
disquisición de Kierkegaard en Temor y temblor en torno al acatamiento de 
Abraham del mandato divino de sacrificar a su hijo. El compromiso ante la 
propia existencia y ante la del resto de hombres conduce a la angustia que 
acompaña inevitablemente todos los actos realmente justificados por el sujeto 
desde su libertad.  
 El concepto de desamparo tiene como máximo valedor la filosofía de 
Martin Heidegger. Su lectura es sencilla en su descarnado significado: Dios no 
existe y por lo tanto el hombre ha de cargar con todas las consecuencias que tal 
hecho supone. Es evidente en este punto la influencia de la filosofía 
nietzscheana, cuyo anuncio sobre la muerte de Dios sería una de las bases del 
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pensamiento existencialista. La desaparición de Dios implica de entrada la 
validación de todos aquellos conceptos que se sostenían sobre el apriorismo 
divino. Los valores morales ya no pueden justificarse desde una moral divina 
que sostenga lo bueno y lo justo como atributos sagrados. De existir tales 
valores, habrán de justificarse desde la existencia humana y no utilizando 
argumentos transmundanos.  
 De igual modo que el desamparo muestra el influjo de Nietzsche a través 
de Heidegger, también la idea de desamparo refleja el peso de la narrativa de 
Dostoievsky en el existencialismo. La importancia del escritor ruso es 
fundamental, como lo muestran las siguientes líneas de Sartre: 
 
Dostoievsky había escrito «Si Dios no existiera, todo estaría 
permitido». Éste es punto de partida del existencialismo. En efecto, todo 
está permitido si dios no existe y en consecuencia el hombre está 
abandonado, porque no encuentra ni en sí ni fuera de sí una posibilidad 
de aferrarse. No encuentra, ante todo, excusas361.     
 
 La existencia humana no puede seguir ocultando su responsabilidad tras 
la idea de Dios. Ese ‚no hay excusas‛‖sartreano‖remite en última instancia a la 
insoslayable libertad humana. Sobre el hombre entonces no hay valores 
normativos que puedan marcar nuestra conducta, que en la mayor parte de las 
ocasiones son tomados como excusas para evitar la obligación de la decisión 
personal. De ahí que en este marco de cosas Sartre afirme una de las frases que 
caracterizan con mayor fuerza su pensamiento: «el hombre está condenado a 
ser libre»362. La condena procede de contemplar la vida como una realidad que 
no se ha creado a sí misma, sino que se encuentra arrojada al mundo. Sin 
embargo, una vez que el hombre se halla con la vida, no le cabe una salida más 
responsable con su realidad que la de ser absolutamente libre, esto es, no 
depender de un dictado anterior a su existencia, porque es él quien ha de crear 
                                                 
361 Ibidem, p. 41.  
362 Ibidem, p. 43. 
 272 
el sentido de sus días. Sin duda, esta necesaria condena hacia la libertad, que al 
mismo tiempo debe ser el orgullo de una existencia humana frente a la de los 
objetos, empuja al hombre hacia la angustia porque no halla convalidación 
trascendental para sus actos: sobre su marcha comprobará si los pasos dados 
han sido los correctos o por el contrario equivocados. En El ser y la Nada Sartre 
también analiza la libertad desde la dialéctica del en-sí y el para-sí llegando a 
las mismas conclusiones que en El existencialismo es un humanismo; así leemos en 
la especial jerga del ensayo filosófico de 1943: 
 
Estoy condenado a existir para siempre allende mi esencia, allende los 
móviles y motivos de mi acto: estoy condenado a ser libre. Esto significa 
que no podrían encontrarse a mi libertad otros límites que ella misma, o, 
si se prefiere, que no somos libres de cesar de ser libres. En la medida en 
que el para-sí quiere enmascararse su propia nada e incorporarse el en-sí 
como su verdadero modo de ser, intenta también enmascararse su 
libertad363.   
 
 Si el hombre acepta su realidad como dada, se convierte en un mero 
objeto, pero la realidad humana no está dada de antemano, salvo que se acepte 
el orden de cosas impuesto desde fuera. Sucede que la libertad concita en el 
hombre la angustia de la toma de conciencia y de la decisión, desvela en el 
sujeto el desfondamiento de la realidad que se descubre en la nihilización de la 
experiencia diaria sida en libertad. Por lo tanto, la existencia no es esencia, es 
continua realización desde la libertad, es un constante ir haciéndose: 
 
La realidad-humana es libre porque no es suficientemente; porque está 
perpetuamente arrancada a sí misma, y lo que ella ha sido está separado 
por una nada de lo que es y será; y, por último, porque su mismo ser 
presente‖es‖nihilización‖en‖la‖forma‖del‖‚reflejo-reflejante‛.‖El‖hombre‖es‖
libre porque no es sí-mismo, sino presencia a sí. El ser que es lo que es 
no puede ser libre. La libertad es precisamente la nada que es sida en el 
meollo del hombre y que obliga a la realidad-humana a hacerse en vez de 
ser. Como hemos visto, para la realidad-humana ser es elegirse; nada le 
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viene de afuera, ni tampoco de adentro, que ella pueda recibir o aceptar. 
Está enteramente abandonada, sin ayuda ninguna de ninguna especie, a 
la insostenible necesidad de hacerse ser hasta el mínimo detalle. Así, la 
libertad no es un ser: es el ser del hombre, es decir, su nada de ser. Si se 
empezara por concebir al hombre como algo pleno, sería absurdo buscar 
después en él momentos o regiones psíquicas en que fuera libre: tanto 
valdría buscar vacío en un recipiente previamente colmado. El hombre 
no puede ser ora libre, ora esclavo: es enteramente y siempre libre, o no 
lo es364.    
 
 El tercer concepto que sigue a los de angustia y desamparo es el de 
desesperación, que también es consecuencia directa de la ética existencialista. 
La desesperación proviene al descubrir el desamparo, ya que éste señala que las 
opciones de nuestros actos no pueden salir de los lindes de nuestra voluntad. 
Las posibilidades que cabe considerar alrededor de las acciones humanas sólo 
pueden sostenerse desde la propia voluntad. No es factible referir designio 
divino alguno que adapte las circunstancias a nuestra voluntad. Si ésta no es 
capaz de adaptar aquéllas mediante la acción, entonces sólo es viable el 
desinterés porque no está en las manos del hombre adaptar el mundo y sus 
posibilidades a su voluntad. No es ésta una filosofía pesimista, sino realista. 
Sabe que el hombre puede llegar donde proyecte con sus acciones, pero éstas 
jamás podrán escapar a la propia naturaleza humana ni domeñar circunstancias 
insalvables.  
 En puridad, no hay resquicio a la consideración quietista de la ética 
sartreana porque lo que promueve es la acción. Ahora bien, la acción que la 
filosofía existencial yergue no es en ningún caso asimilable a la providencial o a 
la simplemente esperanzadora por ingenua. El rigor ético del existencialismo 
procede de su descarnado realismo exento de auxilios externos al subjetivismo 
de la acción. En este sentido se defiende Sartre: 
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La doctrina que yo les presento es justamente la opuesta al 
quietismo, porque declara: sólo hay realidad en la acción; y va más lejos 
todavía, porque agrega: el hombre no es nada más que su proyecto, no 
existe más que en la medida en que se realiza; por lo tanto, no es otra 
cosa que el conjunto de sus actos, nada más que su vida365. 
 
 El rechazo del existencialismo se produce en buena parte al descubrir en 
esta filosofía la exigencia constante al hombre y la contemplación de la vida 
como un campo de continuo trabajo desde el construir el sentido. No hay lugar 
en la filosofía existencial para soportar miserias o situaciones contrarias como 
reales simplemente por su mera facticidad. La acción humana debe 
comprometerse con su situación en el mundo y tratar de transformar su 
existencia. No hay aquí, pues, moral quietista ni escapista o tristemente 
reprimida. Ante la adversidad, el existencialismo sostiene la afirmación de la 
voluntad y de la acción transformadora. Sólo las obras dibujan la figura del 
hombre; lo demás son justificaciones que nada tienen que ver con la realidad 
del sujeto. La definición de la realidad humana no se consigue meramente con 
los sueños y los deseos. Sus actos y sus afanes otorgan rasgos positivos al 
hombre y no la privación de apetencias y quimeras.       
 La novedad del existencialismo a la hora de exponer su posición con 
respecto a los asuntos éticos radica en la utilización de una escritura no sólo 
filosófica en ensayos, sino también el despliegue de una escritura literaria capaz 
de plasmar con mayor fuerza si cabe su manera de entender la realidad 
humana. Sartre era consciente de ello y por eso en su discurso ensayístico de El 
existencialismo es un humanismo introduce juicios y ejemplos en torno a su 
creación novelística. Si el existencialismo pretende mostrar al hombre que él es 
una existencia que debe crearse a sí misma desde su libertad inexorable, un 
modo de exponer tal hecho es la ficción literaria. Mediante ésta será capaz de 
materializar seres ficcionales verosímiles que muestren al lector la necesidad 
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del compromiso y la forzosa responsabilidad de todos nuestros actos. Por eso 
en sus novelas no hay héroes predestinados, sino hombres que se arrastran o 
que luchan por su vida, como verifica Sartre: 
 
Lo que dice el existencialista es que el cobarde se hace cobarde, el 
héroe se hace héroe; para el cobarde hay siempre una posibilidad de no 
ser más cobarde y para el héroe la de dejar de ser héroe. Lo importante 
es el compromiso total, y no un caso particular, una acción particular lo 
que compromete totalmente366.  
 
 El optimismo existencialista se diluye sin embargo cuando es recibido 
por una sociedad incapaz de estar a la altura de las circunstancias vitales que 
implica constantemente la responsabilidad de toda acción. El optimismo radica 
de la contemplación de la vida como una realidad en continuo proceso de 
autocreación, y por lo tanto no deudor de otras instancias proyectivas. Pero este 
optimismo es contemplado peyorativamente por una crítica que acentúa el 
subjetivismo existencialista como un cómodo aburguesamiento frente al mundo 
o una fácil actitud egoísta. El subjetivismo del que habla el existencialismo es 
antes de nada una base filosófica desde la que desplegar su comprensión del 
mundo. Así, la filosofía existencial arranca de la subjetividad porque tal punto 
de partida permite un fundamento real desde el que desplegar su análisis y no 
buenas y bellas ideas carentes de certidumbre fáctica367.  
                                                 
366 Ibidem, p. 61.   
367 Así se defiende Simone de Beauvoir ante la crítica de subjetivismo filosófico al 
existencialismo: «Si se toman en consideración las críticas dirigidas contra el existencialismo, no 
podrá dejar de llamar la atención una contradicción flagrante: quienes lo tachan de subjetivismo 
son los mismos que se deleitan con Montaigne, La Rochefoucauld, Maupassant; son los 
partidarios decididos de una pura psicología de la inmanencia en que los proyectos y los 
sentimientos del individuo parecen encauzarse todos hacia él mismo. Los existencialistas, al 
contrario, afirman que el hombre es trascendencia; su vida es compromiso en el mundo, 
movimiento hacia el Otro, superación del presente en pos de un porvenir que ni siquiera la 
muerte limita. ¿Cómo puede tenerse la osadía de acusarlos de atribuir demasiada importancia a 
la subjetividad?» (S. de Beauvoir, «El existencialismo y la sabiduría de los pueblos», en S. de 
Beauvoir, El existencialismo y la sabiduría de los pueblos, op. cit., pp. 46-47). 
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 Desde esta perspectiva llama la atención el hecho de que el 
existencialismo filosófico recupera el je pense cartesiano, aunque ahora éste es 
fuertemente enriquecido por la proteica savia fenomenológica de Husserl y su 
adaptación existencial a manos de Heidegger. En definitiva, se subraya la 
importancia del yo rechazando de raíz cualquier intermediario entre el hombre 
y el mundo. De nuevo la concepción del hombre es dignificada porque es él 
quien lee e interpreta el libro del mundo, no es cosificado o instrumentalizado. 
De este modo, la subjetividad existencial también marca diferencias con 
respecto a la cartesiana y a la kantiana, según Sartre, porque ahora el yo 
necesita a los otros para conocerse, y este conocimiento supone otorgar la 
misma certeza ontológica a los otros que la dada a nosotros mismos en la 
captación del cogito. No existe posibilidad de alcanzar verdad alguna si los 
otros no reconocen como tal ese hecho que el yo desea instaurar. Se trata del 
mundo de la intersubjetividad, ámbito en el que el yo colabora o se enfrenta a 
los otros en su proyecto existencial. Los otros poseen por lo tanto el mismo 
estatuto de libertad que el yo subjetivo existencial.  
 En el desarrollo de su pensamiento Sartre descubre que, si bien es 
imposible la universalidad de la esencia humana, sí que es viable, por el 
contrario, el establecimiento de una universalidad en términos de condición 
humana. Los escenarios y situaciones históricas cambian, pero el hombre no 
escapa a una proyección vital enfocada al trabajo, a la convivencia con los otros 
y a la inevitable consumación final en la muerte. Estos límites no son subjetivos; 
son dados a todos los hombres como carácter necesario de su condición 
humana. El reconocimiento de los límites es un hecho positivo y, como tal, 
objetivo. Pero la vivencia de esos límites convierte la misma condición en una 
experiencia subjetiva. Sin citarlo aquí, Sartre emplea nociones de la 
hermenéutica de Dilthey de un modo implícito. Así, sobre todo, la capacidad de 
todo hombre de comprender el proyecto existencial de cualquier individuo ya 
sea o no de su misma cultura o época. La naturaleza proyectiva del hombre 
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convierte este hecho en un universal de la condición humana. Hay entonces 
una estructura universal en toda realidad humana que el existencialismo desea 
subrayar. El carácter proyectivo y el compromiso en la elección de los actos 
adquieren con el existencialismo el estatuto de universal con respecto a la 
naturaleza humana. La elección es forzosa en el sujeto e incluso, cuando no 
elige, ya está tomando partido por una opción. Y la vida humana, al estar 
incardinada en una situación determinada, obliga constantemente a elegir. 
Nadie escapa a la situación de su existencia porque, por el mero hecho de ser, el 
individuo está situado en el mundo y frente a él. 
 De igual manera que cuando habla sobre la comprensión de todo 
proyecto vital es posible localizar la corriente implícita de su pensamiento 
cifrada en una leve influencia de la hermenéutica de Dilthey, también es posible 
decir lo mismo cuando Sartre compara moral y estética, sólo que ahora el vector 
implícito es Nietzsche. Dice Sartre que hay que comparar la elección moral con 
la elaboración de una obra de arte368. Es indudable el influjo que tal aserto 
sartreano recibe de la filosofía de Nietzsche, quien justificó la existencia como 
obra de arte en construcción constante, esto es, fundamentó la ética desde la 
estética personal. Al caracterizar la moral con rasgos creativos, Sartre manifiesta 
de nuevo la obligada libertad de nuestra existencia. No hay un programa moral 
que pueda guiar nuestros pasos. Somos nosotros mismos quienes creamos 
nuestra vida con cada una de las decisiones tomadas. Sólo al final del camino 
éstas podrán adquirir sentido, alabanza o vituperio. No existe un a priori 
programático al estilo de las poéticas clasicistas para con la producción literaria. 
La moral existencialista yergue su validez si toma el riesgo del compromiso 
desde la libertad. La empresa humana, sostiene Sartre, es una realidad en 
proceso de construcción, no viene dada desde el principio, y además ella misma 
debe fundar su propia moral. Su situación en el mundo le obliga 
constantemente a tomar decisiones y es imposible vivir al margen de su 
                                                 
368 Ibidem, p. 71. 
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responsabilidad como ser que ha de estar de continuo comprometiéndose. El 
posible juicio que cabe realizar sobre un hombre determinado estará siempre en 
relación con su compromiso.  
 La ausencia de compromiso vital provoca la aparición de una noción 
importante en el existencialismo, la atribución de mala fe: 
 
Si hemos definido la situación del hombre como una elección 
libre, sin excusas y sin ayuda, todo hombre que se refugia detrás de la 
excusa de sus pasiones, todo hombre que inventa un determinismo, es 
un hombre de mala fe.369  
 
 Así, aquel que no sea capaz de acarrear con la libertad consustancial a su 
existencia y niegue su responsabilidad de hombre comprometido con su 
creación personal en aras de arbitrios externos a su voluntad, será calificado por 
el existencialismo como hombre de mala fe. Si el hombre ha descubierto que su 
existencia radica en el desamparo, entonces no le queda otra salida que desear 
la libertad total. Sería una contradicción admitir el desamparo existencial para a 
continuación admitir valores que provengan del exterior de la subjetividad 
como válidos antes de su experiencia personal. Queda claro que para el 
existencialismo la libertad no es un hecho abstracto, sino, por el contrario, tan 
objetivo que solicita perseverancia en el compromiso. La libertad concebida por 
la filosofía existencial, además, no es únicamente cierta para el individuo, sino 
también para los otros: se contempla al hombre como fin en sí mismo.  
 Frente a la aquiescente visión del mundo como una realidad cuyos 
valores son eternos, Sartre subraya la naturaleza creativa de los valores. No hay 
unos valores anteriores a la existencia humana. La vida, con su despliegue, es la 
que debe crear sentido y, por lo tanto, construir sus propios valores. El 
subjetivismo existencialista observa el mundo sin intermediarios entre el yo y la 
realidad, y esto significa también una ausencia de valores fuera de la validación 
                                                 
369 Ibidem, p. 75. 
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experiencial. El valor, en todo caso, se elabora con el sentido dado a la propia 
vida de un modo personal y creativo. Ante esta visión de la libertad, de los 
valores y del sentido, podría pensarse que el existencialismo huye de la 
comunidad humana promocionando la existencia de sujetos autosuficientes que 
escapan de toda tradición. La crítica a Sartre en torno al humanismo procedía 
de una mala interpretación de La náusea. En esta novela Sartre critica un tipo de 
humanismo que él rechaza. Sus críticos, sin embargo, tomaron la parte por el 
todo y no fueron capaces de descubrir el humanismo que el existencialismo 
proponía. 
 El humanismo rechazado por Sartre es el humanismo autosuficiente y 
contento de sí mismo. Aquel pensamiento asombrado de todos los avances del 
hombre y por tanto incapaz de establecer nuevas metas. La vida desde este 
punto de vista no tendría mayor dificultad que la sabia imitación de los 
mayores logros humanos. El valor entonces lo otorga la comparación entre el 
individuo histórico y la sombra de los actos más significativos de las grandes 
figuras de la humanidad. El existencialismo sartreano no puede converger con 
esta idea de humanismo porque su defensa de la libertad significa la 
construcción de valores personales sin partir de apriorismos ni programas 
externos al sujeto. Para el existencialismo el hombre no es una realidad 
terminada, ya hecha, sino que es una realidad en proceso constante de creación, 
siempre por realizarse.  
 Sin embargo, cabe pensar un humanismo reconocido y auspiciado por el 
existencialismo. Se trata del humanismo que considera al hombre como un 
proyecto decidido y comprometido con su libertad. Desde este punto de vista, 
todas las cosas giran en una órbita cuyo centro es el hombre. Pero el hombre 
ahora no está fijado como algo perfecto; por el contrario, es una imagen del 
hombre en continua trascendencia, en el sentido de continuado rebasamiento 
de sí mismo. Es necesario recordar ahora cómo Sartre había señalado antes que 
toda decisión subjetiva implicaba una determinada idea de hombre cuya 
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actualización el sujeto desea cumplir y que proyecta en su persona. Esa idea de 
hombre era la figura que el humanismo existencial indica como centro del 
universo humano, en el contexto de una vida incardinada en el seno de una 
sociedad. Es humanismo porque no se admite otro árbitro de la existencia que 
el propio hombre y porque su carácter proyectivo hallará en la concreción 
social, esto es, fuera de sí, la facticidad positiva de su libertad junto a las 
libertades de los otros.    
 Sartre era muy consciente de que el despliegue filosófico del 
existencialismo responde a una lógica aceptación de las consecuencias del 
ateísmo. No obstante, no es un ateísmo reactivo, sino que supera la no 
existencia de Dios afirmando la responsabilidad del hombre en su vida a la 
hora de crear sentido y valor. Consecuentemente, sólo el hombre puede 
salvarse a sí mismo con sus acciones. Parece claro, por lo tanto, que más que 
pesimista la filosofía existencial es antes de nada afirmativa y optimista, si bien 
tras la asunción del trabajo y de la acción comprometida.  
 El sempiterno esquematismo reductor que domina nuestra manera de 
enfrentarnos al mundo y sobre todo la necesidad de encasillar a cada individuo 
en una muy determinada actividad provoca que figuras como la de Jean-Paul 
Sartre no encuentren un cómodo lugar donde situarla. La imposibilidad que 
muchos parecen tener de aceptar que campos como la filosofía y la literatura 
están estrechamente relacionados provoca, además, que ante Sartre se deba 
contestar de forma unívoca si era escritor o filósofo, filósofo o dramaturgo, 
ensayista y editorialista o filósofo. Sin embargo, aquí la disyunción no es en 
ningún caso excluyente porque la labor de Sartre era un mismo ejercicio que 
encontraba en cada obra una expresión adecuada para su actualización. Así, 
aquellos que opinan que la literatura de Sartre es la manifestación artística de 
unas ideas previamente reflexionadas y desarrolladas en el ámbito de la 
filosofía yerran a todas luces porque en su ejercicio literario no hay un discurso 
 281 
que predomine sobre otro370. Por otra parte, menospreciar la obra literaria de 
Sartre bajo el prejuicio de su preponderancia especulativa es en sí un 
menosprecio a la literatura en general, como si ésta tuviera su campo en el 
ámbito del entretenimiento o del simple adorno estético.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
370 «Une opinion largement répandue dans la critique et parmi les lecteurs veut que les romans 
de Sartre‖ soient‖ l’illustration‖de‖ sa‖pensée‖et‖ que‖ leur‖armature‖ intellectuelle‖ et‖ la‖ volonté‖de‖
prouver les aient fait échouer comme romans. Les littéraires purs qui professent cette opinion 
sont‖en‖général‖enclins‖|‖créditer‖le‖philosophe,‖qu’ils‖comprennent mal ou ne connaissent pas, 
du‖ génie‖ qu’ils‖ dénient‖ au‖ romancier.‖ À‖ l’inverse,‖ bien‖ des‖ philosophes‖ professionnels‖ en‖
désaccord‖avec‖la‖pensée‖de‖Sartre‖conviennent‖que‖ses‖romans‖sont‖des‖réussites,‖mais‖qu’ils‖
échappent à leur compétence. Rares sont encore les lecteurs qui trouvent un intérêt égal à ses 
oeuvres romanesques et à ses ouvrages philosophiques et leur attribuent la même portée» (M. 
Contat y G. Idt, «Préface», en J.-P. Sartre, Oeuvres romanesques¸ París, Gallimard, 1981, p. x). 
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III. 2. d. LA DISIDENCIA DE ALBERT CAMUS 
 
 El existencialismo es una corriente filosófica que no tiene una nómina 
cerrada de escritores y filósofos. El hecho de que el pensamiento existencialista 
se construya desde una pluralidad de aventuras especulativas y creativas 
subraya su naturaleza proteica. Sin embargo, más allá del descubrimiento de las 
ideas básicas compartidas por los autores tenidos como existencialistas, cabe 
antes de nada preguntarse sobre la posible lista de pensadores y escritores 
cercanos a esta filosofía. Dentro de esa lista de pensadores que han vertebrado 
un discurso en la órbita del pensamiento existencialista es inexcusable la 
presencia del argelino Albert Camus. 
El caso de Albert Camus es extremadamente representativo de este 
problema propio de la historia de las ideas. Con dificultad podemos asir un 
pensamiento cuya voluntad es la de escapar al rigorismo esencialista. Si la 
filosofía existencialista se caracteriza por algo, es por ese denodado gesto 
dirigido hacia el fenómeno y la creación de significado desde la vida. Tanto 
Camus como Heidegger, fueron tempranamente señalados como 
existencialistas y cada uno a su modo trató de desmarcarse de esa etiqueta. Con 
el tiempo, acaso quepa indicar como razón de tal renuncia el hecho de que el 
existencialismo comenzaba a ser observado, más que como una filosofía, como 
una moda que recorría Europa. Y desde luego si algo rechaza la literatura de 
Camus es la anonimia de la moda impuesta al sujeto cuando su mayor logro no 
debe ser otro que el compromiso con su existencia.  
 La historia de la literatura y la historia de la filosofía han venido 
señalando, sin duda alguna al respecto, que las novelas de Camus ―sobre‖todo‖
El extranjero y La peste―‖junto‖con‖las‖de‖Sartre‖muestran‖de‖forma‖unívoca‖al‖
héroe existencialista que lucha por descubrir su autenticidad desde una libertad 
que rechaza cualquier convención sobre lo que es o deba ser el hombre. Siendo 
 284 
cierto esto, no obstante, hay que extremar el cuidado a la hora de aplicar en 
Camus todas las categorías filosóficas del existencialismo. De hecho, Camus en 
El mito de Sísifo distingue a los escritores existencialistas y filósofos 
existencialistas de los pensadores y héroes del absurdo. Camus, en esa obra, 
considera con mayor atención a estos últimos de ahí que elija la figura de Sísifo 
para presentar su ensayo. Para marcar distancia con el existencialismo 
sartreano, Camus subraya en su pensamiento el concepto de absurdo 
―Kierkegaard‖ lo‖utiliza‖una‖y‖otra‖vez‖para‖caracterizar‖su‖ fe‖religiosa―.‖Sin‖
embargo, para Camus el absurdo existencial reside en que siempre hay una 
disyunción entre la razón humana y el mundo objetual, disyunción que supone 
la imposibilidad de alcanzar la certidumbre.  
 A la pregunta de si Albert Camus fue existencialista podría incluso 
añadirse otra de naturaleza metodológica: ¿puede la obra de un novelista ser 
tenida como filosófica? La tesis que mueve nuestra investigación admite sin 
dudas la posibilidad de considerar la obra de un novelista próxima a los 
intereses que persigue la filosofía. En este caso, Camus no sólo fue un escritor 
cercano a la especulación reflexiva en su obra Le mythe de Sisyphe, cuya escritura 
ensayística configura finalmente uno de los ensayos filosóficos más importantes 
del siglo XX, sino que toda su producción narrativa debe ser estimada como un 
ejemplo de creación artística cuyos logros últimos son propios del 
desvelamiento filosófico de cariz existencialista. Sucede que al problema de una 
escritura no estrictamente filosófica, en tanto que Camus no escribió ninguna 
obra pareja a El ser y la Nada, por ejemplo, hay que añadir una ausencia de 
sistema. Todo lo más es una repetición ensayística en torno a ciertos temas 
como el absurdo, la responsabilidad y la rebelión. Pero Camus nunca estructuró 
su pensamiento en un sistema cerrado, siempre prefirió la defensa ensayística 
de sus ideas al tiempo que les daba forma. Paul Ginestier indica que Camus 
forma parte de la nómina de pensadores que rechazaron la estructuración de 
sus ideas en un sistema por temor al hieratismo y a la transformación de algo 
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vivo en ideología371. En este caso, los temas sobre el hombre que Camus aborda 
en sus ensayos, novelas y piezas tetrales habrían perdido su frescura 
existencial, su urgencia vital, según la perspectiva del argelino, si hubieran 
estado expresados bajo la forma del tratado filosófico. El ensayo y la expresión 
literaria, ya narrativa, ya dramática, ofrecen el cauce óptimo a Camus para 
ofrecer su visión del hombre y su papel en el mundo sin acotar la misma 
naturaleza del tema abordado.  
Sin embargo, según Jean Whal, Georges Bataille y Albert Camus son 
pensadores y escritores de tono y tema existencialista, y por ello «son 
clasificados generalmente como existencialistas, pero que rechazan esa 
designación»372. En el caso de Camus la causa de su rechazo al marbete 
existencialista sería, además de una expresión afirmadora que le aleja de toda 
moda cultural, una forma de establecer un espacio propio fuera de la influencia 
de Sartre, pensador con el que tras una interesante relación amistosa estableció 
una fuerte separación. Camus rechazaba la caracterización existencialista para 
su obra y su pensamiento porque no encontraba entre su voz y la de Sartre más 
que diferencias, y una identificación habría significado la absorción de su 
individualidad bajo la sombra sartreana. Veamos la explicación del propio 
Camus al respecto: 
 
Non, je ne suis pas existentialiste. Sartre et moi nous étonnons toujours 
de voir nos deux noms associés. Nous pensons même un jour publier 
une‖ petite‖ annonce‖ où‖ les‖ soussignés‖ affirmeront‖ n’avoir‖ rien‖ en‖
commun et se refuseront à répondre des dettes‖ qu’ils‖ pourraient‖
contracter‖respectivement.‖Car‖enfin‖c’est‖une‖plaisanterie.‖Sartre‖et‖moi‖
avons publié tous nos livres, sans exception, avans de nous connaître. 
Quand‖nous‖nous‖sommes‖connus,‖c’est‖pour‖constater‖nos‖différences.‖
                                                 
371 «Ces penseurs se bornent donc à présenter, ou mieux à essayer leurs idées en les formulant, 
et ce faisant ils ne se préoccupent pas de les rationaliser ou de les harmoniser, pour employer le 
jargon‖ de‖ «l’efficience»‖ actuelle.‖ La‖ contradiction‖ interne‖ est,‖ dans‖ l’abstrait‖ d’un‖ système,‖ le‖
défaut‖ rédhibitoire‖ d’une‖ philosophie.‖ Au‖ contraire,‖ les‖ pensées‖ vivantes‖ se‖ nourrissent‖ de‖
chocs‖et‖d’oppositions‖*...+»‖(P. Ginestier, La pensée de Camus, Bordas, 1964, p. 54). 
372 J. Whal, Historia del existencialismo, op. cit., p. 45. 
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Sartre est existentialiste,‖et‖le‖seul‖livre‖d’idées‖que‖j’ai‖publié,‖Le Mythe 
de Sisyphe, était dirigé contre les philosophies dites existentialistes373.  
 
 La relación entre Camus y los pensadores existencialistas se debe 
fundamentalmente a dos hechos. De un lado, un motivo contextual-sociológico: 
Camus, hasta el momento de la polémica con Sartre, pertenecía al grupo de 
intelectuales que habitualmente se dejaban ver por las tertulias de los cafés de 
Saint-Germain-Des-Prés, de modo que aparentemente podría pensarse que por 
su contacto Camus compartía el ideario del grupo Beauvoir-Sartre. De otro 
lado, no pocas coincidencias por lo que respecta a la ética del individuo y al 
fundamento del sentido del mundo: este último punto quizá sea el más 
interesante desde la perspectiva del imaginario ficcional, ya que el absurdo será 
en Camus uno de sus temas más importantes; de ahí que él quisiera para su 
pensamiento el nombre de filosofía del absurdo y no existencialismo. Lottman, en 
la más importante biografía de Camus, señala: 
 
Aquella vinculación al grupo de Sartre, más quizá que sus 
palabras o sus escritos, contribuían a situar a Camus, en la imaginería 
popular‖y‖periodística,‖entre‖los‖«existencialistas»‖―clasificación‖que‖no‖
deseaba ni apreciaba en absoluto, pero que iba a perseguirlo durante 
toda su vida, en particular ante aquellos que no leían y también fuera de 
Francia,‖en‖la‖prensa‖extranjera―.‖*<+‖Ciertamente,‖ni‖él‖ni‖Sartre‖creían‖
en Dios, pero tampoco Jules Romains, ni Malraux, Stendhal, Sade, 
Alexandre Dumas, Montaigne o incluso Molière. ¿Acaso pertenecían por 
eso a la misma escuela?374  
 
 Estimo que la negación que el propio Camus establece sobre su 
pertenencia al existencialismo filosófico proviene más de una voluntad de 
autoafirmación que de una estricta diferencia con respecto al ámbito de cosas 
desarrolladas por los pensadores existencialistas375. A este juicio podemos 
                                                 
373 Citado en P. Ginestier, La pensée de Camus, op. cit., p. 56.  
374 H. R. Lottman (1978), Albert Camus, op. cit., p. 425. 
375 Indica Ginestier : «Une confusion si permanente et si obstinée ne saurait être dénuée de 
causes. Elle provient du fait que certaines notions sont communes, que certains mots-clefs son 
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llegar, además, si tenemos muy en cuenta la base de que el existencialismo 
filosófico no es una escuela filosófica cerrada, sino que por el contrario se trata 
de una serie de aventuras filosóficas que gravitan en torno a una serie de 
conceptos e ideas que acaban configurando una serie de obras de pensamiento, 
ya sean éstas estrictamente filosóficas o literarias, que poseen en común cierto 
aire de familia, a veces resumido en el aserto de que la existencia precede a la 
esencia, o, de otro modo, con la afirmación de que sólo se parte de la subjetividad. 
Desde esta perspectiva, es cierto que Heidegger y Camus, entre otros, negaban 
su pertenencia al existencialismo; sin embargo, los conceptos que trataron en 
sus obras, las ideas que pusieron en juego en su horizonte vital y la atmósfera 
general de preocupaciones impulsan a su interpretación desde una 
hermenéutica existencialista. Este hecho no significa que nuestra interpretación 
sea, como el lecho de Procusto, un acto de fuerza por encajar algo en una casilla 
determinada, sino la contemplación de unas aventuras filosóficas en un 
contexto propio, hecho que nos obliga también a marcar las diferencias. Es 
justo, sin embargo, indicar, como en el caso de Heidegger, la voluntad 
individual de Camus, que apreciaba más la relación de su obra con los 
precedentes existenciales de la historia de la filosofía que las consecuencias de 
sus contemporáneos existencialistas: «Si les prémisses‖ de‖ l’existentialisme‖ se‖
trouvent, comme je le crois, chez Pascal, Nietzsche, Kierkegaard ou Chestov, 
alors‖ je‖ suis‖ d’accord‖ avec‖ elles.‖ Si ses conclusions sont celles de nos 
existentialistes,‖ je‖ ne‖ suis‖ pas‖ d’accord,‖ car‖ elles‖ sont contradictoires aux 
prémisses»376. 
                                                                                                                                               
identiques‖et‖enfin‖d’une‖affinité‖dans‖l’atmosphère‖générale‖des‖préoccupations»‖(P.‖Ginestier,‖
La pensée de Camus, op. cit., p. 56). 
376 Intervención de Camus en la última entrevista concedida el 20 de diciembre de 1959, días 
antes de morir en un accidente de tráfico. El entrevistador era el profesor americano Mr. Robert 
D. Spector, y la contestación de Camus reproducida aquí era la respuesta a la siguiente 
pregunta:‖«Bien‖que‖vos‖œuvres‖aient‖souvent‖été décrites comme «existentialistes», vous avez 
affirmé:‖«Je‖n’ai‖pas‖trop‖de‖goût‖pour‖la‖célèbre‖philosophie‖existentielle‖et,‖pour‖tout‖dire,‖j’en‖
crois les conclusions fausses.» Voulez-vous‖dire‖aussi‖par‖ l|‖ que‖vous‖êtes‖d’accord‖avec‖ son‖
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 Así pues, la clave que Camus indicaba para separar su pensamiento del 
existencialismo, esto es, el absurdo, puede ser a su vez citada como un punto en 
común entre ambos. Sin embargo, la divergencia estriba en la perspectiva que 
Camus y los existencialistas tenían del absurdo: mientras que para el primero el 
absurdo era una prueba para que el hombre se rebelara y creara sentido con 
esfuerzo y denuedo, para los segundos el absurdo, además de mostrar el 
desfondamiento ontológico de la existencia, era también un motivo de 
superación, sólo que, a diferencia del argelino, Sartre no habló nunca de 
rebeldía, sino de creación más al modo de Nietzsche, autor, por lo demás, que 
tanto uno como otro citaban con frecuencia implícita y explícitamente377. 
 A pesar de la voluntad de Camus por permanecer en la órbita del 
existencialismo, pero no en su nómina, es habitual su inclusión dentro del 
movimiento existencial: 
 
Sans‖ qu’il‖ ait‖ élaboré‖ une‖ philosophie,‖ si‖ inarticulée‖ soit-elle, Camus 
mérite‖cependant‖d’être‖reconnu‖comme‖un‖penseur‖de‖l’existence‖dans‖
la‖mesure‖où‖son‖oeuvre‖d’essayiste,‖de‖romancier‖et‖de‖dramaturge‖met‖
en‖ scène‖ la‖ confrontation‖ de‖ l’irrationalité,‖ partout‖ repérable‖ dans‖ le‖
monde‖ et‖ dans‖ l’histoire. [...] Dans L’étranger, dans La peste, dans 
L’homme révolté,‖ l’homme‖ n’apparaît‖ qu’affronté‖ |‖ des‖ situations-
limites378.  
 
 Es cierto que la obra de Camus no puede ser asimilada bajo el signo 
literario y filosófico de Sartre. Fue necesario el enfrentamiento de 1952 entre 
ambos para que se comenzase a señalar sus diferencias, que las hay, al igual 
que numerosos puntos en común. Uno de los elementos más importantes de la 
                                                                                                                                               
point de départ ?‖Qu’est-ce qui vous semble faux au sujet de ses conclusions ?» (Citado en P. 
Ginestier, La pensée de Camus, op. cit., p. 203).  
377 En el siguiente fragmento Camus parece mostrar la rebeldía y el absurdo como elementos 
diferenciadores de su pensamiento y el de los existencialistas: «Aceptar lo absurdo de todo lo 
que nos rodea es una etapa, una experiencia necesaria: no debe convertirse en un callejón sin 
salida. Suscita una rebeldía que puede ser fecunda. Un análisis del concepto de rebeldía podría 
ayudar a descubrir nociones capaces de devolver a la existencia un sentido relativo» (Citado en 
H. R. Lottman, Albert Camus, op. cit., p. 425). 
378 J. Colette, L’existentialisme, op. cit., p. 87. 
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narrativa existencial de Camus es la inclusión en su obra de un elemento 
melancólico fruto del enfrentamiento entre la belleza y la miseria de la vida. Su 
originalidad radica en admitir la alegría en el mismo plano que el dolor y la 
angustia. Así lo señala de Boisdeffre: 
 
Les‖contrastes‖du‖bonheur‖et‖de‖la‖misère,‖de‖l’angoisse‖et‖de‖la‖
joie de vivre, «du soleil et de la mort» composent le paysage originel de 
Camus :‖ d’un‖monde‖pierre‖ il‖ tire‖une‖musique‖ et‖ voudrait‖ que‖ la‖ vie‖
s’accorde‖|‖ cette‖musique,‖qu’il‖ soit‖possible‖d’arracher‖ au‖ temps,‖ |‖ la‖
souffrance et à la mort le fruit doré du monde, de contempler «le ciel qui 
luttent». Toute‖l’oeuvre‖oscille‖entre‖cet‖amour‖et‖cette‖anxiété,‖entre‖«la‖
mer et les prisons»379. 
 
 Su ensayo Le mythe de Sisyphe es la obra desde la que podemos descubrir 
la especificidad del pensamiento de Albert Camus, su concepción del hombre y 
la idea fundamental que recorre toda su obra, esto es, el absurdo. Sin 
estridencias Camus afirma a lo largo de su obra su creencia en el hombre; de ahí 
que su mirada a los mitos de Sísifo y de Prometeo tengan que ser entendidos 
como una aproximación a la naturaleza del hombre y no como mera referencia 
culturalista a la mitología clásica380. 
 Si acudimos a las Metamorfosis de Ovidio encontramos a Sísifo en los 
lugares infernales junto a otros condenados por los dioses sufriendo crueles 
castigos, como Titio, cuyo hígado es roído por las águilas; Tántalo, que expulsa 
al instante todo el agua que bebe; Ixíon, dando vueltas eternamente encadenado 
a una rueda; y las Bélides o Danaides, que llenan una y otra vez tinajas 
agujereadas. Así describe Ovidio el trayecto hacia los lugares infernales:   
 
                                                 
379 P. de Boisdeffre, Histoire de la littérature de langue française des années 30 aux années 80, op. cit., 
p. 131.  
380 Señala‖Ginestier‖al‖respecto:‖«*<+‖sa‖pensée‖oscille‖de‖Sisyphe‖|‖Promete‖avec‖un‖seul‖objet,‖
définir‖la‖condition‖humaine.‖Il‖ne‖s’agit‖certes‖pas‖d’un‖exercice‖académique‖d’assouplissement‖
intellectuel,‖ d’un acte gratuit esthético-philosophique‖ où‖ triompherait‖ l’art‖ pour‖ l’art»‖ (P.‖
Ginestier, La pensée de Camus, op. cit., p. 91). 
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Hay un camino inclinado, obscurecido por fúnebres tejos: 
conduce a las moradas infernales a través de callados silencios; la 
inactiva Estige exhala nieblas, y por allí bajan las sombras recientes y las 
imágenes de los que han recibido sepultura; la palidez y el frío ocupan 
extensamente los espinosos lugares y los nuevos manes ignoran dónde 
está el camino, por dónde se llega a la ciudad estigia, dónde está el cruel 
palacio del negro Dite. Mil entradas y puertas abiertas por todas partes 
tiene la amplia ciudad y, del mismo modo que el mar recibe los ríos de 
toda la tierra, así aquel lugar recibe todas las almas y no es pequeño 
para gente alguna ni percibe que se le añade una multitud. Vagan 
sombras exangües sin cuerpo y sin huesos, una parte frecuenta el foro, 
otra la mansión del tirano de las profundidades, otra desempeña 
algunas actividades a imitación de su antigua vida, a otra parte la 
castiga la pena debida381.   
 
 En los lugares infernales y junto al resto de castigados encontramos a 
Sísifo, encargado de empujar una pesada roca hasta una cima que una vez 
arriba descenderá de nuevo. La crueldad de su castigo estriba en un trabajo sin 
fin cuyo logro implica de nuevo el comienzo de la tarea, ya que alcanzar la 
cumbre no significa éxito ni descanso, sino continuación de la empresa al 
descender la roca. La eternidad del castigo ofrece al penitente la oscuridad de 
un futuro predecible en cuidados y el hastío de la costumbre.     
 El descubrimiento del absurdo y su enfrentamiento viene siendo la clave 
interpretativa de los más importantes pensadores existencialistas. Para Camus, 
el hallazgo del absurdo no sucede como una manifestación que provoca una 
crisis vital. Para Camus, el absurdo es el origen, es el momento primigenio de 
toda reflexión sobre la existencia humana; de ahí que su inquisición sea el 
motivo principal, a su juicio, de‖ la‖ filosofía:‖ «Il‖ n’y‖ a‖ qu’un‖ problème‖
philosophique‖ vraiment‖ sérieux:‖ c’est‖ le‖ suicide.‖ Juger que la vie vaut ou ne 
vaut‖pas‖la‖peine‖d’être‖vécue,‖c’est‖répondre‖|‖la‖question fondamentale de la 
philosophie.‖Le‖reste,‖si‖le‖monde‖a‖trois‖dimensions,‖si‖l’esprit‖a‖neuf‖ou‖douze‖
catégories, vient ensuite. Ce sont des jeux ;‖il‖faut‖d’abord‖répondre»382.  
                                                 
381 Ovidio, Metamorfosis, IV, 432-447, traducción de Consuelo Álvarez y Rosa Mª. Iglesias, 
Madrid, Cátedra, 2005, p. 332. 
382 A. Camus (1942), Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde, Gallimard, 2004, p. 17. 
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 En su monumental La tradición clásica Gilbert Highet dedica un capítulo a 
la reinterpretación de los mitos clásicos. En él aparece el empleo del mito de 
Sísifo por Albert Camus. Para nuestra investigación es muy interesante 
descubrir cómo Highet caracteriza a Camus como filósofo contemporáneo y no 
como novelista. Así, según Highet, el pensador francés ha utilizado como 
medio de expresión obras teatrales y narraciones para expresar su idea de que 
el absurdo caracteriza la existencia del hombre. Para el egregio comparatista de 
la literatura, sin embargo, Camus cree decir algo nuevo utilizando el mito de 
Sísifo sin tener en cuenta que Byron había expresado la misma idea en alguna 
composición poética. Así, para Highet, Camus nos dice que nuestras vidas no 
son ni trágicas ni heroicas, sino absurdas, que se parecen nuestros días al 
trabajo de Sísifo con todos nuestros afanes desesperados sin fin. La única 
solución que nos plantearía Camus ante esta situación absurda sería 
comprender nuestra existencia levantándose así sobre ella. Según Gilbert 
Highet, «Esto no es nuevo como cree Camus. Son las palabras mismas de Byron 
a‖su‖orgulloso‖pariente‖tit{nico,‖Prometeo‖―a‖continuación‖Highet‖reproduce‖el‖
fragmento de Byron que opera como precedente al empleo de Sísifo por parte 
de‖Camus―:‖ 
   
   El Hombre es, como tú, divino en parte, 
turbio caudal de cristalina fuente; 
y puede columbrar algo siquiera 
del sepulcral destino que le espera, 
su maldición, su torva resistencia, 
y su doliente y mísera existencia; 
mas tiene en su Alma, contra tantos males,  
el potente fulgor de sus ideales, 
su firme voluntad, y un ansia intensa 
que le hace espiar, en medio de torturas,  
su propia concentrada recompensa: 
triunfante desafío a las alturas 
que hace de la Muerte una Victoria383.     
                                                 
383 G. Highet (1949), La tradición clásica. Influencias griegas y romanas en la literatura occidental, vol. 
II, México, F. C. E., 1996, pp. 342-343. 
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 La obra de Camus expresa en su desarrollo cierta variación en su 
concepción de la existencia humana, en un principio extremadamente 
pesimista, muy cercana al absurdo. El hecho de que en sus últimas novelas 
Camus plasmara cierta esperanza en la acción del hombre, da pie a Antonio 
Blanch para abrir una interpretación de la obra del argelino cercana a la espera 
cristiana384. 
Al igual que sucede en la obra de Sartre, Camus admite el absurdo como 
una realidad que el hombre ha de aceptar. Esta asunción del absurdo no 
implica una actitud nihilista, sino que supone un primer paso para poder 
modificar aquellas realidades que desagradan al sujeto, ya que entonces la 
realidad no será un estado de cosas con sentido inequívoco e inamovible; 
precisamente por su absurdo el hombre ha de operar sobre la realidad para 
otorgarle el sentido de su justicia.  
 La rebelión es el estado en el que debe encontrarse todo hombre 
comprometido con su vida y con el mundo. Una rebelión que asume la 
naturaleza absurda de la existencia y que, aplicando sobre ella una energía 
afirmadora, trata de conseguir imprimir sentido desde abajo y no aceptar el 
pseudo-sentido que tradicionalmente se ofrece desde arriba (religión, ideología, 
política, etc.). El absurdo y la rebeldía son los dos mojones fundamentales del 
pensamiento de Camus. La rebeldía ha de ser entendida, en la evolución de la 
obra del argelino, como el compromiso del hombre con su existencia a partir de 
la misma afirmación del absurdo. Recordemos cómo desde el absurdo el 
                                                 
384 Frente a la literatura del absurdo, Blach observa que «De todos modos, el caso de Albert 
Camus, hay que contemplarlo como muy diferente al de Kafka y Beckett, si bien en su primera 
gran novela El Extranjero (1942), se diera un rechazo total de los valores trascendentales. Pero, 
más adelante, con «el hombre rebelde», recuperaba este autor una gran fe moral en el poder de 
la voluntad para luchar contra toda opresión absoluta; y aun propondrá la posibilidad de salvar 
la dignidad de la existencia humana mediante el compromiso solidario en la lucha contra el mal 
(La Peste, 1947). Finalmente, desde el lúcido reconocimiento de nuestra fragilidad y de la 
culpabilidad universal, llegará a proponer Camus en La caída que quizás nos sea todavía posible 
mantener el sueño o la esperanza en una nueva inocencia» (A. Blanch, El espíritu de la letra. 
Acercamiento creyente a la literatura, Madrid, PPC, 2002, p. 315).  
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hombre tenía que enfrentarse a la cuestión del suicidio, pero, una vez 
rechazado éste, la vida es afirmación. La rebeldía es una afirmación de la vida 
que lucha contra las injusticias. La rebeldía en Camus es incomprensible sin la 
afirmación y sin el compromiso, de manera que ella supera la negación de la 
vida que representaba la posibilidad del suicidio385. 
La obra de Camus compagina la expresión ensayística de matiz filosófico 
y la novela y la dramática existencialistas. La evolución de su pensamiento 
filosófico puede verse reflejada del siguiente modo en su narrativa: del absurdo 
en El extranjero a la rebeldía en La peste, obras literarias que se complementan 
con El mito de Sísifo y la El hombre rebelde, respectivamente.  
Camus tuvo noticia de La Náusea de Sartre el mismo año de su 
publicación. Y a ella le dedicó un artículo aparecido en octubre de 1938 en Alger 
républicain. En él admiró la utilización literaria del absurdo que Sartre lleva a 
cabo en la novela. Sin embargo, rechaza la insistencia en la fealdad del hombre 
y de los objetos. La tragedia del hombre, según Camus, estaría en el desgarro 
que acontece al confrontar los requerimientos vitales y el descubrimiento de la 
muerte386.  
 En La Peste, que más tarde será analizada desde distintos ángulos, 
Camus cambia el nombre al enemigo; éste ya no es el ejército nazi, sino la peste, 
y así ficcionaliza la realidad dotando a su narración de una hondura metafórica 
que reclama constantemente la buena interpretación del lector. Este juego 
recuerda en buena medida la clave hermenéutica necesaria para abordar la 
lectura de las obras de Kafka, autor admirado por Camus.  
 El protagonista de L’Étranger refleja en su actitud un fuerte 
extrañamiento hacia el mundo y su lógica de sentido. Sin embargo, frente a ésta 
                                                 
385 Ginestier señala sobre el absurdo y la rebeldía: «Certes les deux notions sont directement 
liées à la question capitale de la vie humaine, mais‖si‖l’absurde‖soulève‖le‖problème‖du‖suicide,‖
la‖révolte‖suscite‖celui‖du‖meurtre.‖Nous‖noterons‖qu’il‖est‖facile‖de‖définir‖le‖suicide‖en‖terme‖
de meurtre (de soi-même)‖alors‖que‖l’inverse‖est‖pratiquement‖impossible:‖cette‖remarque‖nous‖
montre le chemin» (P. Ginestier, La pensée de Camus, op. cit., p. 110). 
386 M. Lamana, Existencialismo y Literatura, op. cit., p. 43. 
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Meursault no aplica una voluntad propia afirmadora, simplemente parece 
dejarse ir por la abulia. De este modo Camus logra plasmar con gran acierto el 
absurdo en la sociedad contemporánea. Pero ante el absurdo cabe también la 
rebelión, actitud que caracterizará al Camus de Le Mithe de Sisyphe y de La Peste. 
Por el contrario, en L’Étranger el absurdo no se explica, únicamente se presenta, 
se describe. De ahí que la participación del lector para completar el sentido de 
la novela sea fundamental. La obra parece abierta a una confrontación con la 
realidad al tiempo que a un juicio crítico en torno al comportamiento de 
Meursault por parte del lector, ya que ni el autor ni el narrador establecen juicio 
alguno al respecto en la novela.  
Acaso desde una perspectiva demasiado partidaria de la obra sartreana, 
Jolivet considera la escritura de Camus como una creación cercana al 
pensamiento de Sartre pero carente de las certidumbres de éste por la ausencia 
profunda de una estructura filosófica que sostuviera sus propuestas:  
 
L’œuvre‖ d’Albert‖ Camus,‖ qui‖ allait‖ pour‖ une‖ part‖ dans‖ le‖même‖ sens‖
que celle de Sartre, mais qui opéra dans la suite un virage qui le brouilla 
avec celui-ci, a peut-être eu plus de vogue dans le grand public. Mais 
faute‖d’une‖ structure‖doctrinale‖qui‖n’était‖pas‖dans‖ les‖possibilités‖de‖
Camus,‖ elle‖ est‖ loin‖ d’avoir‖ agi‖ en‖ profondeur‖ comme‖ l’œuvre‖
sartrienne. Camus, au surplus, était par excellence un homme inquiet et 
s’opposait‖|‖Sartre‖par‖son‖tempérament‖même : il nourrisait ses lecteurs 
de ses doutes et de ses perplexités, sans guère aller au-delà387.    
 
 Aunque pueda negarse la adhesión tout court de la obra de Camus al 
existencialismo filosófico representado por el pensamiento de Sartre, su 
filosofía cercana a la filosofía de la existencia está incardinada de un modo 
difícilmente separable a lo largo de todas sus páginas literarias, siendo así un 
ejemplo más de que la división radical entre filosofía y literatura no es más que 
un ejercicio teórico.  
                                                 
387 R. Jolivet, Sartre ou la théologie de l’absurde, op. cit., p. 15-16.  
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 El pensamiento de Camus no resuelve la ausencia de Dios y el absurdo 
en un pesimismo aquietador; al contrario, dada la finitud del hombre, no le 
queda más salida que el disfrute de la felicidad y de la belleza, sin que ello 
suponga la ceguera hacia la injusticia social; de ahí que la vitalidad propuesta 
se traduzca en términos políticos y sociales en la rebeldía y la revuelta. No hay 
por lo tanto negación del costado feo de la existencia; la vida es para Camus 
tanto la realidad de la desgracia en el mundo como la existencia de la belleza y 
la alegría388. Lo segundo debe vencer a lo primero mediante la rebelión y el 
compromiso.  
Sobre el absurdo, aquello que le interesa subrayar a Camus son sus 
consecuencias y no sólo su existencia. De ahí que su postura sea más 
enérgicamente vitalista que otros pensadores de la órbita existencial, porque 
dado el absurdo como efectivo no se regodea en su descripción, sino que busca 
soluciones para que tenga menos peso en la vida del hombre. Trabajo de 
titanes, de ahí la figura del mito de Sísifo, castigo y labor constante de nuestra 
naturaleza.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
388 Señala‖ Paul‖Ginestier:‖ «La‖ révolte‖ contre‖ l’absence‖ d’un‖ principe d’explication‖ satisfaisant‖
pour‖les‖malheurs‖du‖monde‖s’imbrique‖avec‖la‖volonté‖de‖bonheur‖et‖d’amour» (P. Ginestier, 
La pensée de Albert Camus, op. cit., p. 40). 
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IV. 1. INTENSIONALIZACIÓN LITERARIA DE LA PROBLEMÁTICA 
EXISTENCIAL: FICCIÓN LITERARIA Y EXISTENCIALISMO FILOSÓFICO 
 
 Desde la Poética de Aristóteles la ficción aparece referida como uno de los 
elementos clave para la consecución literaria de cualquier texto con voluntad 
artística. La mímesis, en este sentido, marcaría el inicio de una crítica que 
modula los grados de ficción en relación con su verosimilitud y que considera 
la ficción como rasgo básico de la creación literaria. La ficción propia de la 
novelística existencial coincide con la del realismo tanto por su voluntad de 
analizar la realidad como por su intención de provocar un fácil reconocimiento 
por parte del receptor. Para su estudio utilizaré la teoría de la ficción 
desarrollada por Tomás Albaladejo primero en el libro Teoría de los mundos 
posibles y macroestructura narrativa389, y posteriormente en el libro Semántica de la 
narración: la ficción realista390. En las novelas existenciales hay una elaboración 
ficcional realista en la que se proyecta tanto la realidad efectiva como la 
perspectiva filosófica propia del existencialismo filosófico. En este sentido, la 
proyección ficcional es una intensionalización, concepto teórico-literario de 
Tomás Albaladejo, de diferentes componentes semánticos y pragmáticos con el 
objetivo de alcanzar la ficcionalidad realista. Sobre este punto señala García 
Berrio:  
 
Lo peculiar del realismo literario es la conciencia semántica y 
pragmática de que el «doble» artístico de la realidad representa una 
estilización de la misma, o como T. Albaladejo la denomina una 
«intensionalización», que es el resultado del trabajo proyectivo y 
cooperativo de la imaginación del autor y de sus lectores. La ilusión del 
realismo artístico, incluso de aquellos plásticos o literarios de vocación 
más naturalista, no deja de ser un producto de relativismo convencional 
atenido a reglas sintácticas y semánticas de la construcción textual391.  
                                                 
389 T. Albaladejo, Teoría de los mundos posibles y macroestructura narrativa, Alicante, Universidad 
de Alicante, 1986. 
390 T. Albaladejo, Semántica de la narración: la ficción realista, Madrid, Taurus, 1992. 
391 A. García Berrio, Teoría de la literatura, op. cit., pp. 434-435. 
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 Cuando debemos establecer la particular relación existente entre la 
filosofía existencial y la literatura nos encontramos ante el problema de 
dilucidar qué tipo de vínculo hay entre ambas expresiones culturales. La 
médula de la cuestión puede cifrarse en la equidad de la relación, esto es, si la 
filosofía predomina sobre la literatura y utiliza a ésta como un mero medio, o si 
la literatura transforma lo filosófico en una expresión ficcional de carácter 
artístico sin alcances cognoscitivos. Sin embargo, muy probablemente la 
disyunción se resuelve al contemplar el origen mismo de la expresión: la propia 
filosofía existencial establece una especial relación con el arte desde sus 
presupuestos estéticos. El existencialismo filosófico no ejerce sobre el discurso 
literario una función tiránica de corte contenidista, sino que su propia 
especulación filosófica se caracteriza por elementos de índole literaria. 
 He venido señalando la dificultad de definir el existencialismo de un 
modo unívoco debido a la pluralidad de aventuras filosóficas que bajo el 
paraguas de tal marchamo aparecieron sobre todo en la primera mitad del siglo 
XX. No obstante, el estudio canónico de Régis Jolivet sobre la filosofía 
existencial lograba unificar la pluralidad filosófica del existencialismo bajo una 
sumaria y precisa definición: «el conjunto de doctrinas según las cuales la 
filosofía tiene por objeto el análisis y la descripción de la existencia concreta, 
considerada como el acto de una libertad que se constituye al afirmarse y no 
tiene otro origen u otro fundamento que esta afirmación de sí misma»392.  
 Las divergencias, entonces, podrían venir del corte creyente o ateo del 
análisis de la existencia o del modo en que dicho análisis debe llevarse a cabo, 
pero en todas las filosofías de la existencia no puede obviarse el papel central 
de la experiencia vital del individuo, objeto centrado como capital desde un 
punto de vista filosófico por Kierkegaard. Todos los escritores del ámbito 
existencial, ya sean filósofos o novelistas, desarrollan en sus obras la tarea de 
                                                 
392 R. Jolivet, Las doctrinas existencialistas, op. cit., p. 23.  
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entender la existencia del hombre desde su propia experiencia. Este objetivo no 
es, sin embargo, un fin meramente especulativo que se reduce a la práctica del 
pensamiento, sino que ha de demostrarse con la misma vivencia, de ahí que la 
acción y la libertad sean una y otra vez, junto a la relación del individuo con los 
otros, los motivos principales del existencialismo.  
 El análisis de la existencia que propone el existencialismo filosófico tiene 
como laboratorio la propia vivencia, hecho que demuestra como primer 
resultado la inexorable libertad del hombre. Libertad, subjetividad y vivencia 
son los elementos claves con los que opera el discurso existencial. Pero la 
existencia, si ha de ser reflejada y explicada en la experiencia, ésta ha de 
desarrollarse en el marco del tiempo, constante devenir que ofrece al hombre el 
campo desde el cual reconocerse en el pasado y proyectarse hacia el futuro. 
Otro elemento capital en el existencialismo filosófico es la contingencia del ser. 
Sólo el hombre puede llevar a cabo su fin, sólo él puede desarrollar su vocación, 
aquello que le es propio de sí, como señalaba la ética aristotélica. La posibilidad 
de actualizar su ser o de quedarse siempre en una maraña de ideas y de 
probabilidades hace que la vida del hombre sea un campo constante de 
decisiones. Se trata, de nuevo, de la auto-creación que tanto subrayó Nietzsche.  
En este marco de cosas, y anticipándose a la nada heideggeriana, a la 
náusea sartreana o al absurdo camusiano, Kierkegaard avizoró cómo la 
angustia‖ era‖ un‖ sentimiento‖ ―pero también un concepto, El concepto de la 
angustia― fundamental, porque revela la naturaleza del ser del hombre. La 
angustia desvela la existencia humana porque surge de él mismo y señala cómo 
el hombre es en sí posibilidad que debe realizarse merced a la toma de 
conciencia de su ser en el mundo393. A diferencia de otras filosofías, el 
                                                 
393 «Come si può‖ tematizzare‖ l’esperienza‖ dell’assurdo?‖ Nel‖ campo‖ di‖ coscienza‖ l’assurdo‖ si‖
costituisce nella contestuale presenza della estaneità e della contraddittorietà. Assurda è quella 
realtà, o quella esperienza, che si manifesta come contraddittoria (come portatrice di significati 
inonciliabili fra loro), e come destituita di familiarità e di conoscibilità: come estraniata. 
Contraddittorietà e estraneità sono due immagini di una realtà che se sfugge ad ogni 
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existencialismo no rehuye la responsabilidad del hombre subyugando su 
libertad a la decisión de una instancia superior o al bien común. Hay que tener 
en cuenta que, incluso en ese caso, la angustia no desaparecería, sino que se 
enajenaría o pospondría continuamente provocando un malestar existencial 
creciente. La angustia, en la filosofía heideggeriana, mueve al individuo a 
escapar del anónimo mundo del se (das Man) donde se hace y se dice lo que la 
moda y el rumor social imponen. Pero la angustia impulsa al hombre a cumplir 
su vocación, aquello que le es propio a sí mismo y da sentido a su existencia. Al 
menos le revela al hombre su situación inauténtica en el mundo.  
Ahora que abordo la relación entre la filosofía y la literatura en términos 
de conexión semántica, o, en otras palabras, la especial conexión que establece 
la novela existencialista con el discurso del pensamiento filosófico existencial, 
es necesario recordar que la novela no traduce ni adopta un lenguaje propio de 
la filosofía al ámbito de la narrativa, sino que ofrece con su propia voz (siendo 
ésta fundamentalmente una construcción de veracidad lingüística) una realidad 
que alcanza finalmente logros paralelos a los conseguidos por la tradición 
filosófica existencial.   
La oposición conceptual entre intensión y extensión procede del ámbito de 
la filosofía del lenguaje y en concreto de los estudios semánticos desarrollados 
sobre todo por Frege. En las investigaciones semánticas suele distinguirse la 
extensión y la intensión expresiva en los siguientes términos: la extensión 
señala la totalidad de los objetos referidos por una expresión, mientras que la 
intensión distingue el sentido de la expresión, es decir, el conjunto de rasgos 
definitorios de los objetos denotados. Es habitual utilizar como ejemplo para 
aclarar ambos términos el ofrecido por Frege con el caso de las expresiones 
«estrella de la mañana» y «estrella de la tarde», ya que ambas poseen la misma 
                                                                                                                                               
definizione razionale, e sono due modelli di esperienza che si confrontono, e si integrano, 
reciprocamente;‖confluendo,‖e‖sconfinando,‖nel‖fenomeno‖ambiguo‖e‖lacerante‖dell’assurdo»‖(E.‖
Borgna, Le emozioni ferite, Milán, Feltrinelli Editore, 2009, pp. 57-58). 
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referencia o extensión: Venus; pero sin embargo no poseen el mismo sentido. 
Con este ejemplo se desea señalar que un cambio en la expresión supone 
también una presentación diversa en la denotación del objeto.  
Esta teoría semántica, esbozada aquí brevemente, fue trasladada al 
campo de los estudios teórico-literarios por Doležel‖y‖por‖Tom{s‖Albaladejo‖a‖
comienzos de los años ochenta del pasado siglo. Esta teoría debe encuadrarse 
además en el marco de investigación desarrollado por Tomás Albaladejo en 
torno a la teoría de los mundos posibles y a la ficción realista394.    
Es de suma importancia la indicación de que únicamente una novela 
existencialista alcanza un feliz resultado estético si su contenido está 
íntimamente unido a la estructura del sistema literario que la propia obra 
representa. Sólo si el motivo existencialista resulta apoyado y engarzado con el 
organismo completo de la novela como artefacto estético cabe hablar de acierto 
artístico. En el resto de los casos la novela se verá afectada en su crítica por el 
peso del contenido haciendo de su prosa una lenta disquisición muerta de 
vivacidad o de interés estético. De este modo, el movimiento narrativo que 
hallamos en la novelística existencial debe evitar tanto el referencialismo de 
raigambre filosófica como el olvido de su finalidad estética395. En definitiva, la 
novela existencialista, al igual que cualquier otra narración, ha de trabar 
sabiamente el contenido intelectual con la organización narrativa para que 
aquélla no devore el interés de ésta y así su carácter estético. Observemos lo que 
dice Francisco Ayala al respecto: 
 
La necesidad de trascendencia y, con ella, la hipoteca de impureza que a 
la obra de arte literaria le impone el material de que está hecha, esto es, 
                                                 
394 Cfr. T. Albaladejo, Teoría de los mundos posibles y macroestructura narrativa, op. cit.; y T. 
Albaladejo, Semántica de la narración: la ficción realista, op. cit.  
395 Tras el romanticismo y las vanguardias, han sido muchos los críticos que han reducido la 
expresión artística o a una lectura referencia o a un solipsismo semiológico. Sin embargo, 
estimo que, si recuperamos correctamente los aciertos del formalismo ruso, es posible defender 
una literatura como la existencialista que, por principio, va dirigida al mundo al tiempo que 
posee un acierto estético de raíz semiológica.  
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las palabras y frases de que se compone, significativas siempre de algo 
situado más allá de su intención estética, puede acrecer su valor cuando, 
incorporado y absorbido en su estructura ese contenido intelectual, se ha 
integrado por completo dentro del ámbito imaginario. Entonces, lo que 
las palabras y frases expresan adquiere un sentido inmanente, sin 
perjuicio‖de‖la‖validez‖objetiva‖que‖ese‖algo‖expresado‖pueda‖tener‖―o‖
no‖ tener―‖ fuera‖del‖ contexto‖de‖ la‖ obra,‖ a‖ la‖que‖de‖este‖modo‖habr{‖
dotado de mayor profundidad396.  
 
 Cuando no sucede así, el contenido literario impide la imaginación 
literaria. De ahí que sea tan importante la crítica de la intensionalización 
literaria de la problemática existencial para el grupo de novelas que aquí 
analizo. La clave en este punto es observar el transvase de un contenido 
filosófico cuya existencia precede a la creación artística (en nuestro caso, el 
cuerpo doctrinario de las aventuras filosóficas de la existencia) a una obra 
literaria cuya forma no debe ser ocultada por la sombra del tema especulativo. 
¿De qué manera puede este hecho artístico acontecer? En este caso, utilizando la 
teoría literaria de Bajtin y de Antonio García Berrio, podemos afirmar que la 
clave reside en la subjetivación de las ideas bajo la forma de sujetos actantes 
narrativos, de manera que un cuerpo doctrinal de carácter objetivo y referencial 
aparezca en la narración desplegado por una vivencia ética propia de un 
personaje. Ese transvase ficcional hacia el personaje, además, tiene que aparecer 
bajo una expresividad cuidada propia de una obra literaria, alejándose así el 
contenido ideológico de la prosa filosófica. No obstante, como tendré ocasión 
de mostrar más abajo, es precisamente en este tipo de novelas filosóficas donde, 
entre otras creaciones literarias, se da con mayor claridad la disolución genérica 
entre novela y ensayo, siendo este hecho una realidad de innumerable 
amalgama dependiendo de la narración en cuestión. En consecuencia, la 
intensionalización literaria del pensamiento existencialista supone el análisis de 
cómo conceptos clave para el existencialismo filosófico (angustia, libertad, 
                                                 
396 F. Ayala (2007), Estudios literarios. Obras completas III, Barcelona, Galaxia Gutenberg, p. 69.  
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aburrimiento, crisis existencial, tiempo...) son asimilados en el discurso 
narrativo.  
Fernando Ojea ha llevado a cabo un estudio de raigambre 
fenomenológica sobre la angustia, considerando ésta como una de las claves de 
la filosofía contemporánea que se instala de un modo evidente a partir de la 
obra de Heidegger. La angustia es un especial sentimiento de opresión 
producido por nada, ya que si esa constricción hubiera sido producida por algo 
hablaríamos de otro sentimiento, como, por ejemplo, el de temor. Ojea 
distingue entre angustia, angustiante y angustioso. En primer lugar 
encontramos su‖ definición‖ de‖ angustia:‖ «Por‖ ‚angustia‛ aprehendemos cierta 
dificultad u obstáculo‖ que‖ se‖ hace‖ presente‖ como‖ ‚estrechez‛,‖ ‚constricción‛,‖
‚opresión‛»397. Posteriormente su distinción entre angustiante y angustioso saca 
a la luz la nada de la que proviene la angustia: «Pero si lo angustioso responde 
a‖ la‖ pregunta‖ ‚¿cómo‖ angustia‖ la‖ angustia?‛ (cuya respuesta es: 
opresivamente),‖ lo‖ ‚angustiante‛ responderá en cambio a ésta otra:‖ ‚¿qué es 
aquello que oprime?‛.‖ También para la captación inmediata ello resulta 
evidente:‖‚nada‛.‖Lo‖angustiante‖de‖la‖angustia‖―lo‖que‖produce efectivamente 
angustia―‖es‖‚nada‛»398. 
La angustia en el pensamiento sartreano es un efecto de la asunción 
consciente de la libertad del hombre. El individuo no es una realidad más del 
mundo. Éstas están determinadas por unas condiciones externas que provocan 
una naturaleza previsible ante la razón cuantitativa y probabilística. Sin 
embargo, el hombre es un ser cuya naturaleza es la apertura de la posibilidad 
siempre y cuando el propio sujeto haya asumido su libertad intrínseca. Es cierto 
que el hombre también está condicionado socialmente, pero la fuerza 
contextual es insuficiente para determinar por completo su futuro; éste en 
última instancia radica en la decisión libre del sujeto. 
                                                 
397 F. Ojea, Angustia y verdad. La nada tiene la palabra, Málaga, Miguel Gómez Editores, 2002, p. 23. 
398 Ibidem, p. 24.  
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La contingencia y la existencia proyectada en el tiempo hacen aparecer 
otro motivo típico del existencialismo filosófico: la reflexión sobre la muerte. La 
finitud y la libertad propias de la subjetividad existencial encuentran en la 
muerte una meditación sobre la que descubrir de nuevo su naturaleza 
contingente y temporal. Al igual que la angustia, la muerte impulsa al 
individuo a una vida plena capaz de otorgar sentido desde dentro sin 
necesidad de justificaciones metafísicas de carácter trasmundano399.  
Todos estos rasgos aquí sumariamente apuntados después de haber sido 
desarrollados pormenorizadamente en el estudio particular de cada filósofo 
existencial son suficientes, según Gemma Roberts, para demostrar la conexión 
entre existencialismo y literatura. Para Roberts, todas estas características de la 
filosofía existencial muestran cómo el pensamiento ha bajado de la especulación 
platónica e idealista a la tierra de los hombres en un momento histórico en el 
que era más necesaria esta vuelta al hombre mismo. Cabe señalar que, a 
diferencia de otras épocas, en las que una situación convulsa ha propiciado la 
aparición de otras filosofías cercanas al hombre (pienso sobre todo en las 
filosofías‖ helenísticas‖ ―escepticismo, estoicismo y epicureísmo―), el 
existencialismo no propone una aceptación de la situación vital a través de la 
ataraxia, la aponia o la epojé, sino que busca una transformación de la propia 
existencia mediante la acción. El existencialismo considera al hombre y al 
filósofo como un ser de carne y hueso con sus vicisitudes propias de un ser que 
nace, sufre y muere, como decía Unamuno. Ya no es posible a partir del 
existencialismo defender al hombre desde el abrigo de una idea atemporal, 
porque su propia naturaleza es la temporalidad y la finitud. Así, Roberts 
afirma:    
 
                                                 
399 «La nada de la muerte es lo que ante todo hace que el existencialista se sienta rebotado a su 
‘sí‖mismo’‖y‖llegue‖así‖a‖la‖autenticidad‖de‖la‖existencia,‖que‖se‖le‖muestra‖totalmente‖presente‖
en un instante y le arranca de ese modo los máximos rendimientos» (J. Lenz (1955), El modernno 
existencialismo alemán y francés, trad. de José Pérez Riesco, Madrid, Gredos, p. 32).  
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De ahí que la filosofía que hace del sujeto existente su punto de partida 
tenga que utilizar unos métodos y un estilo distintos que la aproximan a 
la biografía, a la novela y al drama, y que además, muchos pensadores 
contemporáneos hayan cultivado también la literatura como un modo 
de enfrentarse con esa realidad problemática que es el hombre.400        
 
 Por lo tanto, no es justo identificar la relación entre existencialismo y 
literatura como una articulación donde predomina el impulso de la filosofía. 
Por el contrario, el vinculo que hay entre existencialismo y literatura revela 
cómo ambos discursos son capaces de investigar en torno a la naturaleza del 
hombre e incluso cómo la filosofía reconoce en el texto literario un alcance 
cognitivo antes únicamente válido en el ámbito de la propia filosofía y de las 
ciencias. A diferencia de la tradicional dialéctica entre forma y fondo, la 
literatura existencialista no vierte una temática existencial bajo un cuerpo 
literario, sino que investiga sobre la naturaleza humana desde su particular 
expresión artística. De este modo, la literatura descubre elementos existenciales 
que la filosofía, por su particular discurso, desconoce. Como señala Simone de 
Beauvoir: 
 
No es una casualidad que el pensamiento existencialista intente 
expresarse hoy en día tanto por los tratados teóricos como por medio de 
ficciones: es que constituye un esfuerzo por conciliar lo objetivo y lo 
subjetivo, lo absoluto y lo relativo, lo intemporal y lo histórico; pretende 
captar el sentido en el corazón mismo de la existencia; y si la descripción 
de la esencia compete a la filosofía propiamente dicha, solamente la 
novela permitirá evocar en su verdad completa, singular y temporal, el 
brote original de la existencia401.      
 
 La cuestión de la intensionalización literaria de la problemática 
existencial encuentra también un elemento importante de disquisición en la 
                                                 
400 G. Roberts (1973), Temas existenciales en la novela española de postguerra, Madrid, Gredos, 1978, 
p. 17.  
401 S. de Beauvoir, «Littérature et métaphysique», en Les Temps Modernes, núm. 7, París (abril 
1946), pp. 1160-1161, cit. en G. Roberts, Temas existenciales en la novela española de postguerra, op. 
cit., p. 18.  
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relación entre realidad y ficción literaria. Si comprendemos la importancia que 
para el existencialismo filosófico posee la conciencia de la historicidad del 
sujeto, es comprensible también su apuesta por una vinculación no oculta entre 
creación literaria y realidad histórica. En este sentido, basta recordar las 
opiniones que sobre la función de la literatura tenían Sartre, Camus, Simone de 
Beavoir o Merleau-Ponty.  
 En sus páginas de estudios literarios Francisco Ayala ha investigado la 
relación entre la ficción literaria y los elementos de realidad que entran a 
constituirla. Su teoría del lenguaje caracterizada por la intencionalidad 
comunicativa de todo acto lingüístico implica que hasta la más vanguardista 
obra artística estrecha relación con su tiempo histórico: 
 
Toda creación artística, desde las pinturas rupestres hasta la música 
concreta de nuestros días, da testimonio del hombre como sujeto de 
cultura frente a la naturaleza, pero la obra literaria alude por necesidad 
a un concreto acontecer en el tiempo, a la condición histórica del 
hombre. Aun el más puro y desprendido de los poemas líricos nos 
introduce en el proceso sentimental de un determinado sujeto, se refiere 
a un momento histórico de un hombre concreto. Podrá ser enteramente 
ficticio ese contenido, pero no por serlo dejará de presentar la realidad 
histórica de un ser humano viviendo en tensión temporal402. 
 
 Los narradores existencialistas franceses se mueven en una tradición en 
la que el tema del absurdo no era nuevo. Hay, pues, una influencia nítida en la 
novelística de Sartre con la del autor de Voyage au bout de la nuit de 1932. Afirma 
Pierre de Boisdeffre: «La description‖ d’un‖ comportement ‘absurde’‖ doit‖
beaucoup à Céline»403. La situación crítica de Europa entre los años treinta y 
cuarenta del siglo XX propició que el existencialismo blandiera como signo el 
compromiso por un mundo mejor en el que el hombre afirmara su existencia 
venciendo a la reacción burguesa y eclesiástica.  
                                                 
402 F. Ayala, Estudios literarios. Obras Completas III, op. cit.,    p. 51. 
403 P. De Boisdeffre, Le roman français depuis 1900, París, Presses Universitaires de France, 1985,  
p. 47. 
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La escritura de Sartre refleja cómo una filosofía completa su figura no 
sólo desde el ensayo especulativo, sino también desde la ficción literaria, y así 
no hay un mero trasvase contenidista, existe una expresión literaria con alcance 
filosófico: 
 
Aux ouvrages de technique philosophique, aux pièces de théâtre, aux 
nouvelles,‖ essais‖ et‖ articles‖ qu’il‖ donne‖ sans‖ répit,‖ s’ajoute la série de 
trois romans intitulée Les Chemins de la liberté, qui achevait de constituer 
l’existentialisme,‖formulé‖dans‖L’Être et le Néant, en système de vie404.  
 
La importancia de la literatura en la formación del pensamiento 
existencialista es evidente al comprobar cómo los puntos capitales de L’Être et le 
Néant habían sido presentados anteriormente entre líneas tanto en La Nausée 
(1938) como en Le Mur (1939)405. 
 El reconocimiento literario debido a la mimesis es uno de los aspectos 
característicos del discurso artístico de ficción. De hecho, Aristóteles cifraba en 
el ritmo y en la mímesis los dos elementos básicos a partir de los cuales tener 
por literario un texto. Antonio García Berrio y Teresa Hernández analizan del 
siguiente modo la mímesis aristotélica: 
 
El reconocer característico de la experiencia literaria significa que 
no se trata de una averiguación completamente nueva, a partir de cero, 
como la de las ciencias. La experiencia literaria se refiere a aspectos 
sobre los que los hombres sabemos previamente, consciente y 
subconscientemente: por ejemplo, qué es una epidemia de peste, como 
la que refiere Manzoni en Los novios, o bien la terrible propensión al 
juego, tematizada en la novela El jugador de Dostoievski406.  
 
 La tematización de una novela como existencialista ha sido una labor en 
exceso prejuiciosa y simplista. Únicamente era necesario que en ella tuvieran 
                                                 
404 R. Jolivet, Sartre ou la theologie de l’absurde, op. cit., 1965, p. 22. 
405 «*<+‖La Nausée peut‖servir‖d’introduction‖aux‖développements‖de‖L’Être et le Néant» (Ibidem, 
p. 31). 
406 A. García Berrio y T. Hernández Fernández, Crítica literaria. Iniciación al estudio de la Literatura, 
Madrid, Cátedra, p. 18. 
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cabida elementos concernientes a los aspectos más bajos del ser humano y una 
especial propensión hacia la morbosidad nauseabunda de la existencia 
desnortada para clasificar tal obra como existencialista. La historia es bien 
conocida y siempre repetida a lo largo del tiempo: se tiende a malinterpretar lo 
que se ignora, y, lo que es aún peor, a esquematizar con tópicos asuntos de 
importante calado especulativo y artístico. Sucedió con la sofística griega, 
sucedió con el culteranismo gongorino, sucedió con el esteticismo novísimo y 
sucede todavía con el existencialismo y sus expresiones artísticas. El mecanismo 
es sencillo y fácil de caracterizar: el rumor social hace la bola, ésta se convierte 
en moda, y ya es prácticamente imposible detener su constante rodar. Y así nos 
dice Marjorie Grene:  
 
Por último, a medida que rueda la bola, se coloca la etiqueta de «muy 
existencialista» a toda novela cuyos personajes son locos o malvados y a 
cuantas obras escénicas deprimen sin exaltar. Así es como el 
existencialismo, más todavía de lo que en su tiempo ocurrió con el 
naturalismo de Zola y de Ibsen, ha venido a ser un equivalente de cosa 
repugnante, sólida y obsena407.  
 
 La ficción literaria novelística tiene en su poder el instrumento de la 
configuración de personajes que muestren con su desarrollo ético y moral una 
actitud vital susceptible de ser interpretada de un modo o de otro. La novela 
existencial tendrá como una de sus mayores posibilidades el despliegue de las 
acciones de sus personajes y su conciencia existencial como construcciones 
literarias que mimetizan un modelo de mundo paralelo al de nuestra realidad 
efectiva. De ahí que sea fácil hallar relaciones entre ellas, como realiza Marjorie 
Grene en las siguientes líneas:  
 
[...] de lo que Kierkegaard y el existencialismo se preocupan es del hecho 
áspero e inconmovible, no en cuanto a realidad que es preciso 
comprender, sino en cuanto a que impone a los seres libres la necesidad 
de ser esto precisamente y no aquello; en cuanto al entremetimiento de 
                                                 
407 M. Grene, El sentimiento trágico de la existencia, op. cit., p. 26. 
 311 
lo que de pura animalidad es dado en la historia de cada persona con 
sus aspiraciones como tal individuo; en cuanto al conflicto violento que 
semejante entretenimiento provoca en la naturaleza del individuo; en 
cuanto a lo extremado del aislamiento y de la incomunicabilidad de 
semejante conflicto en su carácter de puramente inmediato y cualitativo. 
Por ejemplo, el Lord Jim de Conrad me parece a mí, en este sentido, un 
personaje existencial, que se juega, como en efecto lo hace, su vida 
entera a cambio de refutar una sola acción suya del pasado. Y a este 
propósito, la tortuosa comunicación indirecta de las novelas de Conrad 
nos ofrece un elocuente parecido con la manera de la técnica literaria de 
Kierkegaard. El conflicto trágico que se esconde en la medula de la 
existencia personal es una cosa totalmente íntima, está en muchas 
ocasiones oculta por completo a la vista del público y se manifiesta 
únicamente en visiones momentáneas, a medida que el novelista 
desarrolla su relato. Lo que Conrad, al igual que el existencialismo, pone 
de relieve en el vivir de la persona individual es el máximo de conflicto, 
el máximo de aislamiento408. 
 
 La base crítica sobre la cual llevar a cabo un análisis pleno de la 
novelística existencial no puede, como aludí en la introducción, limitar su 
ámbito a una sintaxis del relato, porque en este punto perderíamos la referencia 
filosófica que toda narración existencial contiene en su interior. Ahora bien, 
como ha señalado pormenorizadamente Antonio García Berrio, cualquier 
alcance estético de dichas construcciones de arte verbal deberán partir de forma 
inexorable de una especial estructura de sus partes, composición a partir de la 
cual se despliegan los componentes semánticos.  
 El contenido ontológico que la novela existencial incorpora en su 
narración subraya acaso de un modo más urgente el aspecto comunicativo de 
su actualización lingüística. El lenguaje construye en su disposición un 
entramado artístico desbordado por su propia plenitud semántica. En el caso de 
la novela existencial, la plenitud semántica no supone tanto una semántica 
referencialista como una semántica de la posibilidad enraizando así su terreno 
en el espacio de la filosofía. En este sentido, la propuesta de García Berrio ve 
cómo también la analítica ontológica del texto que lleva a cabo Paul Ricoeur 
                                                 
408 Ibidem, p. 57.  
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coincide con su propuesta integradora: no es necesario renunciar a la crítica de 
la construcción del significado poético del texto en beneficio de su virtualidad 
comunicativa ni a la inversa: ambos elementos deben ser asumidos como 
características que se incardinan en la noción de texto. Así, según Ricoeur:  
 
Toda referencia es co-referencia, referencia dialógica o dialogal. No hay, 
pues, que escoger entre la estética de la recepción y la ontología de la 
obra de arte. Lo que el lector recibe no sólo es el sentido de la obra, sino 
también, a través de éste, su referencia: la experiencia que ésta trae al 
lenguaje y, en último término, el mundo y su temporalidad que 
despliega en ella409. 
  
 En la expresión de las preocupaciones existenciales la filosofía de la 
existencia ha encontrado en el arte un privilegiado espacio expositivo. Desde 
finales del siglo XIX el arte ha reaccionado en sucesivas corrientes contra un 
mundo que progresivamente ha ido deshumanizándose. Pintores como Klimt o 
Munch, escultores como Giacometti y escritores como Dostoievski, Kafka, 
Sartre y Camus crean desde la conciencia abismal de una existencia degradada 
y costosamente consciente. Por todo ello, considerar una literatura existencial 
no supone un esfuerzo teórico porque de suyo el existencialismo literario se 
enmarca en una expresión artística que dirige sus fines hacia el mismo objetivo 
develador que la filosofía existencial. En cierto modo, cabe afirmar que ambas 
expresiones buscan dar forma a una misma verdad cognoscitiva fuertemente 
unida a la experiencia vital. Así, como afirma Jean Whal basándose en unas 
indicaciones de Helmut Kuhn sobre la relación entre filosofía existencial y 
existencialismo artístico 
 
el movimiento existencialista puede considerarse como formando parte 
de un movimiento general de los espíritus que no está sólo limitado al 
dominio filosófico. La concepción de la crisis incluida en él es tal vez, 
afirma, más clara en los cuentos y novelas de Kafka o en los dramas de 
Sartre que en los tratados propiamente filosóficos; la náusea, sigue 
                                                 
409 P. Ricoeur, Tiempo y narración I, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1987, p. 154. 
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diciendo, está mejor descrita por T. S. Eliot y W. H. Auden que en 
Kierkegaard o Heidegger410. 
  
Una de las dicotomías teóricas con mayor éxito en los estudios literarios 
es sin duda alguna la contraposición entre forma y contenido. Recuérdese cómo 
el formalismo ruso desarrolló su orientación crítica a partir de una primorosa 
atención a las formas literarias tratando de descubrir la literariedad en su 
estructura. Desde este punto de vista, el tema podría ser contrapuesto a la 
forma. Pero lo que pretendían precisamente los formalistas rusos era escapar de 
la superficialidad crítica anclada en una mera justificación artística de corte 
contenidista o meramente biográfica. Consecuentemente, que un texto alcance 
el estatuto literario no sólo depende de la forma. Su valor artístico procederá de 
una correcta actualización expresiva, actividad que concita en sí tanto a la 
forma como al contenido. Se trataría de un enfrentamiento conceptual 
mantenido secularmente por su alto rendimiento teórico. Pero, como dice Darío 
Villanueva, sobre la dicotomía tema y forma: «Todos sabemos que esta 
distinción es una falacia conceptual, pues los dos componentes se necesitan 
mutuamente para existir y son inviables el uno sin el otro, pero nos 
aprovechamos de su utilidad pedagógica»411. 
En la novela existencialista observamos plenamente la necesidad de 
realizar una valoración crítica que pondere al mismo tiempo tanto la forma 
como el contenido, a pesar de que desde un punto de vista teórico podamos 
referirnos a la intensionalización literaria para estudiar el ámbito semántico de 
la obra artística. Pero recuérdese que, como señala Antonio García Berrio, la 
estilización realista no deja de ser una convención que debe atenerse a reglas 
sintácticas y semánticas de la construcción textual. De ahí que, por ejemplo, una 
explicación pragmática de la ficción literaria resulta insuficiente si no 
incardinamos los elementos pragmáticos dentro de una teoría del texto literario, 
                                                 
410 J. Whal, Las filosofías de la existencia, op. cit., p. 20. 
411 D. Villanueva, El comentario de textos narrativos: la novela, Gijón, Ediciones Júcar, p. 15.  
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como sostiene García Berrio valiéndose de la teoría de la ficción literaria de 
Tomás Albaladejo: 
 
La organización pragmática de los actos de habla explica en parte la 
construcción ficcional, pues el codificador del texto literario ficcional representa 
locutivamente y expresa ilocutivamente un referente que no existe en la realidad 
efectiva. A la vez, convence de manera perlocutiva al receptor de que acepte la 
obra como reproducción de una realidad alternativa de la efectivamente 
existente. Considero totalmente válido el papel de la convención en la 
construcción fictiva, pues sin el acuerdo que ésta fundamenta, sería imposible 
la comunicación literaria de índole ficcional. Sin embargo, todo ello no es 
suficiente para fundar la ficcionalidad como característica y la construcción 
ficcional como estructura textual literaria en la convención pragmática como 
principal base de aquélla. Tal convención se produce y se mantiene 
precisamente porque es establecida en función de un texto literario, cuya 
extensión o referente carece en todo o en parte de existencia real efectiva. Las 
características del texto y del referente que representa, son la condición para 
que exista dicha convención, la cual una vez constituida en general y realizada 
en cada uno de los casos concretos de composición y comunicación del texto, 
coadyuva a la fantasía ficcional412.  
 
 Desde su acercamiento creyente a la literatura, Antonio Blanch ha 
catalogado la obra de Sartre y Camus en relación con la divinidad como 
nihilista. Es cierto que tanto Sartre como Camus desarrollan una narrativa 
alejada de la creencia en una trascendencia divina. Sin embargo, el nihilismo 
que cabe descubrir en sus novelas no es un nihilismo reactivo o negativo, sino 
un nihilismo positivo, esto es, aquel que halla en el hombre mismo al único 
agente capaz de hacer variar el rumbo de la historia. Hay en ellos la clara 
voluntad de mostrar un estado de cosas negativo, pero para señalar finalmente 
la acción del hombre como la solución real a los problemas individuales y 
sociales. Aceptada la convicción existencialista en la acción del hombre, la 
crítica literaria de la sospecha, de la desconfianza, del rechazo y del 
escepticismo que actualiza la novelistíca de Sartre y Camus, entre otros, debe 
ser contemplada como una actividad estética humanística. Este humanismo 
existencial, como ya justificó Sartre en su famosa conferencia de 1945, reside en 
                                                 
412 A. García Berrio, Teoría de la Literatura, op. cit., p. 437.  
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la fuerte afirmación de todo lo humano, la vida, en cualquier caso, adquiere  
significado pleno sólo si desde ella misma se construye el sentido413.  
 En ¿Qué es literatura? Sartre defendía una literatura comprometida con el 
mundo y ello implicaba desde su concepción estética una vuelta al realismo tras 
la crisis de la Primera Guerra Mundial y las propuestas artísticas de las 
vanguardias414. La Segunda Guerra Mundial, según la crítica sartriana, había 
acabado por revalorizar la palabra como signo denotativo y representativo y la 
novela era sin duda su máximo exponente en aquellos días.  
 La novela existencialista francesa promovida sobre todo por Sartre y 
Camus auspició una vuelta al realismo que, sin embargo, no devolvía la 
narración al estado de cosas amparado por el naturalismo decimonónico. Éste 
acabó convergiendo con el positivismo comtiano y con el industrialismo 
burgués, sin apenas criticar las situaciones de injusticia social. Por el contrario, 
el realismo existencialista pretende construir una ficción literaria capaz de 
promover el cambio. Desde un punto de vista filosófico, este cambio siempre 
será primero un descubrimiento existencial de cariz personal; posteriormente 
toda acción del sujeto estará comprometida con la situación social. Esta vuelta 
al realismo fue una constante en la mayoría de los países implicados en el clima 
                                                 
413 Antonio Blanch clasifica la literatura de Sartre y Camus dentro del arquetipo de «irónico-
crítico», y en su interior, en la clase «nihilista». En las obras de estos escritores, según Blanch, 
cabe hallar los siguientes rasgos: «La desconfianza, la sospecha ante los presuntos valores 
defendidos por otros, es total; aunque el rechazo se realice de formas muy variadas [...] Pese al 
escepticismo que muchas veces les domina, la explicación que aventuran estos autores sobre la 
realidad o sobre el ser humano y sus aventuras, suele tomar tonos muy sombríos, y la expresan 
además bajo formas muy críticas, irónicas o provocativas. Ya se ve que en los autores que se 
incluyen en este arquetipo la disponibilidad ante lo religioso será por lo general muy negativa; 
no pocas veces también sarcástica y, en ocasiones, crudamente antireligiosa y hasta 
profanadora. Son actitudes no sólo gnósticas sino a veces radicalmente desesperanzadas o 
nihilistas» (A. Blanch, El espíritu de la letra. Acercamiento creyente a la literatura, Madrid, PPC, 
2002, p. 308). 
414 Señala Lamana sobre el realismo existencialista: «Uno de los mayor méritos de los escritores 
existencialistas consiste, precisamente, en haberse dado cuenta de que para comunicarse con 
sus semejantes no tenían que inventar universos imaginarios que, aparentemente, les hicieran 
‚evadirse‛‖de‖su‖vida‖real,‖sino‖que,‖por‖el‖contrario,‖simplemente,‖no‖tenían‖m{s‖que‖hablar‖de‖
algo que fluía al alcance de sus manos: su realidad» (M. Lamana, Existencialismo y Literatura, op. 
cit., p. 34). 
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bélico de la primera mitad del siglo XX. En cierto modo, la narración realista 
mostraba la evidente disyunción entre el horizonte fenoménico postbélico y el 
horizonte deseado. En ese hiato objetivo el realismo existencial quería 
promover el señalamiento de las injusticias con el fin de promover su cambio, al 
tiempo que buscaba despertar las conciencias cada vez más adormecidas de los 
sujetos occidentales atrapados por el imperio de las masas y por el sistema 
capitalista415. 
 La crítica al realismo ejercida por las vanguardias históricas dirigía su 
dardo hacia una literatura contenta con la situación dada. Sin embargo, resulta 
a todas luces injusta la crítica al realismo como tendencia estético-literaria 
condescendiente con la realidad. En este caso la oposición no proviene de una 
creación artística opuesta a la lógica de sentido del mundo fenoménico, pero 
ello en cualquier caso no permite su descripción como reaccionaria o 
conformista. Según Malcolm Bradbury, el renacimiento realista de la postguerra 
fue un compromiso de buena parte de los novelistas de la época «y surgió de la 
nueva necesidad que sintieron muchos escritores de tener una función de 
autoridad como intelectuales en una época en la que la vida intelectual había 
estado recientemente reprimida y seguía amenazada»416. La ficción realista 
presenta la imagen del hombre alienado por su situación en el mundo, a todas 
luces asfixiante, anónima y absurda.   
 El carácter autorreflexivo de buena parte de la ficción existencialista 
atraía al lector con la pretensión de conseguir de él la confianza de que el texto 
                                                 
415 El realismo literario también fue objeto de atención por parte de George Orwell, quien en su 
caso dirigió su creación novelística a la prevención de un totalitarismo tanto de corte comunista 
como tecnológico en el que el hombre estuviera dominado por completo sin espacio alguno 
para ejercer su libertad. En este sentido, Malcom Bradbury señala que «fue la nota de 
autenticidad‖tañida‖por‖George‖Orwell‖―que‖a‖lo‖largo‖de‖la‖guerra‖había‖estado‖advirtiendo‖
de la amenaza del colapso de la novela liberal–realista y de su sustitución por una nueva forma 
de‖ literatura‖ totalitaria‖ que‖ era‖ «apenas‖ imaginable»―‖ la‖ que‖ llevó‖ la‖ voz‖ cantante‖ en‖ el‖
descubrimiento de una nueva voz para una nueva generación» (M. Bradbury, «Ficción 
neorrealista», en E. Elliot (editor), Historia de la Literatura Norteamericana, Madrid, Cátedra,        
p. 1009). 
416 Ibidem, p. 1010. 
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narrativo era parte de la realidad y no un espejo mimético. Para encontrar los 
precedentes literarios de este procedimiento debemos acudir a las novelas 
experimentales del XVIII, como Tristam Shandy o Jacques le Fataliste. La técnica 
reflexiva o autorreflexiva vuelve al texto sobre sí mismo haciendo más 
consciente aún el proceso de narración. Esta reflexión sobre sí misma llevada a 
cabo por la narración consigue mediante su despliegue no sólo que el narrador 
explicite su punto de vista en torno al asunto tratado y su modo de 
desarrollarlo, sino también que el lector, al acompañarle en su introspección, 
piense así mismo en la obra, en su tema y en su desarrollo. Parece claro que 
toda obra literaria de calidad incorpora entre sus características el rasgo de 
mover hacia la reflexión a sus lectores. Lo que acentúa el carácter reflexivo del 
realismo existencialista es la conciencia textual que explicita el narrador, 
conciencia que despierta en los receptores la necesidad de pensar sobre la 
misma narración como proceso literario además de como ficción novelística. La 
autorreflexión saca a flote el proceso ficcional y hace partícipe al lector de su 
éxito.  
 Una narración ficcional no alcanza éxito estético por su respeto al mundo 
real, el que no es inventado arbitrariamente por un autor, sino que los aciertos 
en la caracterización de los personajes, la idoneidad en la estructura de la 
trama, la fortuna de la prosa y la vivacidad de los diálogos son algunos de los 
elementos estrictamente literarios que alejan del fracaso cualquier novela. El 
aspecto ficcional de la novela es desde luego una característica ineludible en la 
consecución del acierto artístico. Con ser importante el componente ficcional, en 
última instancia no juzgamos las grandes obras de la novelística (Don Quijote de 
la Mancha, Madame Bovary, En busca del tiempo perdido, Ulises) como reportajes 
históricos, aunque en su interior nos muestran el espíritu de su tiempo mejor 
que muchos libros de historia. Su valor documental no precede a la cualidad de 
los componentes artísticos de la novela, porque el arte novelístico puede hacer 
pasar como más verosímil antes una gran mentira que un titular de prensa. En 
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este sentido, aquello que consigue la verosimilitud no es sólo el aspecto creíble  
de una narración, sino sobre todo la persuasión global de la obra literaria.  
 Sin embargo, la novelística existencial, debido a sus intenciones últimas 
de carácter filosófico, fundamenta su valor estético y cognoscitivo en el 
despliegue de una ficción realista en la que no debe existir fisura alguna a la 
hora de reconocer el mundo contemporáneo. De ahí que la estética 
programática de Lukács sea fundamental desde un punto de vista teórico para 
comprender este tipo de creaciones literarias. El filósofo hablaba de «realismo 
crítico» para referirse a la oportunidad que la ficción brindaba a la novela para 
ser un medio de análisis y desvelamiento del mundo efectivo, y así poder 
ejecutar desde un punto de vista literario una crítica del mundo y una denuncia 
de las mentiras seculares que justifican constantemente las injusticias y las 
desigualdades. El hecho de que el héroe plantee en la narración un objetivo 
íntimo en un mundo despojado de dioses ofrece una lectura realista de la 
novelística moderna. Para Prado Biezma, esta narración, sea cual sea su técnica 
―fragmentaria o lineal, simple o compleja―, «lo que nos cuenta es la biografía 
de un hombre o de un grupo reducido de hombres, en un espacio que intenta 
recrear ese aquí y ese ahora»417. 
La literatura demuestra ser un ámbito óptimo para plantear la filosofía 
existencialista cuando ofrece la posibilidad de plasmar la problemática vital 
mediante personajes ficcionales: 
 
Los personajes del autor existencialista se enfrentarán con este mundo, 
lo denunciarán despiadadamente, y con la misma falta de compasión 
nos mostrarán al hombre que vive en él. A la manera cartesiana, habrá 
que destruir todas las apariencias del mundo, todas las falsas actitudes 
del hombre, para encontrar, desbrozado el panorama, las razones de 
vivir.418 
 
                                                 
417 J. del Prado Biezma, Análisis e interpretación de la novela, Madrid, Síntesis, 1999, p. 34.  
418 M. Lamana, Existencialismo y Literatura, op. cit., p. 15. 
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 Uno de los motivos fundamentales de la novela existencialista es la 
intensionalización literaria de la crisis existencial. La crisis, a su vez, plantea la 
aparición de otros motivos importantes como la concepción dramática de la 
existencia, la conversión y la vida auténtica. En las novelas existencialistas hay 
numerosos pasajes donde podemos hallar narrados momentos de crisis 
individual: 
 
Una pelota de tenis rodó hasta sus pies; un niño corría hacia él, 
con una raqueta en la mano. Mathieu recogió la pelota y se la lanzó. No 
se hallaba en su mejor forma, ciertamente; agobiado por el pesado calor, 
sufría la antigua y monótona sensación de lo cotidiano. Era inútil que se 
repitiese las frases que en otro tiempo lo habían exaltado: «Ser libre. Ser 
causa de sí, poder decir: yo soy porque yo lo quiero; ser mi propio 
comienzo». Ahora le sonaban a palabras vacías y pomposas, a 
expresiones irritantes de intelectual419.  
 
 El proyecto sartreano de Los caminos de la libertad nos sumerge de lleno en 
la existencia humana frente al mundo investigando en la profundidad de la 
vivencia. En la primera entrega, La edad de la razón, Mathieu, el protagonista, se 
enfrenta ante la negación de la vida; así le acusa su hermano: 
 
―Yo‖creía‖―dijo‖Jacques―,‖que‖la‖libertad‖consiste‖en‖mirar‖de‖
frente las situaciones en las que uno se halla por propia voluntad y en 
aceptar todas sus responsabilidades. Pero sin duda tú no lo ves así; tú 
condenas a la sociedad capitalista, y, sin embargo, eres funcionario en 
esta sociedad; tú muestras una simpatía de principio por los comunistas, 
pero te guardas muy bien de comprometerte y no has votado jamás; tú 
desprecias a la clase burguesa, y sin embargo eres un burgués, hijo y 
hermano de burgueses, y vives como un burgués. 
  Mathieu hizo un gesto, pero Jacques no se dejó interrumpir: 
―Y‖sin‖embargo,‖has‖llegado‖ya‖a‖la‖edad‖de‖la‖razón,‖mi‖pobre‖
Mathieu‖―dijo‖con‖un‖tono‖de‖gruñona‖compasión―.‖Pero‖eso‖también‖
te‖lo‖ocultas,‖quieres‖hacerte‖el‖ joven.‖Adem{s<‖bueno,‖a‖lo‖mejor‖soy‖
injusto. Tal vez no tengas aún la edad de la razón, es más bien una edad 
moral<‖tal‖vez‖yo‖haya‖llegado‖a‖ella‖antes‖que‖tú420. 
                                                 
419 J.-P. Sartre, Los caminos de la libertad. 1. La edad de la razón, traducción de Miguel Salabert, 
Madrid, Alianza Editorial, 1990, p. 67. 
420 Ibidem, pp. 139-140.  
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Pero Mathieu rechaza esta edad de la razón de la que le habla su 
hermano: «Tu edad de la razón es la edad de la resignación, y esa no me 
interesa en absoluto»421. Mathieu presta más atención sin duda a la propuesta 
que su amigo Brunet le ofrece para entrar en el Partido Comunista. Mathieu 
reflexiona ante el ofrecimiento de Brunet porque se encuentra en un momento 
de crisis de su vida, lejano de la ideología burguesa de su familia y lejano de la 
ideología social mayoritaria. Ante esa situación de ausencia de compromiso, 
Brunet argumenta la oportunidad que se le presenta a Mathieu para 
comprometerse, siendo el compromiso el único modo de tener una existencia 
plena: 
―Tú‖ has‖ seguido‖ tu‖ camino‖ ―dijo‖ Brunet―.‖ Eres‖ hijo‖ de‖
burgueses, tú no podías venir hacia nosotros así como así, era necesario 
que te liberaras antes. Ya lo has hecho, ahora eres libre. Pero, ¿para qué 
sirve la libertad si no es para comprometerse? Has tardado treinta y 
cinco años en limpiarte, y el resultado es el vacío. Eres un tipo raro, 
¿sabes?‖―prosiguió‖ con‖ una‖ sonrisa‖ amistosa―.‖ Vives‖ en‖ el‖ aire,‖ has‖
cortado todas tus amarras burguesas, no tienes ningún lazo con el 
proletariado, flotas, eres un abstracto, un ausente. Eso no debe de ser 
muy llevadero todos los días422. 
 
 El compromiso parece en principio una pérdida de la libertad, pero 
finalmente es comprendido como una afirmación de ésta mediante la cual la 
vida alcanza su sentido, convirtiéndose así en un destino: 
 
Mathieu no respondió, fue a asomarse al balcón. Pensaba: «Lo ha 
dicho muy bien». Brunet tenía razón: su vida era un destino. Había 
asumido todo, su edad, su clase, su tiempo; todo lo había asumido, 
había elegido el bastón de plomo que le golpearía en la sien, la granada 
alemana que iba a destriparlo. Él se había comprometido, había 
renunciado a su libertad, no era más que un soldado. Y se le había 
devuelto todo, incluso su libertad. «Él es más libre que yo, él está de 
acuerdo consigo mismo y de acuerdo con el Partido». Estaba allí, 
rebosante de realidad, con un sabor real de tabaco en la boca. Los 
                                                 
421 Ibidem, p. 141.  
422 Ibidem, p. 153.  
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colores y las formas que entraban por sus ojos eran más reales, más 
densos que los que podía ver Mathieu, y sin embargo, al mismo tiempo, 
se extendía a través de toda la tierra, sufriendo y luchando con los 
proletarios de todos los países. «En este momento, en este mismo 
momento, hay tipos que se tirotean a bocajarro en las afueras de Madrid, 
hay judíos austríacos que agonizan en los campos de concentración, hay 
chinos en los escombros de Nankin, y yo estoy aquí, tan fresco, 
sintiéndome libre, y dentro de un cuarto de hora cogeré mi sombrero y 
me iré a dar un paseo por el Luxemburgo». Se volvió hacia Brunet y lo 
miró con amargura. «Soy un irresponsable», pensó423.  
 
Suele ser entonces el nudo de la narrativa existencial la presentación de 
un personaje en crisis vital. Comienzo del capítulo XI de La edad de la razón: 
 
La noche subía hacia el cielo como una gran flor malva. Mathieu 
se paseaba en la noche, pensando: «Soy un fracasado». Era una idea 
nueva. Había que examinarla y darle vueltas, husmearla con 
circunspección. De vez en cuando la perdía y no le quedaban más que 
las palabras. Las palabras no estaban desprovistas de un cierto encanto 
sombrío: «un fracasado». Incitaban a imaginar hermosos desastres, el 
suicidio, la rebelión, otras salidas extremas. Pero la idea no tardaba en 
volver: no era eso, no, no era ni mucho menos eso. Se trataba de una 
pequeña miseria tranquila y modesta, no de una desesperación, al 
contrario, era más bien confortable en la medida en que le daba la 
impresión de que ya todo le estaba permitido, como a un enfermo 
incurable. «Ya no tengo más que dejarme vivir», pensó424.  
 
 El problema que ha provocado la crisis de Mathieu es la necesidad de 
posicionarse ante la vida. Hasta entonces se había dejado llevar bajo una 
aparente neutralidad que le libraba de tomar decisiones responsables. Sin 
embargo, el hecho de que haya dejado embarazada a Marcelle proyecta sobre 
su existencia la obligación de comprometerse de una o de otra forma, ya 
aceptándola como mujer en un proyecto de vida común con un hijo, ya 
buscando el dinero necesario para practicar el aborto. La responsabilidad de la 
existencia le abre entonces los ojos. En una sala de baile fluye la conciencia de 
Mathieu: 
                                                 
423 Ibidem, p. 156. 
424 Ibidem, p. 212. 
 322 
 
Una vida. Miró todos esos rostros enrojecidos, esas lunas rojizas 
que se deslizaban sobre cojines de nubes. «Tienen vidas. Todos. Cada 
uno la suya. Esas vidas traspasaban los muros del cabaret, se extendían 
por las calles de París, por toda Francia, se entrecruzaban y se cortaban, 
pero permanecían todas tan rigurosamente personales como un cepillo 
de dientes, como una navaja de afeitar, como los objetos de aseo, que no 
se prestan. Yo lo sabía. Sabía que cada uno de ellos tenía su vida. Lo que 
no sabía es que yo también tenía la mía. Pensaba que como no hago 
nada, me sustraería. Pues bien, me equivocaba». Dejó la navaja en la 
mesa, cogió la botella y la inclinó sobre su copa; estaba vacía. Quedaba 
un poco de champaña en la copa de Ivich, la cogió y se lo bebió425. 
 
Ha pasado el tiempo y descubre no haber aprovechado su vida, 
esperando siempre una oportunidad para vivir en plenitud que nunca llega: 
 
He llevado una vida desdentada, pensó. Una vida desdentada. 
Nunca he mordido nada de verdad, me he pasado la vida esperando, 
reservándome para más adelante, y ahora acabo de darme cuenta de que 
ya no tengo dientes. ¿Qué hacer? ¿Romper el caparazón? Eso se dice 
f{cilmente,‖pero<‖Y‖adem{s‖¿qué‖quedaría?‖Una‖pequeña‖goma‖viscosa‖
que reptaría sobre el polvo dejando tras de sí un reguero brillante426.  
 
 La libertad es una constante intensionalizada en la novelística existencial. 
Como ha señalado Antonio García Berrio el ethos de los personajes representa, 
como elemento arquitectónico, cuestiones capitales en el interior del discurso de 
la narrativa. La libertad es un punto culminante en el desarrollo del personaje, 
porque sólo a través de él, aquélla puede tomar cuerpo, más allá de otras 
actualizaciones también interesantes en la novela existencialista como la 
digresión y los fragmentos ensayísticos donde se trate la cuestión de la 
determinación del ser humano. 
 En el caso de la obra de Camus, la libertad es un elemento fundamental 
en sus narraciones, pero su análisis como elemento discreto es complicado 
porque no aparece tratado como un elemento independiente. En su caso, la 
                                                 
425 Ibidem, p. 240.  
426 Ibidem, p. 242.  
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libertad es el resultado de la toma de conciencia del absurdo existencial y base 
para la rebeldía y el compromiso.  
En la obra novelística de Sartre la libertad es, en puridad, el motivo 
principal alrededor del cual surgen otros como la relación con el otro, el 
compromiso social y político, la existencia auténtica, el debate entre la reflexión 
y la acción, la búsqueda de un espacio propicio para el desarrollo de la vida, 
entre otros. Así, por ejemplo, para seguir con Los caminos de la libertad de Sartre, 
hay un momento en que Mathieu descubre que su decisión ha de nacer desde la 
asunción de su libertad; no serviría en ningún caso ningún tipo de excusa para 
negar su responsabilidad: 
 
«No, no, no puede ser a cara o cruz. Pase lo que pase, debe de ocurrir 
por mí». Aunque se dejara llevar, sin rumbo, desesperado, aunque se 
dejara llevar como un viejo saco de carbón, sería él quien habría 
escogido su perdición: él era libre, libre para todo, libre de comportarse 
como un animal o como una máquina, libre para aceptar, libre para 
rehusar, libre para tergiversar; casarse, abandonarla, arrastrar durante 
años ese grillete en el pie: podía hacer lo que quisiera, nadie tenía 
derecho a aconsejarle, para él no habría más Bien o Mal que los que él 
mismo se inventara. En torno a él se habían agrupado las cosas a la 
redonda y esperaban sin hacer una señal, sin dar la menor indicación. Él 
estaba solo en medio de un monstruoso silencio, libre y solo, sin ayuda y 
sin excusa, condenado a decidir, sin posible apelación, condenado para 
siempre a ser libre427. 
 
 La conciencia de libertad otorga responsabilidad y también posibilita la 
contemplación de la existencia en su despliegue temporal; de ahí que la toma 
de conciencia provoque en Mathieu el siguiente discurso interior con el que 
finaliza La edad de la razón: 
 
*<+‖Pensó:‖«Mucho‖ruido‖para‖nada».‖Para‖nada:‖le‖había‖sido‖dada‖su‖
vida para nada, él no era nada, y, sin embargo, ya no podría cambiar: 
estaba ya hecho. Se quitó los zapatos y permaneció inmóvil, sentado 
sobre el brazo del sillón, con un zapato en la mano. Guardaba todavía en 
el fondo de la garganta el calor azucarado del ron. Bostezó. Había 
                                                 
427 Ibidem, p. 316.  
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terminado su jornada, había terminado con su juventud. Unas morales 
experimentadas empezaban ya a proponerle discretamente sus servicios: 
el epicureísmo desengañado, la risueña indulgencia, la resignación, la 
seriedad, el estoicismo, todo lo que permite saborear, minuto a minuto, 
como un verdadero conocedor, una vida frustrada. Se quitó la chaqueta, 
y mientras se deshacía el nudo de la corbata, se repitió, bostezando: «Es 
verdad, después de todo, es verdad: tengo la edad de la razón428. 
 
 En conclusión, la novela existencialista aparece desde un punto de vista 
semántico como una textualidad narrativa capaz de expresar el sistema de ideas 
y pensamientos propios de la filosofía de la existencia. Sin embargo, la novela 
existencialista no es un mero cauce de expresión de unas ideas ajenas a su 
expresividad artística. El discurso literario de la novela no sólo es capaz de 
exponer una visión existencial del mundo, sino que su propia forma hace de su 
expresividad acaso el modo más acertado de exposición y explicación de la 
realidad fenoménica desde la perspectiva existencialista, ya que su forma 
facilita la presentación del existencialismo filosófico tanto en su vertiente 
doctrinaria (por ejemplo en el discurso de los personajes) como en su vertiente 
ética. Probablemente es esta última posibilidad expositiva la que hace de la 
novela un marco literario privilegiado para el existencialismo, porque la 
filosofía de la existencia se caracteriza sobre todo y fundamentalmente por ser 
una filosofía dirigida hacia la vida y la novela es una creación literaria en donde 
la mímesis de la experiencia vital puede alcanzar, merced al trabajo artístico del 
escritor, el acierto estético, acierto que aquí posee además como añadido el 
acierto filosófico.  
 El discurso de la novela existencialista resulta óptimo para la expresión 
del existencialismo literario porque el discurso literario de la novela opera con 
categorías como el modo (sobre todo la cuestión de la perspectiva por su 
importancia en la narrativa existencial), el espacio, el tiempo, la acción y los 
personajes, categorías a las que dedico los siguientes capítulos de la 
                                                 
428 Ibidem, pp. 389-390.  
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investigación y que posibilitan una mímesis de hombres actuantes que 
reflexionan sobre el espacio y las consecuencias de su libertad para los otros y 
para sí mismos.     
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IV. 2. SUBJETIVIDAD Y NARRACIÓN 
  
El existencialismo filosófico yergue como oposición al racionalismo 
absoluto aquellas experiencias, vivencias y sentimientos inasimilables desde un 
cedazo científico. Kierkegaard y Nietzsche se ocuparon de ello de un modo 
constante y demostraron que la filosofía no es un asunto meramente 
argumentativo o libresco; por el contrario, la filosofía ha de conectarse con la 
experiencia vital para validar sus juicios en la realidad vivida y no en un 
mundo de argumentaciones lógicas consecuentes en su determinismo.  
 El fenómeno fundamental y fundacional de cualquier mirada hacia el 
mundo dirigida por el hombre es precisamente la conciencia de ser-en-el-
mundo. Sujeto y mundo son aquí términos que van de la mano, ya que no hay 
uno sin el otro en el sentido de que el sujeto crea el mundo mediante su 
conciencia dirigida a él, que a la vez tiene la tarea de otorgarle sentido desde su 
libertad. La experiencia de ser-en-el-mundo es el origen de la descripción 
fenomenológica que sostiene toda ontología existencial. La narrativa existencial 
cuando parte de un narrador en primera persona plantea un discurso paralelo 
al de todas las ontologías existenciales, sólo que desde un plano literario y 
artístico, sin por ello perder alcance cognoscitivo. Cabe recordar que la ficción 
es el territorio de la posibilidad y sin posibilidad no hay intencionalidad 
sostenida en la libertad.  
 La experiencia del mundo, sin embargo, no es nunca una experiencia 
solipsista centrada en un yo sin conexión con los otros. El ser-en-el-mundo es 
un sujeto que narra su experiencia, enhebra un discurso desde el cual 
comprender su existencia a partir de su historia, pero esta historia está poblada 
de horizontes de sentido individuales y compartidos. El acento del sentido del 
mundo no vendrá dado del exterior como un objeto cerrado que espera el 
análisis cuantitativo, sino que el descubrimiento del mundo procede de la 
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narración subjetiva que experiencia la existencia y con ella el mundo. Schrag 
matiza esta diferencia a partir de la perspectiva que se adopte en la pregunta 
sobre el mundo: 
 
As‖ soon‖ as‖ we‖ ask,‖ ‚What‖ is‖ the‖ world?‛‖ then‖ we‖ have‖ already‖
preconditioned the answer through its objective formulation–as did 
Descartes. The existentialist meaning of the world is disclosed only 
when the question is‖ subjectively‖ formulated:‖ ‚How do I exist in the 
world?‛429  
 
 Por lo tanto, la revelación del mundo surge en la vivencia que el sujeto 
tiene de ese mundo a partir de su horizonte existencial. La perspectiva 
existencial del mundo no es la de un espacio objetivo que contiene en su 
interior entre otros al hombre. Tanto el hombre como el mundo no son objetos 
que deban ser entendidos bajo las categorías tradicionales de cantidad o 
sustancia. El ser del hombre es existencial, carácter que impide cualquier 
categorización que no sea la comprensión de su historicidad en el mundo como 
proyecto abierto. El hombre mora el mundo, vive en él, y esta relación, si se 
objetiva, pierde entre las mallas de los conceptos toda la vida de la existencia. 
 Sartre, en El ser y la Nada, diferencia entre sitio y entorno. El entorno, 
según Sartre, surge en la vida del hombre como aquello que favorece o dificulta 
los proyectos personales; son, por lo tanto, las cosas-utensilios que rodean la 
existencia: 
 
Así, desde que existo, estoy arrojado en medio de existencias diferentes 
de mí, que desarrollan en torno de mí, en pro y en contra de mí, sus 
potencialidades. Quiero llegar lo más pronto posible, en mi bicicleta, a la 
ciudad vecina. Este proyecto implica mis fines personales, la apreciación 
de mi sitio y de la distancia de éste a la ciudad, y la libre adaptación de 
los medios (esfuerzos) al fin perseguido. Pero revienta una llanta, el sol 
está demasiado ardiente, el viento sopla de frente, etc., fenómenos todos 
que no tenía previstos: son los entornos. Por cierto, se manifiestan en y 
por mi proyecto principal; por éste el viento puede aparecer como 
                                                 
429 C. O. Schrag, Existence and Freedom. Towards an Ontology of Human Finitude, op. cit., p. 223.   
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viento‖en‖ contra‖o‖ como‖‚buen‛‖viento;‖por‖éste‖ el‖ sol‖ se‖ revela‖ como‖
calor propicio o incómodo430.  
 
 El entorno adquiere notoriedad para el sujeto en la medida en que su 
presencia es atisbada sobre el fondo de los proyectos personales. La 
subjetividad de la narración existencialista asimilable bajo la voz de un solo 
narrador o bajo una multiplicidad de voces cabe relacionarla con la objetividad 
que busca el novelista. Esta objetividad no significa que el autor permanece 
indiferente al asunto narrado, sino que confía su visión del mundo al desarrollo 
de la narración, como señala Gaétan Picon: 
 
Mais cette vision,‖il‖ne‖l’expose‖pas‖directement, il tente‖de‖l’incorporer‖|‖
la‖ substance‖ de‖ son‖ récit.‖ De‖ même,‖ l’objectivité‖ du‖ roman‖ actuel‖ ne‖
signifie pas que le romancier regarde ses personnages du haut‖ d’une‖
perspective privilégiée: il tente d’être son personnage, de coïncider si 
bien‖ avec‖ lui‖ qu’il‖ s’efface en tant que romancier. La subjectivité du 
romancier‖disparaît‖au‖profit‖de‖l’objet‖romanesque‖dans‖la‖mesure‖où‖le‖
romancier‖est‖parvenu‖|‖épouser‖la‖perspective‖intérieure‖de‖l’objet431.  
  
Una de las técnicas narrativas de las que se ha servido la novela desde su 
origen moderno para conseguir una mayor verosimilitud es la de emplear un 
narrador en primera persona. El efecto que tal técnica consiguió en obras como 
La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades fue tal que los 
lectores, no acostumbrados a identificar como ficción discursos en primera 
persona con forma epistolar, identificaban como verdad histórica una narración 
literaria. A este propósito ayudaba el hecho de que en ninguna parte del libro se 
mencionara otro nombre que el del personaje protagonista y narrador, 
omitiendo el del verdadero autor. La naturaleza artística de la obra en cuanto 
ficción literaria sólo era asimilada por el lector a medida que se adentraba en 
sus páginas, ya que la novela contravenía a lo esperable como verdadero, 
                                                 
430 J.-P. Sartre (1943), El ser y la Nada, op. cit., pp. 684-685. 
431 G. Picon, Panorama de la nouvelle littérature française, op. cit., p. 109. 
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siendo ésta una treta que usaba el escritor para realizar una dura crítica hacia la 
sociedad de la época432.  
 Cuando la novela existencialista es narrada por un personaje en primera 
persona coinciden la visión y la voz. En este caso al narrador personaje le está 
vedada la omnisciencia. La novela existencialista hace uso de los recursos de la 
literatura del yo (cartas, diarios, digresión ensayística), además de la aparición 
de referencias metadiscursivas en las que el personaje principal refiere su 
propia acción de narrar. Lo ejemplificaré con la narrativa de Dostoievski, autor 
considerado de forma canónica como novelista precedente del existencialismo 
de Sartre y Camus: 
 
Puede darse el caso, por ejemplo, que a consecuencia de excesiva 
conciencia, un canalla hasta se reafirme en su postura, como si se 
tranquilizara con ello, puesto que ya tiene la sensación de ser un canalla. 
¡Pero‖ ya‖ basta<!‖ ¡Vaya,‖ me‖ he‖ embalado!‖ ¿Y‖ qué‖ es‖ lo‖ que‖ llegué‖ a‖
explicar?... ¿Cómo podría explicarse el placer? ¡Pero terminaré por 
explicarme! ¡Llegaré hasta el final! Para eso he cogido la pluma y la 
tengo en mis manos!433 
 
 La subjetividad de la narración conecta el discurso con aspectos relativos 
a la ética del personaje y a su conciencia de libertad. La ética existencialista 
aparece ineluctablemente unida a una estética que en el caso de la novela 
existencialista es doblemente artística en cuanto que plantea una lectura estética 
de la existencia humana mediante una obra de arte. La ética existencialista, al 
                                                 
432 Señala‖ Francisco‖ Rico‖ «El‖ novelista,‖ así,‖ no‖ ofrecía‖ tanto‖ una‖ ‘ficción’‖ cuanto‖ una‖
‘falsificación’:‖un‖apócrifo,‖mejor‖que‖un‖anónimo.‖Es‖evidente‖con‖qué‖intenciones.‖En‖efecto,‖
los primeros lectores, con la aprobación que suele prestarse a lo sabido y esperado, asentirían 
casi distraídamente a las consideraciones del Prólogo sobre la fama que proporcionan las letras 
y sobre "la honra" como acicate de "las artes": nada más regular, más propio de un escritor al 
uso. Pero poco a poco irían percatándose de que el yo del relato no era el de un escritor al uso, 
ni era sabido ni esperado el trato que en el libro se dispensaba a las ideas convencionales y a las 
presunciones de los lectores: allí no había fama que valiera (a no ser por vía de paradoja), ni 
"honra" (o sólo un pintoresco "caso de honra"), ni, al cabo, Lázaro de Tormes» (Francisco Rico, 
«Introducción», en Anónimo, La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, 
Madrid, Cátedra, p. 32). 
433 F. M. Dostoievski, Memorias del subsuelo, edición y traducción de Bela Martinova, Madrid, 
Cátedra, 2005, p. 74.  
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desvincularse de cualesquiera realidades metafísicas que no sean el hombre, 
tales como tradicionalmente Dios o la Conciencia, produce una literatura que 
ha sido acusada de amoral. Dicha amoralidad procedería de no ser aquiescente 
con ningún dictado ético que no haya sido construido por él mismo. Sin 
embargo, para los pensadores y escritores existencialistas es precisamente su 
obra la que posee moral, mientras que todas aquellas obras que rinden pleitesía 
a una ética asumida pero no creada de forma personal son, en realidad, 
amorales. Así lo observa Merleau-Ponty:  
 
Por otra parte, una literatura metafísica será necesariamente, en cierto 
sentido, una literatura amoral. Pues ya no existe naturaleza humana 
alguna sobre la que fundamentarse. En cada una de las conductas del 
hombre, la invasión de lo metafísico hace explotar aquello que no era 
más que una «vieja costumbre»434. 
 
 La ética existencialista es en el caso de Sartre, y en particular en La 
náusea, una superación de la angustia existencial gracias a la creación estética. 
Es indiscutible conectar aquí la solución final a la crisis del protagonista de La 
náusea con la filosofía de Nietzsche y su justificación estética de la existencia. 
Leemos en el Nacimiento de la tragedia, capítulo 5:  
 
[...] para el verdadero creador del mundo del arte, nosotros ya somos 
imágenes y proyecciones artísticas y en el significado de obras de arte es 
donde tenemos nuestra más alta dignidad, ya que sólo como fenómeno 
estético están la existencia y el mundo eternamente justificados435. 
 
 En puridad, no es posible hablar de una «literatura amoral» más que si 
oponemos las acciones de los personajes existencialistas a la moral comme il faut 
decimonónica o conservadora. La amoralidad criticada desde el 
conservadurismo ético funda con su despliegue una nueva moral. Y ésta puede 
llegar a ser tan fuerte como la voluntad del sujeto que la cree o tan lábil como su 
                                                 
434 M. Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, op. cit., p. 60. 
435 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 2001. 
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abulia. Sin embargo, el existencialismo, al plantear la contingencia existencial 
como base de toda especulación mundana, no subraya el pesimismo vital; tan 
sólo señala el terreno del absurdo sobre el que se levanta la existencia humana. 
Las novelas existencialistas posibilitan tal descubrimiento al mostrar unos 
personajes que son capaces de dar un paso atrás de la lógica de sentido en la 
que camina la sociedad en la que se hallan incardinados. Ese paso atrás 
significa un desvelamiento dado a modo de extrañamiento. En este sentido, 
afirma Merleau-Ponty:  
 
[...] la contingencia fundamental de nuestras vidas hace que nos 
sintamos extranjeros en el proceso que nos hacen los demás. Toda 
conducta será siempre absurda en un mundo absurdo, y siempre 
podremos declinar la responsabilidad de esta conducta ya que, para el 
centro de nosotros mismos, «nosotros no estamos en el mundo» 
(Rimbaud)436. 
 
La ética existencial que descubrimos en la novelística muestra la 
responsabilidad del individuo pero también la constante oportunidad de 
cambio, la necesidad de renunciar a las cadenas de las costumbres: 
 
Es verdad que permanecemos libres de aceptar y de rehusar la vida; 
aceptándola asumimos las situaciones de hecho ―nuestro‖ cuerpo,‖
nuestro‖ rostro,‖ nuestra‖ manera‖ de‖ ser―,‖ adquirimos‖ nuestras‖
responsabilidades, firmamos un contrato con el mundo y con los 
hombres. Pero esta libertad, que es la condición de toda moralidad, es 
causa al mismo tiempo de un inmoralismo absoluto, ya que sigue 
existiendo enteramente, en mí como en los demás, después de cada falta, 
y nos convierte en seres nuevos a cada instante. ¿Qué conducta, qué 
relaciones podrían ser preferibles para unas libertades que nada puede 
poner en peligro? Por más que se insista sobre los condicionamientos de 
nuestra existencia o, al contrario, sobre nuestra absoluta libertad, no 
existe un valor intrínseco y objetivo de nuestras acciones, en el primer 
caso porque no hay grados en el absurdo y ninguna conducta puede 
salvarnos de la confusión y, en el segundo caso, porque no hay grados 
en la libertad y ninguna conducta puede perder a nadie437. 
 
                                                 
436 M. Merleau-Ponty (1948), Sentido y sinsentido, op. cit., pp. 73-74. 
437 Ibidem, p. 74.  
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 Entre otros equívocos que se acusan a la ética existencial hallamos el de 
la difícil convivencia con los otros a raíz de aquel «El infierno son los demás» 
que pusiera Sartre en boca de uno de sus personajes dramáticos. Según 
Merleau-Ponty,  
 
«El infierno son los demás» no quiere decir «El cielo soy yo». Si los 
demás son el instrumento de nuestro suplicio es porque son ante todo 
indispensables para nuestra salvación. Estamos mezclados con ellos de 
tal manera que necesitamos, del modo que sea, establecer el orden en 
este caos438.  
 
 En lugar de definir el existencialismo por los lóbregos lugares que su 
filosofía muestra, Merleau-Ponty ensaya también la definición del 
existencialismo desde la importancia que posee para este pensamiento el 
mundo creado entre el sujeto y los otros con los que comparte horizonte vital:  
 
De un modo más completo que por la angustia o por las contradicciones 
de la condición humana, lo que llamamos existencialismo se definiría 
quizá por la idea de una universalidad que los hombres afirman o 
implican por el solo hecho de ser y en el mismo momento de oponerse, 
por una razón inmanente a la sinrazón, por una libertad que deviene lo 
que es creándose lazos, y de la que la menor percepción, el menor 
movimiento del corazón, la menor acción son testimonios 
incontestables439. 
 
 De todas las características que pueden distinguir al existencialismo 
filosófico, la subjetividad acaso sea la más común entre las diversas filosofías 
existenciales. La subjetividad de la que habla el existencialismo no es, sin 
embargo, una subjetividad al modo cartesiano, porque el existencialismo 
subraya la imposibilidad de separar el sujeto del objeto, o, de otro modo, cómo 
el objeto es siempre fruto de la interpretación fenomenológica y existencial del 
sujeto. Posiblemente, el carácter subjetivo del existencialismo se descubre con 
                                                 
438 Ibidem, p. 80. 
439 Ibidem, p. 118. 
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mayor fuerza y claridad si percibimos la inexorable unión que lleva a cabo entre 
filosofía y vida. En este punto, es indudable la relación entre el existencialismo 
y las filosofías vitalistas, si bien uno y otras poseen características distintas440. 
Pues bien, el subjetivismo existencialista está unido a determinadas 
experiencias de vida que poseen un particular significado por su alcance 
reflexivo, crítico y revelador. El existencialismo ensalza el subjetivismo porque 
no hay vida humana vivida con sentido que no se base en una particular 
reflexión sobre su propio sentido más allá de las voces de la sociedad en la que 
se halla inserto. Así, como señala Whal, el existencialismo «parte de la 
subjetividad captada en ciertas experiencias como la angustia. Estas filosofías se 
definen por un clima, por ciertas fases de las experiencias particulares»441. 
 Desde un punto de vista narrativo, el subjetivismo existencial y su 
particular arraigo en una experiencia clave se descubre como un punto decisivo 
en su actualización literaria. Los estados de crisis, los particulares ambientes 
decadentes y de ruina, la enfermedad y la desazón vital son algunos ejemplos 
que motivan el comienzo de una narración que posibilita una sintaxis de la 
superación. Así, por ejemplo, en la novela La nausée la crisis existencial de 
Roquentin motiva al héroe para la redacción de un diario con el fin de descubrir 
cuál es su problema. 
 El existencialismo surge como superación interna de la filosofía 
fenomenológica. El análisis de la realidad de la filosofía existencial siempre 
muestra en su despliegue la influencia del rigorismo fenomenológico de 
                                                 
440 Al respecto afirma Whal: «Sería interesante comprobar las semejanzas y diferencias entre las 
filosofías de la vida y las filosofías de la existencia. Se hallarán, a un tiempo, parecidos y 
violentas oposiciones entre estas dos formas de pensamiento que son las filosofías de la vida y 
las filosofías de la existencia. Las filosofías de la vida, preocupadas sobre todo en oponerse a las 
escisiones que las doctrinas filosóficas hacían en la realidad y en el ser humano, han insistido 
sobre las dos ideas de unidad y de continuidad. Las filosofías de la vida eran demasiado fáciles 
o por lo menos aparecían así. Pero es posible que las filosofías de la existencia hayan a veces 
separado de una forma demasiado absoluta y aislado unos de otros los elementos entre los 
cuales las demás filosofías afirmaban una continuidad excesivamente cómoda», (J. Whal, Las 
filosofías de la existencia, op. cit., p. 18). 
441 Ibidem, p. 13-14. 
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Husserl. En la novela existencialista este hecho es fácilmente observable cuando 
se trata de narraciones en primera persona cuyo relato se sostiene sobre todo en 
un análisis de la realidad captada por un yo en crisis. En este marco de cosas la 
descripción es una de las técnicas en las que más ahondan tanto Sartre y 
Camus, así como otros novelistas cercanos a esta corriente literario-filosófica.  
Meursault, en El extranjero,  describe así el comienzo de su juicio: 
 
À ma gauche, j’ai‖entendu‖le‖bruit‖d’une‖chaise‖qu’on‖reculait‖et‖
j’ai‖ vu‖ un‖ grand‖ homme‖ mince,‖ vêtu‖ de‖ rouge,‖ portant‖ lorgnon,‖ qui‖
s’asseyait‖en‖pliant‖sa‖robe‖avec‖soin.‖C’était‖le‖procureur.‖Un‖huissier‖a‖
annoncé la cour. Au même moment, deux gros ventilateurs ont 
commencé de vrombir. Trois juges, deux en noir, le troisième en rouge, 
sont entrés avec des dossiers et ont marché très vite vers la tribune qui 
dominait‖ la‖ salle.‖L’homme‖en‖ robe‖rouge‖s’est‖assis‖ sur‖ le‖ fauteuil‖du‖
milieu, a posé sa toque devant lui, essuyé son petit crâne chauve avec un 
mouchoir‖et‖déclaré‖que‖l’audience‖était‖ouverte442. 
 
 El narrador de L’Étranger promueve constantemente el sentimiento de 
extrañeza ante la realidad en la que vive. Su extrañeza consigue subrayar todos 
aquellos elementos de la vida diaria que pasan constantemente desapercibidos 
debido a la costumbre. La sensación de habitar un mundo extraño en el que las 
cosas suceden con una lógica aparentemente razonable pero en verdad 
difícilmente sostenible provoca en el personaje principal, Meursault, el efecto 
de sentirse un extranjero incapaz de comprender los acontecimientos. El éxito 
de Camus proviene precisamente de trasladar la emoción de extrañeza, como si 
el mundo fuera ajeno a nuestra intelección, al lector de la novela. La narración 
de Camus alcanza su objetivo de mostrar una existencia ajena a los 
acontecimientos e incapaz de interpretarlos mediante una desconcertante 
indiferencia hacia los sucesos.  
                                                 
442 A. Camus, L’Étranger, París, Gallimard, 1996, p. 86. 
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En La peste Albert Camus presenta su narración como una crónica para 
conseguir el máximo de objetividad. Sólo al final el narrador descubre su 
identificación, el doctor Bernard Rieux: 
 
Cette chronique touche à sa fin. Il est temps que le docteur 
Bernard‖Rieux‖avoue‖qu’il‖en‖est‖ l’auteur.‖Mais‖avant‖d’en‖retracer‖ les‖
derniers événements, il voudrait au moins justifier son intervention et 
faire‖ comprendre‖ qu’il‖ ait‖ tenu‖ |‖ prendre‖ le‖ ton‖ du‖ témoin‖ objectif.‖
Pendant‖toute‖la‖durée‖de‖la‖peste,‖son‖métier‖l’a‖mis‖|‖même‖de‖voir‖la‖
plupart de ses concitoyens, et de recuellir leur sentiment. Il était donc 
bien‖placé‖pour‖rapporter‖ce‖qu’il‖avait‖vu‖et‖entendu.‖Mais‖il‖a‖voulu‖le‖
faire‖avec‖la‖retenue‖désirable.‖D’une‖façon‖générale,‖il‖s’est‖appliqué‖|‖
ne‖pas‖prêter‖|‖ses‖compagnons‖de‖peste‖des‖pensées‖qu’en‖somme‖ils‖
n’étaient‖ pas‖ forcés‖de former, et à utiliser seulement les textes que le 
hasard ou le malheur lui avaient mis entre les mains443.  
 
 Los novelistas existenciales influidos por la filosofía fenomenológica 
tratan de presentar narraciones en las que su presencia sea mínima444. Cuando 
se trata de novelas narradas en primera persona este hecho es más claro. En La 
Nausée Sartre no propone en absoluto una novela de tesis, fundamentalmente 
porque el narrador de la historia no prueba nada, sino que muestra. De ahí que 
la novedad de su escritura estriba entre otras cosas en la sobriedad de una 
narración que nos enfrenta ante la realidad del hombre en el mundo445. El 
                                                 
443 A. Camus, La peste, París, Gallimard, 1996, p. 327. 
444 «El que desde mediados del siglo XIX teóricos y novelistas como Friedrich Spielhagen o 
Henry James hayan propuesto como ideal estético para la novela el de la máxima objetividad, 
entendiendo como tal la presentación de los personajes y su mundo ante los lectores 
aparentemente sin la intromisión de instancias ajenas, no debe llevarnos a ignorar que desde 
Platón y Aristóteles está formulada ya la dicotomía entre dos modalidades diferentes para el 
desarrollo verbal de una historia: la pura imitación, método objetivo que muestra, y la narración 
propiamente dicha, forma indirecta que cuenta» (D. Villanueva, El comentario de textos narrativos: 
la novela, op. cit., p. 21). 
445 «Sartre ne preuve pas: il montre. Il montre un univers et une existence humaine qui ne 
laissent aucune prise à notre rêve de nécessité et de rigueur. Nous voudrions que notre vie 
ressemble‖|‖quelque‖chose‖de‖nécessaire,‖qu’elle‖ait‖la‖forme‖arrêtée‖d’une‖oeuvre‖d’art,‖d’une‖
statue. Et le monde autour de nous, nous voudrions aussi le sentir comme un univers fondé en 
raison,‖qui‖ne‖pourrait‖pas‖ne‖pas‖être,‖et‖ne‖pas‖être‖tel‖qu’il‖est.‖Or,‖|‖la‖place‖du‖dialogue‖de‖
ces deux nécessités, nous découvrons les soliloques parallèles de deux contingences séparées ; 
le‖monde‖et‖ l’homme‖existent‖pour rien, sont de trop» (G. Picon (1976), Panorama de la nouvelle 
littérature française, París, Gallimard, 1988, p. 113). 
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proceso subjetivo que narra en la obra se asemeja al acercamiento 
fenomenológico al mundo en su objetividad. 
 Pero ante el descubrimiento del protagonista de la contingencia de la 
vida y del mundo no hay una respuesta negativa. Ante la fatalidad de la 
realidad humana, huérfana de certezas metafísicas que provengan de su 
exterior, Roquentin plantea como salida positiva la creación de sentido 
personal. La mala fe, sin embargo, habría cerrado los ojos ante la realidad 
continuando así la lógica de sentido generalizado.  
 La creación estética genera una necesidad en su configuración interna de 
la que carece el ser del hombre en el mundo. Así, cuando Roquentin escucha la 
melodía y siente su necesidad interna como objeto creado, descubre la 
posibilidad de escapar a la náusea del sinsentido mediante la creación estética. 
La generación de sentido por parte del sujeto con la creación estética es 
superada, según Gaétan Picon, en las siguientes obras sartreanas, donde ya 
figura como principal motivación la libertad446.  
Desde mi punto de vista, Sartre no cae en la tentación esteticista en La 
Náusea para después investigar en torno a la libertad del hombre. No hay que 
olvidar el sustrato nietzscheano que a mi juicio posee la narración sartreana de 
1938, es decir, el juicio que observa la vida como creación estética, para lo cual 
es necesario no poca libertad al enfrentarse al dictado de la masa para crear 
sentido desde el interior del sujeto. Michel Contat y Geneviève Idt, al contrario 
que Picon, consideran la totalidad de la narrativa sartreana como un ejercicio 
literario en el que la libertad es buscada y reflexionada. La novela, entonces, 
                                                 
446 «Il‖y‖a‖un‖mot‖qui‖n’apparaît‖pas‖dans‖La Nausée et qui va dominer les oeuvres suivantes: le 
mot Liberté.‖Et‖l’on‖peut‖dire‖que‖l’oeuvre‖de‖Sartre‖part‖de‖La Nausée et passe par Les Mouches 
pour aboutir aux Chemins de la liberté.‖ Ce‖ faisant,‖ elle‖ va‖ de‖ l’univers‖ |‖ l’homme,‖ de‖
l’engluement‖ de‖ la‖ conscience‖ prise‖ dans les objets au dégagement de la conscience, à son 
retournement vers elle-même.‖ La‖ conscience‖ s’eprouve‖ comme‖ sans‖ fondement,‖ sans‖
justification, sans valeur : contingente dans un monde contingent» (Ibidem, p. 114). 
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sería el espacio desde el cual ensayar un nuevo humanismo y el personaje la 
figura del hombre contemporáneo447.   
La narrativa existencialista presta especial atención a la descripción; de 
ahí que el narrador observe constantemente el mundo con una mirada 
inquisitiva. En este sentido, la descripción persigue el hallazgo del sentido. Sin 
embargo, el resultado es la incapacidad de encontrar sentido desde la 
descripción objetivista, y por el contrario a donde se llega es al absurdo. De ahí 
que un conocimiento objetivo del mundo sea una de las críticas implícitas de la 
narrativa existencialista448. Por esta razón, según Michel Contat y Geneviève Idt, 
La Náusea debe considerarse un precedente de la antinovela, luego desarrollada 
por el Nouveau Roman con obras como los Faux-monnayeurs de Gide. La 
descripción y la mirada penetrante consiguen que obtengamos del mundo una 
visión en la que nada es dado por sabido, como si fuera la primera vez que 
unos ojos se asoman a él. Este efecto que acentúa el extrañamiento del mundo 
es subrayado por metáforas cuyo resultado estilístico es clave para la creación 
de un imaginario fantasmagórico.  
En La edad de la razón, primera entrega de Los caminos de la libertad, Sartre 
utiliza el monólogo. La importancia de conocer los pensamientos de Mathieu 
provoca que el peso de la novela recaiga sobre su perspectiva del mundo: 
 
Estoy viejo. Aquí estoy, derrumbado sobre una silla, metido 
hasta las cachas en mi vida y sin creer en nada. Sin embargo, yo también 
quise ir a una España. Pero las cosas no se me arreglaron. ¿Es que hay 
Españas? Aquí estoy, saboreándome, y me noto el viejo sabor de sangre 
                                                 
447 «Les romans et les nouvelles de Sartre sont en effet des exercices de la liberté : des textes où 
la‖liberté‖s’essaie,‖au‖sens‖où‖Montaigne‖s’est‖essayé‖lui-même‖dans‖son‖livre,‖c’est-à-dire se met 
|‖l’épreuve»‖(M.‖Contat‖y‖G.‖Idt,‖«Préface»,‖op.‖cit.,‖p.‖xi). 
448 «Observer pour bien décrire, expliquer‖ pour‖ narrer‖ avec‖ vraisemblance,‖ c’est‖ l’‖ ‘exercice‖
spirituel’‖de‖l’écriture‖réaliste,‖et‖toute‖l’intrigue‖de‖La Nausée consiste à en démontrer la vanité: 
Roquentin contemple la racine de marronier pour tenter de la décrire, cherche à expliquer la vie 
de Rollebon pour la raconter. En vain :‖ l’‖ ‘existence’,‖ c’est‖ précisément‖ ce‖ qui‖ échappe‖ |‖ la‖
description‖ et‖ |‖ la‖ narration,‖ ce‖ qui‖ ne‖ peut‖ pas‖ se‖ comptabiliser‖ dans‖ une‖ ‘expérience’‖
transmissible,‖ ni‖donner‖ le‖ sentiment‖de‖ l’‖ ‘aventure’,‖ ni‖ se‖ composer‖ en‖ ‘moments‖parfaits’»‖
(Ibidem, p. xxiv). 
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y de agua ferruginosa, mi sabor, yo soy mi propio sabor, yo existo. 
Existir es eso: beberse uno mismo sin sed. Treinta y cuatro años. Hace 
treinta y cuatro años que ya estoy saboreándome y me siento viejo. He 
trabajado, he esperado, he tenido lo que quería: Marcelle, París, la 
independencia, y eso es todo. Ya no espero nada más449. 
 
 Tras estas comillas el narrador describe en tercera persona la situación de 
Mathieu y se cuestiona el alcance psicológico de la narración mediante unas 
preguntas retóricas que hallan como respuesta de nuevo un monólogo del 
personaje:  
  
Veía el rutinario jardín, siempre nuevo y siempre el mismo como el mar, 
recorrido desde hacía cien años por las mismas olas de ruidos y de 
colores. Esos niños que corrían desordenadamente, los mismos desde 
hacía cien años, ese mismo sol sobre las reinas de yeso con los dedos 
rotos y todos esos árboles; Sarah y su quimono amarillo, Marcelle 
encinta, el dinero. Todo eso era tan natural, tan normal, tan monótono, 
tan‖suficiente‖para‖llenar‖una‖vida<‖era‖la‖vida.‖Lo‖dem{s,‖las‖Españas,‖
los‖castillos‖en‖el‖aire‖eran<‖¿qué?‖¿Una‖tibia‖y‖pequeña‖religión‖laica‖
para mi uso particular? ¿El acompañamiento discreto y seráfico de mi 
verdadera vida? ¿Una coartada? «Así es como ellos, Daniel, Marcelle, 
Brunet, Jacques, me ven, como el hombre que quiere ser libre. Un 
hombre que come y bebe como todo el mundo, que es funcionario del 
gobierno, que no hace política, que lee L’Oeuvre y Le Populaire y que 
tiene problemas económicos. Solo que él quiere ser libre, igual que otros 
quieren tener una colección de sellos. La libertad es un jardín secreto, su 
pequeña convivencia consigo mismo. Un tipo perezoso y frío, un poco 
quimérico pero, en el fondo, muy razonable, que solapadamente se ha 
hecho a la medida una mediocre y sólida felicidad de inercia y que se 
justifica de vez en cuando con pensamientos elevados. ¿Es eso lo que 
soy?»450. 
 
 La novela existencialista es predominantemente subjetiva porque desea 
subrayar el compromiso del sujeto desde su existencia. En El existencialismo es 
un humanismo vimos cómo Sartre denunciaba la aceptación de cualquier moral 
que viniera desde el exterior del propio sujeto. De ahí que el existencialismo 
pueda invocar como modelo a Nieztsche cuando éste reclama del hombre su 
                                                 
449 J.-P. Sartre, Los caminos de la libertad. I. La edad de la razón, op. cit., p. 64.  
450 Ibidem, pp. 64-65. 
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autocreación, esto es, hacer de la vida una obra de arte o, por decirlo de otra 
manera, fundamentar la existencia desde la estética. Todo este ámbito de cosas 
encuentra un buen acomodo novelístico con un narrador en primera persona y 
con el diario como fórmula narrativa e incluso con la confesión-monólogo, 
como sucede en La chute de Albert Camus. 
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IV. 3. PERSPECTIVISMO: PUNTOS DE VISTA Y PERSONAJES 
 
 El personaje es en las novelas existencialistas el eje del desarrollo 
narrativo. Al establecer su crisis existencial el origen y la causa de la narración, 
el resto de técnicas narrativas giran en torno a su evolución y necesidades 
formativas. Al igual que en el resto de novelas modernas, la elaboración del 
personaje existencialista encuentra su límite con el de la épica. Frente al 
personaje de la épica, el de la novela existencialista está alejado de todo 
heroísmo; convirtiendo en logro su simple existencia, transforma el heroísmo 
épico en supervivencia repleta de sentido tras una crisis personal. En este caso, 
la novela existencialista comparte con el resto de novelas modernas la 
presentación de unos personajes que combinan los caracteres del hombre real, 
alejado de seguridades metafísicas. Así, como señala Bobes Naves, «el 
protagonista de la novela no debe ser «heroico» ni en el sentido épico ni en el 
sentido trágico, ha de tener rasgos positivos y negativos, bajos y elevados, 
cómicos y serios; no debe estar completamente formado, sino que debe 
presentarse en proceso de formación, de cambios y de adaptación a la vida»451. 
 El peso del personaje narrador en primera persona provoca que en las 
novelas existencialistas prime el perspectivismo. Sin embargo, es necesario 
dejar claro cuanto antes que el perspectivismo convive en la narrativa 
existencial con el dialogismo sin que ello sea una contradicción. Dialogismo y 
perspectivismo no son dos técnicas presupuestas ni excluyentes, como ha 
señalado Bobes Naves:  
 
El perspectivismo, que aplica a sus novelas Pérez de Ayala con singular 
maestría, y que supone la aparición de los discursos diferenciados de 
varios narradores, no tiene mucho que ver en su génesis con el 
dialogismo general de la novela moderna desde el Renacimiento. El 
perspectivismo se inicia desde el presupuesto gnoseológico de que es 
                                                 
451 Mª. del Carmen Bobes Naves, La novela, Madrid, Síntesis, 1998, p. 9. 
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imposible conocer la verdad en sí y la novela expone, a través de la 
palabra de los personajes, una verdad relativa con la idea de que entre 
todas las verdades expuestas se puede alcanzar la verdad absoluta. Esta 
técnica, que da lugar a un estilo especial en el relato, el perspectivismo, 
no excluye el carácter dialógico de cada uno de los discursos que se 
incluyen en un texto narrativo: el dialogismo estructura hasta el 
monólogo interior de los personajes y no es incompatible con estilos 
motivados en una concepción gnoseológica determinada respecto del 
personaje, ni en una idea del hombre como ser social o como 
personalidad psíquica. Es dialógica toda novela, la existencialista, la 
objetivista, perspectivista, etc., porque en todas ellas, 
independientemente de cómo se expresen, cómo yuxtapongan sus 
discursos, o cómo se manifiesten lingüísticamente (diálogo, monólogo, 
interior, exterior) siempre puede darse palabra sobre palabra (narrador-
personajes), palabras con otras (personaje-personaje), o palabra contra 
palabra (ironía, parodia, paráfrasis, etc.)452. 
 
 Uno de los puntos importantes sobre los que se basaba Hegel a la hora 
de explicar el paso de la epopeya a la novela en la evolución del género 
narrativo es el cambio que acontece en la representación humana de los 
personajes, esto es, la evolución del personaje desde la categoría de héroe hasta 
la de antihéroe. En este sentido, la novela es para Hegel la epopeya de un 
mundo burgués.  
 La categoría de héroe dentro de la teoría de la narrativa destaca la visión 
antropológica de la creación literaria. Desde este punto de vista, la categoría de 
héroe dentro de la consideración global de los personajes ofrece un análisis de 
la novela como narración dispuesta en torno a una figura medular que 
protagoniza una acción a menudo motivada alrededor de su formación 
psicológica. 
 El personaje de la narrativa moderna es un héroe alejado de las 
características grandiosas y elevadas del personaje mítico. Su acción, por lo 
tanto, reduce su campo a un mundo interior y familiar, y muy pocas veces se 
proyecta hacia la colectividad social. La tarea del héroe moderno tampoco 
aparece acompañada por la aquiescencia divina, ni es trascendida por alegorías 
                                                 
452 Ibidem, pp. 57-58. 
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míticas. Por el contrario, el personaje existencial, como expresión artística de la 
mentalidad moderna, ofrece una visión cotidiana del mundo, siendo éste un 
espacio urbano desplegado en un tiempo aconfesional, descreído de teleologías 
religiosas que sostengan el sentido de la historia. La confrontación de estos 
componentes ficcionales con el mundo efectivo ha venido a descubrir una 
preponderancia realista en la narrativa moderna.  
 Los personajes adquieren gran importancia en las novelas donde el 
pensamiento y la elevación son eminentemente subrayados. Esto es así porque 
el pensamiento en una novela ha de evitar la expresión doctrinaria; es decir, la 
novela como texto narrativo no es el lugar óptimo para la exposición y el 
desarrollo de ideas o teorías. Ahora bien, éstas pueden aparecer expresadas 
bajo la encarnación de un personaje de diversos modos: en su boca, en sus 
acciones o en su manera de ver el mundo. Este hecho ha provocado, como 
señala Félix de Azúa, la aparición de adjetivos relacionados con un personaje 
ficcional o con un autor que de alguna manera describen una perspectiva, una 
experiencia de mundo o un ambiente de cosas: 
 
En la prosa, el pensamiento y la elevación se muestran tan sólo 
con figuras y encarnaciones inmediatas, como en las mejores páginas de 
Kafka, de Dostoievsky o de Proust. Y siendo así que la inmediatez de la 
prosa posee la inmensa ventaja de ser traducible (algo impensable en la 
poesía), sus invenciones forman una tradición de gran solidez y fluida 
distribución. Todos entendemos lo que es un personaje «proustiano», 
«kafkiano», «quijotesco», «becketiano», «dostoievskiano», 
«valleinclanesco», «barojiano», etc.,  aunque sea enormemente difícil 
traducir los elementos líricos o de pensamiento que se encarnan en ese 
arquetipo o jeroglífico453.  
 
 De los personajes tenemos noticia fundamentalmente por su voz y por 
sus acciones. En ocasiones la visión que poseemos de ellos se completa por la 
opinión, descripción o valoración que el narrador y los personajes nos ofrecen 
acerca de otros caracteres. En la novela existencialista la información que 
                                                 
453 F. de Azúa, Diccionario de las Artes, op. cit., pp. 227-228.  
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tenemos de los personajes proviene básicamente de su manera de ver el mundo 
colegida a partir de su discurso subjetivo y también de sus acciones. Siendo la 
filosofía de la existencia un pensamiento que subraya sobremanera las acciones 
de los hombres, su componente ético será de suma importancia para su 
desarrollo.  
 El enfrentamiento de los personajes existencialistas con la sociedad en la 
que viven recuerda el choque entre los personajes de Dostoievsky y su contexto. 
El comportamiento de los hombres analizados en las novelas existencialistas se 
enfrenta a una moral social que aquéllos rechazan. Este enfrentamiento es 
perceptible ya en la obra de Dostoievsky, y determina su influencia en Sartre y 
Camus.454 
 El antihéroe de Memorias del subsuelo dirige su monólogo hacia el lector 
relatándole la razón de su malestar. Dostoievsky presenta al comienzo de esta 
novela directamente la crisis para después dar cuenta de ella con mirada 
retrospectiva. El origen, por lo tanto, perturba al lector cautivado por el 
malestar del personaje: 
 
Soy‖ un‖ hombre‖ enfermo<‖ Soy‖ un‖ hombre‖ rabioso.‖ No‖ soy‖ nada‖
atractivo. Creo que estoy enfermo del hígado. Sin embargo, no sé un 
higo de mi enfermedad y seguramente tampoco pueda precisar qué es lo 
que me duele. No estoy en tratamiento y nunca lo estuve, aunque siento 
respeto por la medicina y los médicos. Además, soy supersticioso a más 
no poder, aunque lo justo, como para respetar la medicina. (Tengo la 
suficiente formación como para no ser supersticioso, pero lo soy.) Y si no 
deseo curarme es por rabia455.  
 
La rabia es producto de su incapacidad de ser mala persona, a pesar de 
sus intentos cuando era funcionario. Su hiperestesia y su excesiva conciencia le 
convierten en un individuo inútil para una sociedad que reclama poca razón y 
                                                 
454 «In‖Dostoevsky’s‖novels‖we‖are‖never‖prised‖and‖appelled‖at‖ the‖behavior‖of‖his‖men‖and‖
women, whose undisguised inward chaos breaks with the pattern of accepted behavior» (W. 
Hubben, Dostoevsky, Kierkegaard, Nietzsche, and Kafka, New York, Collier Books, p. 63). 
455 F. M. Dostoievski, Memorias del subsuelo, op. cit., p. 69. 
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mucho burócrata. Dostoievski presenta con este personaje la desazón 
existencial del hombre del XIX: 
 
No sólo no he logrado hacerme malo, sino que no he logrado 
convertirme ni en malo ni en bueno, ni en canalla ni en hombre 
honrado, ni en héroe ni en insecto. Ahora sobrevivo en mi rincón, 
burlándome a mí mismo con el inútil y malévolo consuelo de que 
un hombre inteligente no puede convertirse en otra cosa, y que 
sólo un tonto lo logra. Porque un hombre inteligente del siglo XIX 
debe, y está obligado moralmente, ser un sujeto 
fundamentalmente sin carácter; puesto que un hombre con 
carácter, es decir, toda una personalidad, es una criatura limitada 
por excelencia456.  
 
 Los personajes centrales de las novelas existenciales poseen un carácter 
excesivamente reflexivo. Tal característica provoca una sobreestimación del 
pensamiento sobre la acción, convirtiéndose‖esta‖dialéctica‖―reflexión/acción― 
en una constante, incluso cuando la reflexión tenga como objetivo la realización 
de una acción que produzca la superación de la crisis. En el caso del personaje 
principal de Memorias del subsuelo, su discurso reconoce la negatividad vital de 
su extremada conciencia. En el siguiente pasaje que abre el segundo capítulo, 
además, encontramos un motivo que luego Kafka eleva a mito novelesco de la 
época contemporánea, la transformación del hombre en insecto como metáfora 
del desconsuelo existencial: 
 
Les apetezca o no escucharme, ahora quiero contarles por qué no pude 
convertirme ni siquiera en un insecto. Les diré solemnemente que 
muchas veces quise convertirme en un insecto. Pero ni siquiera eso 
logré. Les juro, señores, que tener exceso de conciencia es una 
enfermedad; una enfermedad real y completa. Y para una vida 
corriente, le bastaría al hombre con tener una conciencia ordinaria, que 
fuera la mitad, e incluso la cuarta parte de la porción que le ha tocado en 
suerte vivir al desarrollado hombre de nuestro desgraciado siglo XIX; un 
hombre, al que por añadidura, le ha tocado la desgracia de vivir en 
Petersburgo, la ciudad más abstracta de todo el globo terráqueo457  
                                                 
456 F. M. Dostoevski, Memorias del subsuelo, op. cit., pp. 70-71.  
457 Ibidem, p.72.  
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La narración existencialista debe a Dostoievsky la profundidad en el 
dibujo psicológico de los personajes en el uso de su libertad, a pesar de que el 
escritor ruso no quisiera ser reconocido como un escritor psicólogo, sino como 
un escritor realista458. La ética existencialista plantea la libertad como el gran 
problema al que debe hacer frente el hombre. Los personajes de la literatura 
existencial mostrarán con sus acciones y con sus decisiones el carácter trágico 
de la vida humana, una existencia condenada a la libertad. En la narrativa 
sartreana de Le mur y de La nausée la cuestión de la libertad aparece bosquejada 
anticipando la afirmación de L’Être et le Néant según‖ la‖ cual‖ «l’homme‖ est‖
condamné à être libre». 
 Frente a las filosofías racionalistas que desconfían de la experiencia, el 
existencialismo da especial importancia a la experiencia como validación última 
personal capaz de otorgar sentido. La ética existencialista toma como principio 
la responsabilidad en la elección, ya que, si no somos capaces de elegir con 
libertad aquello que tomamos como bueno o malo, entonces dependemos de 
otros dictados externos. Pero para entender lo que sentimos, al tiempo que para 
racionalizarlo, la experiencia ha de ser tomada como prueba de evidencia459. 
Desde un punto de vista objetivo no podemos analizar nuestra vida ni resolver 
los conflictos; es necesario aceptar la carga emotiva y sentimental de todas 
nuestras acciones. La intersubjetividad husserliana es desarrollada por el 
existencialismo literario presentando relaciones humanas problemáticas y 
reflexionando en torno al problema del otro.  
 La teoría narratológica establece que los personajes poseen una función 
determinada dentro de la historia narrativa, actantes en el desarrollo del tema. 
                                                 
458 «Dostoevsky did not want to be called a psychologist, declaring‖emphatically,‖‚I‖am‖not‖a‖
psychologist.‖ I‖am‖a‖realist.‛‖But‖he‖was‖ in‖ truth‖ the‖ father‖of‖modern‖psychology.‖Nietzsche‖
praised him rightly as the only psychologist from whom he had anything to learn» (W. 
Hubben, Dostoevsky, Kierkegaard, Nietzsche, and Kafka, op. cit., p. 68). 
459 P. Roubiczek, El existencialismo, op. cit., p. 13.  
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Según el modelo actancial de Greimas, hay seis tipos de actantes primordiales 
establecidos en tres parejas de oposición: sujeto / objeto, destinador / destinatario y 
adyuvante / oponente460. La crítica que cabe realizar al adentramiento actancial de 
los personajes novelísticos cuando es tomada como predominante en un 
análisis teórico-crítico es que mediante este método alcanzamos únicamente la 
organización de la historia. El modelo actancial debe, por lo tanto, completarse 
con un estudio del discurso.      
 La perspectiva es uno de los puntos clave de la narración y fue Mariano 
Baquero Goyanes quien ya lo señaló en 1963 con su Perspectivismo y contraste461. 
Darío Villanueva llama al punto de vista o perspectiva modalización y considera 
que la piedra de toque de todo análisis narrativo ha de provenir del sabio 
avistamiento crítico de la modalización, la temporalización y la espacialización, y así 
lo explicita basándose en Jean-Yves Tadiè:  
 
Y ya que hemos aludido a la obra de Proust, partamos de la 
siguiente definición de uno de sus más brillantes comentadores, Jean-
Yves Tadiè: el estudio de la arquitectura de la obra novelística consiste 
en el análisis de la organización del espacio y el tiempo en función del 
yo. Efectivamente, la conversión de la historia en discurso mediante una 
estructura formal implica tres acciones: la modalización, la temporalización 
y la espacialización. Y esa estructura profunda, que determina en todo 
caso el lenguaje narrativo, debe ser el objeto primordial de nuestra 
lectura o comentario críticos462.     
 
 La perspectiva narrativa es un concepto que designa el ángulo desde el 
cual tiene lugar la narración de la historia. El punto de vista que se adopta en la 
narración individualiza la obra dotándola de un componente estilístico de gran 
alcance estético, ya que supone un tamiz desde el que expresar una 
determinada visión del mundo ficcional, ya sea éste realista o no. En el caso de 
la novelística existencial, el perspectivismo es, según creo, uno de los elementos 
                                                 
460 J. Greimas, Semántica estructural. Investigaciones metodológicas, Madrid, Gredos, 1971. 
461 M. Baquero Goyanes, Perspectivismo y contraste, Madrid, Gredos, 1963.  
462 D. Villanueva, El comentario de textos narrativos: la novela, op. cit., p. 19. 
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más importantes de su configuración. A ello hemos de sumar el hecho de que 
las novelas existenciales parten de una ficción realista, de modo que su 
perspectiva al confrontarse con un estado de cosas semejante al del mundo 
efectivo consigue un especial reconocimiento en la recepción lectora.  
 Antonio García Berrio sitúa la cuestión del perspectivismo en este ámbito 
de cosas: 
 
El estatuto literario del narrador compromete asimismo la problemática 
tradicional crítica del punto de vista, perspectiva, visión o focalización, un 
conjunto fundamental para la configuración del relato como texto. Sobre 
esto hay divergencias entre críticos que la consideran una categoría 
exclusivamente compositiva y quienes mantienen que resulta 
fundamental en el plano del discurso. En la crítica española, donde las 
categorías del «perspectivismo» han sido muy frecuentadas por el 
relativismo racio-vitalista de Ortega y Gasset, M. Baquero Goyanes 
desplazó sistemáticamente al ámbito creador crítico-literario la categoría 
del punto de vista con el enfoque epistemológico orteguiano. El hombre 
se asoma a una realidad múltiple desde la perspectiva específica de su 
«circunstancia»463. 
 
 El perspectivismo predomina en la novela existencialista porque el objeto 
narrado es la existencia. Así, se narra la experiencia vital desde un yo que aplica 
su punto de vista. En las novelas existencialistas canónicas ―La Náusea y El 
extranjero― es un hecho fundamental en su éxito estético el uso del punto de 
vista que llevan a cabo tanto Sartre como Camus. Punto de vista que conduce al 
extrañamiento del mundo y al absurdo. En las novelas existencialistas de 
carácter coral –Los caminos de la libertad y La Peste– el punto de vista también es 
fundamental, pero ahora no nos encontramos tan sólo con un único narrador, 
sino que hallamos una pluralidad de voces que en su enfrentamiento producen 
una polifonía desde la que distinguir diferentes perspectivas existenciales.  
 Antonio García Berrio ha venido señalando la necesidad de reactivar la 
teoría bajtiniana no sólo por su acierto en el concepto de polifonía o dialogismo, 
sino también en cuanto a la primacía del comportamiento de los personajes 
                                                 
463 A. García Berrio y T. Hernández Fernández, Crítica literaria, op. cit., p. 315. 
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para que acontezca el reconocimiento literario. De este modo, la mímesis 
literaria es fundamentalmente ética. Tal afirmación vincula el reconocimiento 
literario a la construcción ficcional que sostiene las acciones de los personajes 
novelescos, su éthos. Desde este punto de vista, habría que deslindar entre el 
contenido literario y el comportamiento de los personajes, aunque desde luego 
ambos elementos están muy relacionados. El contenido literario lo hallaríamos 
en el cuerpo de noticias referenciales, o susceptibles de ser identificadas en la 
realidad fenoménica, incardinadas en la narración. Mientras que la conducta de 
los personajes sería la parte del contenido identificada como más propiamente 
literaria. 
 Como hace la teoría bajtiniana acerca del personaje es necesario 
deslindar el conocimiento que el personaje posee de sus acciones en el contexto 
de su horizonte vital y el conocimiento que el autor atesora acerca de las 
acciones de sus personajes en el marco de la totalidad de la obra. Así, afirma 
Bajtin:  
 
El personaje vive cognoscitiva y éticamente, sus acciones se mueven 
dentro del abierto acontecimiento ético de la vida o dentro del mundo 
determinado de la conciencia; es el autor quien está dirigiendo a su 
personaje y a su orientación ética y cognoscitiva en el mundo 
fundamentalmente concluido del ser, que es un valor aparte en la futura 
orientación del acontecimiento, debido a la heterogeneidad concreta de 
su existencia464. 
 
 La perspectiva novelesca pertenece al ámbito de la visión, esto es, hace 
referencia a la modalización narrativa que establece a partir de qué punto de 
vista la historia será dirigida en la actualización discursiva. La cuestión del 
punto de vista es uno de los elementos centrales de la reflexión llevada a cabo 
tanto por los teóricos y críticos literarios como por los escritores desde finales 
del siglo XIX. Los componentes superficiales que posibilitan el reconocimiento 
del perspectivismo son las personas gramaticales y los nombres personales. 
                                                 
464 M. Bajtin, Estética de la creación verbal, op. cit., p. 21.  
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Una vez que la historia comienza, el perspectivismo narrativo adjunta a su 
reconocimiento por medio de la persona gramatical una serie de elementos que 
enriquecen la confrontación de ángulos en la novela como la vivencia personal 
del tiempo y del espacio. 
 La superación de la narratología a partir de su misma asunción puede 
encontrar, en cierto modo, un ejemplo en la obra de Mijail M. Bajtin, quien, 
estudiando aspectos inmanentes a la narración, conecta la obra con su contexto 
histórico. Cuando Bajtin habla de dialogismo y de polifonía, conecta la forma 
literaria con la forma social, descubriendo en la estructura de voces que 
pueblan una novela la estructura de la sociedad desde la que es creada. 
Además, hemos defendido que el absurdo toma cuerpo en las novelas 
existencialistas, entre otras técnicas, mediante el extrañamiento narrativo que 
procede del punto de vista del narrador en oposición al del resto de los 
personajes y en oposición a la lógica de sentido de la sociedad en la que se 
encuentra. No obstante, el perspectivismo establece una serie de problemas en 
relación con el sentido, como indica Merleau-Ponty:  
 
Bajo el pretexto de que las acciones de los hombres pierden todo sentido 
si se las separa de su contexto y si se las descompone en sus elementos 
materiales‖―como‖los‖gestos del hombre a quien veo sin oírlo a través 
del‖ cristal‖ de‖ una‖ cabina‖ telefónica―,‖ se‖ llega‖ a‖ la‖ conclusión‖ de‖ que‖
toda conducta es insensata. Es fácil sacar todo el sentido al lenguaje o a 
las acciones y hacerlas aparecer como absurdas si se las mira desde 
lejos. Es el procedimiento de Voltaire en Micromégas. Falta por 
comprender esta otra maravilla de que, en un mundo absurdo, el 
lenguaje y las conductas poseen un sentido para aquellos que hablan y 
actúan. El existencialismo en manos de los escritores franceses está 
siempre amenazado de caer en este análisis «aislante» que fragmenta el 
tiempo en instantes discontinuos, conduce a la vida a una colección de 
estados de conciencia465. 
 
                                                 
465 M. Merleau-Ponty (1948), Sentido y sinsentido, op. cit., p. 75. El párrafo finaliza con una 
llamada a pie de página en la que Merleau-Ponty indica que Sartre reprochaba al Camus de 
L’Etranger esa fragmentación del tiempo en instantes discontinuos.  
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La construcción de la conciencia de sí que acontece en las narraciones 
existencialistas ha de tener presente hasta qué punto toda configuración de una 
personalidad basa su identificación en una imagen compartida, esto es, se 
conoce uno en cuanto que construye su imagen a partir tanto de la reflexión 
personal como de la imagen que de sí recibe de parte de los otros. Como dice 
Sartre en El ser y la Nada: «[...] necesito del prójimo para captar en pleno todas 
las estructuras de mi ser: el Para-sí remite al Para-otro.»466 
 Bien conocido es que la tercera parte de El ser y la nada de Sartre tiene 
como título «El para-otro» y que en su interior se despliegan tres capítulos, «La 
existencia del prójimo», «El cuerpo» y por último «Las relaciones concretas con 
el prójimo». Sartre, sin embargo, no afrontaba la cuestión del cuerpo y del otro 
por primera vez. Aunque su primera obra publicada fue La trascendencia del 
Ego467, es La náusea la obra de Sartre que por muchos motivos puede ser 
contemplada como la obra que posee en su interior de un modo sincrético y 
perfilado elementos que a lo largo de su escritura filosófica irá desplegando. 
Téngase muy en cuenta en este punto que ese despliegue sartreano no se atuvo 
a un sólo género, sino que tan pronto trataba el asunto de la alteridad, del 
cuerpo, de la libertad o de la decisión en una obra de teatro o en una narración 
como lo hacía en un ensayo de escritura filosófica. Por ello la filosofía de Sartre 
no puede entenderse si no es desde esta perspectiva amplia de lo que es la 
filosofía y que halla en el concepto de escritura acaso su marco óptimo porque 
así escapa del cedazo reduccionista que insiste en separar filosofía y literatura.  
 Para Descartes una idea que fuera clara y distinta no podía ser otra cosa 
más que verdadera, y puesto que de los cuerpos la extensión es la única 
característica que se nos presenta como idea clara y distinta, entonces lo que 
caracteriza a un cuerpo es su extensión. Sartre indica en El ser y la nada la 
                                                 
466 J.-P. Sartre, El ser y la nada, op. cit.,  p. 315. 
467 J.-P. Sartre, La trascendencia del Ego. Esbozo de descripción fenomenológica, traducción de Miguel 
García Baró y prólogo de Agustín Serrano de Haro, Madrid, Síntesis, 2003.  
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dificultad esencial que existe en la relación entre cuerpo y conciencia. Para 
Sartre el cuerpo «O bien es cosa entre las cosas, o bien es aquello por lo cual las 
cosas se me descubren. Pero no caben las dos posibilidades a la vez.»468  
 Si el cuerpo es utilizado como un medio, éste es la herramienta que 
utilizo para desenvolver mi ser en el mundo (asiendo objetos con la mano, 
observando un amanecer con mis ojos, escuchando una música, etc.). Pero si el 
cuerpo es descubierto fuera de su posibilidad técnica en cuanto medio para 
conseguir algo en el mundo de los objetos, se convierte él mismo en un objeto 
más, descubrimiento que puede aturdir la conciencia al hallar en su ser la 
inanidad de la inactividad o el laxo sentimiento del sinsentido insito en el 
propio cuerpo.  
 
Así, en la medida en que mi cuerpo indica mis posibilidades en el 
mundo, verlo, tocarlo, es transformar esas posibilidades que son mías en 
moritposibilidades. Tal metamorfosis ha de traer consigo 
necesariamente una ceguera total en cuanto a lo que es el cuerpo como 
posibilidad viviente de correr, bailar, etc. Ciertamente, el 
descubrimiento de mi cuerpo como objeto es sin duda una revelación de 
su ser. Pero el ser que así se me revela es su ser-para-otro469 
 
Sartre resume así lo que sería el otro para la perspectiva idealista: 
 
Así, el otro no puede ser, en la perspectiva idealista, considerado ni 
como concepto constitutivo ni como concepto regulador de mi 
conocimiento. Es concebido como real, y sin embargo no puede concebir 
su relación real conmigo; lo construyo como objeto, y sin embargo no 
me es entregado por la intuición; lo pongo como sujeto, y sin embargo lo 
considero a título de objeto de mis pensamientos. No quedan, pues, sino 
dos soluciones para el idealista: o bien afirmar la existencia real del 
prójimo, es decir, poner una comunicación real y extraempírica entre las 
conciencias470. 
 
                                                 
468 J.-P. Sartre, El ser y la nada, op. cit, p. 421. 
469 Ibidem, p. 422. 
470 Ibidem, p. 323. 
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 En el perspectivismo y en el reconocimiento del otro tiene un papel 
destacado la mirada que tiende el sujeto al mundo. De este modo lo subraya 
Sartre: 
 
Así, la noción de prójimo no podría, en modo alguno, apuntar a una 
conciencia solitaria y extramundana que no puedo ni siquiera pensar: el 
hombre se define con relación al mundo y con relación a mí: es ese 
objeto del mundo que determina un derramarse interno del universo, 
una hemorragia interna; es el sujeto que se me descubre en esa huida de 
mí mismo hacia la objetivación. Pero la relación originaria entre mí y el 
prójimo no es sólo una verdad ausente apuntada a través de la presencia 
concreta de un objeto en mi universo; es también una relación concreta y 
cotidiana de que hago experiencia a cada instante: a cada instante el 
prójimo me mira [...]471. 
 
Basta que otro me mire para que yo sea lo que soy. No para mí mismo, 
ciertamente:‖no‖lograré‖jam{s‖realizar‖ese‖‚ser-el-que-está-sentado‛‖que‖
capto en la mirada del otro, pues siempre permaneceré conciencia; sino 
para el otro.472 
 
La presencia / ausencia entonces se yergue como configuradora de toda 
existencia humana: 
 
En una palabra, toda realidad humana es presente o ausente sobre fondo 
de presencia originaria con respecto a todo hombre viviente. Y esta 
presencia originaria no puede tener sentido sino como ser-mirado o 
como ser-mirante, es decir, según que el prójimo sea para mí objeto o 
que yo sea objeto-para-otro. El ser-para-otro es un hecho constante de 
mi realidad humana y lo capto con su necesidad de hecho en el 
pensamiento que formo sobre mí mismo. Adonde quiera que vaya, 
cualquier cosa que haga, no hago sino cambiar mis distancias con 
respecto al prójimo-objeto, tomar rutas hacia el prójimo. Alejarme, 
acercarme, descubrir tal o cual objeto-prójimo particular, no es sino 
efectuar variaciones empíricas sobre el tema fundamental de mi ser-
para-otro. El prójimo me es presente doquiera como aquello por lo cual 
me convierto en objeto473. 
 
                                                 
471 Ibidem, p. 360. 
472 Ibidem, p. 367. 
473 Ibidem, p. 389. 
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Todos estos temas abordados por Sartre en su ensayo filosófico El ser y la Nada 
ya habían sido tratados en su primera novela. En La Náusea el hastío que 
invade a Roquentin se expresa no sólo mediante su estado de ánimo y en un 
absurdo creciente para comprender el sentido del mundo, sino también en una 
mirada inquisitiva hacia el propio cuerpo, como si éste fuera descubierto como 
objeto al tiempo que se utiliza como herramienta para otros fines. Así, en la 
primera entrada del diario que escribe Roquentin éste ejemplifica el cambio que 
le ha sucedido con un hecho corporal: 
 
Por ejemplo, en mis manos hay algo nuevo, cierta manera de tomar la 
pipa o el tenedor. O es el tenedor el que ahora tiene cierta manera de 
hacerse tomar: no sé. Hace un instante, cuando iba a entrar en mi cuarto, 
me detuve en seco al sentir en la mano un objeto frío que retenía mi 
atención con una especie de personalidad. Abrí la mano, miré: era 
simplemente el picaporte. Esta mañana en la biblioteca, cuando el 
Autodidacto vino a darme los buenos días, tardé diez segundos en 
reconocerlo. Veía un rostro desconocido, apenas un rostro. Y además su 
mano era como un grueso gusano blanco en la mía. La solté en seguida y 
el brazo cayó blandamente474. 
 
 La perspectiva adoptada en la narración por parte del héroe de las 
novelas existencialistas nos informa de su visión del mundo, de su conformidad 
o su oposición, de su extrañeza o de su comprensión. Esta perspectiva se opone 
a la visión de los otros y en ocasiones provoca que éstos aparezcan 
desfigurados, animalizados, mostrando así el novelista con este recurso la 
incomprensión y la carencia de sentido más allá de la arbitrariedad social. Un 
maestro en esta técnica fue Kafka, y a él siguieron en la utilización de este 
recurso tanto Sartre como Camus. Como ejemplo valga este fragmento donde el 
otro aparece desfigurado, animalizado, como opositor en El Castillo de Kafka: 
 
«¿Te gusta esto?», preguntó K., señalando a los campesinos, por los que 
él todavía no había perdido interés y que, con sus rostros literalmente 
torturados‖―parecía‖como‖si‖les‖hubieran‖aplastado‖el‖cr{neo‖a‖golpes‖y‖
                                                 
474 J.-P. Sartre, La náusea, p. 18.  
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los rasgos de su cara se hubieran‖formado‖con‖el‖dolor‖de‖esos‖golpes―,‖
sus labios gruesos y sus bocas abiertas, lo miraban pero sin embargo no 
lo miraban, porque a veces su mirada se desviaba y se quedaba 
prendida largo tiempo, antes de regresar, en cualquier objeto 
indiferente, y luego señaló también a los ayudantes, que estaban 
mutuamente abrazados, mejilla contra mejilla y sonriendo, no se sabía si 
humilde o burlonamente; señaló todo aquello, como si le hubiera sido 
impuesto‖por‖unas‖circunstancias‖especiales‖y‖esperase‖―en‖ello‖estaba 
la‖ confianza,‖ que‖ era‖ lo‖ único‖ que‖ importaba‖ a‖ K.―‖ que‖ Barnabas‖
distinguiera entre ellos y él475. 
 
Uno de los comienzos más sugerentes en la novelística del siglo XX es el 
de la novela existencialista L’Étranger de Albert Camus. En las primeras líneas 
conocemos gracias a una voz en primera persona que su madre ha muerto. Lo 
que hace especialmente llamativa la narración de este hecho es que es relatado 
de un modo aséptico, sin ningún sentimiento de dolor o de pena. Meursault 
parece más preocupado por la ausencia en el trabajo que por la muerte de su 
madre. De este modo, planteando una situación determinada frente a un 
sentimiento contrario al esperado, hay una disyunción que genera 
extrañamiento en el lector, provocando interés por conocer la historia que 
comienza en esas líneas.  
 
Aujourd’hui,‖ maman‖ est‖ morte.‖ Ou‖ peut-être‖ hier,‖ je‖ ne‖ sais‖ pas.‖ J’ai‖
reçu‖ un‖ télégramme‖ de‖ l’asile : «Mère décédée. Enterrement demain. 
Sentiments‖distingués.»‖Cela‖ne‖veut‖rien‖dire.‖C’était‖peut-être hier476.  
 
Cuando Meursault acude al asilo informado de la muerte de su madre 
conversa con un anciano que hace las funciones de conserje; éste, que había 
alcanzado el asilo como indigente, se considera paradójicamente distinto al 
resto de ancianos únicamente por su labor en el centro. Camus, de este modo, 
                                                 
475 F. Kafka, El Castillo, en Obras completas I, traducción de Miguel Sáenz, Barcelona, Círculo de 
Lectores-Galaxia Gutenberg, p. 712.  
476 A. Camus, L’Étranger, París, Éditions Gallimard, p. 7. 
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nos muestra cómo la situación que tenemos en el mundo varía nuestra visión 
sobre los otros: 
 
Dans‖ la‖ petite‖ morgue,‖ il‖ m’a‖ appris‖ qu’il‖ était‖ entré‖ |‖ l’asile‖
comme‖indigent.‖Comme‖il‖se‖sentait‖valide,‖il‖s’était‖proposé‖pour‖cette‖
place‖ de‖ concierge.‖ Je‖ lui‖ ai‖ fait‖ remarquer‖ qu’en‖ somme‖ il‖ était‖ un‖
pensionnaire.‖Il‖m’a‖dit‖que‖non.‖J’avais‖déj|‖été‖frappé‖par‖la‖façon‖qu’il‖
avait de dire : «ils», «les autres», et plus rarement «les vieux», en parlant 
des‖ pensionnaires‖ dont‖ certains‖ n’étaient pas plus âgés que lui. Mais 
naturellement,‖ce‖n’était‖pas‖la‖même‖chose.‖Lui‖était‖concierge,‖et,‖dans‖
une certaine mesure, il avait des droits sur eux477. 
 
 La perspectiva de extrañeza ante una realidad que no parece ser 
comprendida abarca también al comportamiento de los otros, que son 
analizados por Meursault con detenimiento, como si no entendiera sus gestos, 
sus miradas, sus palabras. Así describe la imagen de los amigos de su madre 
muerta cuando acuden a la pequeña morgue donde descansa su cuerpo: 
 
Ils‖ se‖ sont‖ assis‖ sans‖ qu’aucune‖ chaise‖ grinç}t.‖ Je‖ les‖ voyais‖
comme‖je‖n’ai‖jamais‖vu‖personne‖et‖pas‖un‖détail‖de‖leurs‖visages‖ou‖de‖
leurs‖habits‖ne‖m’échappait.‖Pourtant‖ je‖ne‖ les‖entendais‖pas‖et‖ j’avais‖
peine à croire à leur réalité478.  
 
 A pesar de que Meursault escudriña con atención cada rasgo de los 
amigos de su madre, no puede comprender su realidad. Pero, ¿cuál es entonces 
la realidad de Meursault?; ¿no comparte la realidad de los otros aunque viva en 
su mundo?; ¿no entiende el sentido que los otros entregan a sus actos creando 
realidad? El comienzo del capítulo dos de la primera parte ahonda en la 
representación de un mundo cuyo sentido está encadenado al ritmo laboral y 
por lo tanto impuesto desde el exterior. En el caso de Meursault, su mayor 
preocupación parece residir en la incomprensión de su jefe ante la necesidad de 
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ausentarse dos días del trabajo para solucionar los trámites del entierro de su 
madre.  
 
En‖ me‖ réveillant,‖ j’ai‖ compris‖ pourquoi‖ mon‖ patron‖ avait‖ l’air‖
mécontent quand je lui ai demandé mes deux jours de congé :‖ c’est‖
aujourd’hui‖samedi.‖Je‖l’avais‖pour‖ainsi‖dire‖oublié,‖mais‖en‖me‖levant,‖
cette‖ idée‖ m’est‖ venue.‖ Mon‖ patron,‖ tout‖ naturellement,‖ a‖ pensé‖ que‖
j’aurais‖ ainsi‖ quatre‖ jours‖ de‖ vacances‖ avec‖mon‖ dimanche‖ et‖ cela‖ ne‖
pouvait‖pas‖lui‖faire‖plaisir.‖Mais‖d’une‖part,‖ce‖n’est‖pas‖de‖ma‖faute‖si‖
on‖a‖enterré‖maman‖hier‖au‖lieu‖d’aujourd’hui‖et‖d’autre‖part,‖j’aurais‖eu‖
mon samedi et mon dimanche de toute façon. Bien entendu, cela ne 
m’empêche‖pas‖de‖comprendre‖tout‖de‖même‖mon patron479.  
 
 Una de las constantes en la narración heterodiegética de L’Étranger es el 
sentimiento de culpa del personaje ante el desenlace de una situación en la que 
no tiene nada que ver. No es posible que Meursault se sienta culpable de la 
muerte de su madre, y, sin embargo, se siente culpable ante los demás por no 
haberla atendido lo suficiente, por faltar al trabajo tras su muerte o por no sentir 
dolor en su desaparición. De ahí que, como una letanía, repita en diferentes 
momentos ‚ce n’était pas de ma faute‛. En el segundo párrafo de la novela ya 
encontramos el sentimiento de culpa contradictorio al pedirle dos días libres al 
jefe: 
 
J’ai‖demandé‖deux jours de congé à mon patron et il ne pouvait 
pas‖ me‖ les‖ refuser‖ avec‖ une‖ excuse‖ pareille.‖ Mais‖ il‖ n’avait‖ pas‖ l’air‖
content. Je lui ai même dit :‖ «Ce‖ n’est‖ pas‖ de‖ ma‖ faute.»‖ Il‖ n’a‖ pas‖
répondu.‖J’ai‖pensé‖alors‖que‖je‖n’aurais‖pas‖dû‖lui‖dire‖cela.‖En‖somme,‖
je‖n’avais‖pas‖|‖m’excuser480.   
   
Meursault muestra en su narración ir en contra de la lógica social. En 
lugar de aceptar un cambio de destino laboral que supondría una promoción y 
una vida más interesante en París, observa esa propuesta como indiferente. Este 
hecho le da pie para exponer a su jefe su punto de vista sobre la existencia: en 
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realidad, aunque queramos cambiar de vida, ésta jamás cambiará. El tiempo de 
las ambiciones juveniles cede ante el peso de la roma realidad en la que ningún 
deseo puede en verdad cambiar la situación dada.  
 
Il‖ m’a‖ demandé‖ alors‖ si‖ je‖ n’étais‖ pas‖ intéressé‖ par‖ un‖
changement‖de‖vie.‖J’ai‖répondu‖qu’on‖ne‖changeait jamais de vie,‖qu’en‖
tout cas toutes se valaient et que la mienne ici ne me déplaisait pas du 
tout.‖Il‖a‖eu‖l’air‖mécontent,‖m’a‖dit‖que‖je‖répondais‖toujour‖|‖côté,‖que‖
je‖n’avais‖pas‖d’ambition‖et‖que‖cela‖était désastreux dans les affaires. Je 
suis‖ retourné‖ travailler‖ alors.‖ J’aurais‖ préféré‖ ne‖ pas‖ le‖ mécontenter,‖
mais je ne voyais pas de raison pour changer ma vie. En y réfléchissant 
bien,‖ je‖n’étais‖pas‖malheureux.‖Quand‖j’étais‖étudiant,‖ j’avais‖beacoup‖
d’ambitions‖de‖ce‖genre.‖Mais‖quand‖j’ai‖dû‖abandoner‖mes‖études,‖j’ai‖
très vite compris que tout cela était sans importance réelle481.  
 
 La ficción del ascenso laboral como finalidad vital es desmontada por 
Meursault al señalar que la promoción no tiene importancia. La época posterior 
a los estudios, fuera de las ambiciones y de los sueños, parece haberle enseñado 
la futilidad de toda ambición como algo realmente ajeno a la verdad de la 
existencia. En el fondo esas líneas tienen el eco de la teoría schopenhaueriana 
sobre la voluntad y la naturaleza humana, idea, por lo demás, presente en la 
historia del pensamiento universal desde el estoicismo en Occidente y desde el 
budismo en Oriente.  
Sin embargo, la perspectiva de Meursault sobre los aspectos existenciales 
realmente relevantes no sólo destaca la banalidad del ansia y del desvelo, sino 
también la trivialidad de todos los actos sobre los que fundamos nuestra vida 
civilizada. De este modo Meursault asiste como un extranjero a la lógica de 
sentido de una sociedad a la que no comprende y con la que comparte los 
valores fundamentales. Así, cuando su jefe le propone un mejor puesto, él se 
muestra indiferente, y cuando Marie le propone casarse con ella, él le responde 
con frialdad y apatía: 
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Le soir, Marie est venue‖ me‖ chercher‖ et‖ m’a‖ demandé‖ si‖ je‖
voulais‖me‖marier‖ avec‖ elle.‖ J’ai‖ dit‖ que‖ cela‖m’était‖ égal‖ et‖ que‖ nous‖
pourrions‖le‖faire‖si‖elle‖le‖voulait.‖Elle‖a‖voulu‖savoir‖alors‖si‖je‖l’aimais.‖
J’ai‖répondu‖comme‖je‖l’avais‖déj|‖fait‖une‖fois,‖que‖cela‖ne‖signifiait rien 
mais‖que‖ sans‖doute‖ je‖ne‖ l’aimais‖pas.‖ *...+‖Elle‖ a‖observé‖alors‖que‖ le‖
mariage‖ était‖ une‖ chose‖ grave.‖ J’ai‖ répondu :‖ «Non.»‖ Elle‖ s’est‖ tue‖ un‖
moment‖ et‖ elle‖ m’a‖ regardé‖ en‖ silence.‖ Puis‖ elle‖ a‖ parlé.‖ Elle‖ voulait‖
simplement‖savoir‖si‖j’aurais‖accepté‖la‖même‖proposition‖venant‖d’une‖
autre‖ femme,‖ |‖ qui‖ je‖ serais‖ attaché‖ de‖ la‖ même‖ façon.‖ J’ai‖ dit : 
«Naturellement.»‖Elle‖s’est‖demandé‖alors‖si‖elle‖m’aimait‖et‖moi,‖ je‖ne‖
pouvais rien savoir sur ce point. Après un autre moment de silence, elle 
a murmuré‖que‖ j’étais‖ bizarre,‖ qu’elle‖m’aimait‖ sans‖ doute‖ |‖ cause‖ de‖
cela mais que peut-être un jour je le dégoûterais pour les mêmes 
raisons482.  
 
Así como en La nausée el hecho sobre el que gira todo el libro es la crisis 
existencial articulando la narración en forma de diálogo y las acciones del 
personaje, en L’Étranger el suceso clave es el asesinato de un árabe a manos de 
Meursault. Con la descripción del suceso finaliza la primera parte de la novela 
y anticipa negativamente el resto de la narración a modo de prolepsis: 
 
C’est‖alors‖que‖tout‖a‖vacillé.‖La‖mer‖a‖charrié‖un‖souffle‖épais‖et‖ardent.‖
Il‖ m’a‖ semblé‖ que‖ le‖ ciel‖ s’ouvrait‖ sur‖ toute‖ son‖ étendue‖ pour‖ laisser‖
pleuvoir‖du‖feu.‖Tout‖mon‖être‖s’est‖tendu‖et‖j’ai‖crispé‖ma‖main‖sur‖le‖
revolver. La gâchette‖a‖cédé,‖j’ai‖touché‖le‖ventre‖poli‖de‖la‖crosse‖et‖c’est‖
l|,‖dans‖le‖bruit‖|‖la‖fois‖sec‖et‖assourdissant‖que‖tout‖a‖commencé.‖J’ai‖
secoué‖la‖sueur‖et‖le‖soleil.‖J’ai‖compris‖que‖j’avais‖détruit‖l’équilibre‖du‖
jour,‖ le‖ silence‖ exceptionnel‖ d’une‖plage où‖ j’avais‖ été‖ heureux.‖Alors,‖
j’ai‖tiré‖encore‖quatre‖fois‖sur‖un‖corps‖inerte‖où‖les‖balles‖s’enfonçaient‖
sans‖qu’il‖y‖parût.‖Et‖ c’était‖ comme‖quatre‖ coups‖brefs‖que‖ je‖ frappais‖
sur la porte du malheur483.  
 
Aquello que diferencia sustancialmente la existencia de Meursault es su 
divergente punto de vista con respecto a la opinión común. Mientras que su 
abogado trata de construir una línea para su defensa en la que requiere de 
Meursault el silenciamiento de algunas cuestiones y la afirmación de ciertos 
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sentimientos, él por el contrario se opone a la mentira incluso cuando ésta 
pueda beneficiarle en el juicio. Ante esta situación su abogado se extraña y al 
marcharse le devuelve como espejo la incomprensión ante su rareza. Meursault 
descubre su rechazo y se lamenta de ello creyéndose uno más pero siendo, muy 
por el contrario, alguien distinto: 
 
Il‖ est‖ parti‖ avec‖ un‖ air‖ f}ché.‖ J’aurais‖ voulu‖ le‖ retenir,‖ lui‖
expliquer que je désirais sa sympathie, non pour être mieux défendu, 
mais, si je puis dire, naturellement. Surtout, je voyais que le mettais mal 
|‖l’aise.‖Il‖ne‖me‖comprenait‖pas‖et‖il‖m’en‖voulait‖un‖peu.‖J’avais‖le‖désir‖
de‖ lui‖ affirmer‖ que‖ j’étais‖ comme‖ tout‖ le‖ monde,‖ absolument‖ comme‖
tout‖le‖monde.‖Mais‖tout‖cela,‖au‖fond,‖n’avait‖pas‖grande‖utilité‖et‖j’y ai 
renoncé par peresse484.  
 
 El existencialismo destaca sobremanera el hecho de que la realidad y su 
sentido son asuntos que atañen de lleno a la acción del hombre. En ningún caso 
la realidad es inamovible y su sentido bendecido por un fundamento 
ultraterreno. El sentido de la realidad lo funda cada individuo con sus acciones; 
de ahí que sea insoslayable su compromiso. Pero si el desvelamiento de que la 
realidad no está dada como un todo cerrado puede engrandecer la tarea del 
hombre como sujeto que debe movilizar el sentido de su propia existencia, 
también da pie al descubrimiento de cómo otros crean realidad o dirigen su 
sentido. Así, por ejemplo, los medios de comunicación orientan la atención de 
la sociedad en ocasiones por intereses propios. De este modo, cuando 
Meursault acude al inicio de su juicio, encuentra mucha gente en la sala y por 
ello se sorprende: 
 
J’ai‖ dit‖ au‖ gendarme:‖ «Que‖ de‖monde !»‖ Il‖ m’a‖ répondu‖ que‖ c’était‖ |‖
cause‖des‖journaux‖et‖il‖m’a‖montré‖un‖groupe‖qui‖se‖tenait‖près‖d’une‖
table sous‖ le‖ banc‖ des‖ jurés.‖ Il‖ m’a‖ dit : «Les‖ voil|.»‖ J’ai‖ demandé : 
«Qui?» et il a répété : «Les journaux.»485 
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 Un periodista amigo del policía que custodia a Meursault se acerca y le 
justifica el alboroto. Los curiosos han sido convocados por los periodistas y 
éstos a su vez abarrotan la sala porque en verano los periódicos apenas tienen 
nada que contar, de modo que su atención hacia el juicio es una forma de crear 
realidad: 
 
Pourtant,‖ le‖ journaliste‖ s’est‖ adressé‖ |‖moi‖en‖ souriant.‖ Il‖m’a‖dit‖ qu’il‖
espérait que tout‖irait‖bien‖pour‖moi.‖Je‖l’ai‖remercié‖et‖il‖a‖ajouté : «Vous 
savez,‖ nous‖ avons‖ monté‖ un‖ peu‖ votre‖ affaire.‖ L’été,‖ c’est‖ la‖ saison‖
creuse‖ pour‖ les‖ journaux.‖ Et‖ il‖ n’y‖ avait‖ que‖ votre‖ histoire‖ et‖ celle‖ du‖
parricide qui vaillent quelque chose.»486 
 
 El pasaje de la narración en el que Meursault es juzgado es uno de los 
más interesantes por lo que respecta al enfrentamiento de perspectivas. Para 
Meursault su asesinato del árabe enfrentado a su amigo Raymond fue fruto del 
azar; sin embargo, tal hecho es difícil de demostrar porque la vivencia, el 
sentimiento del tiempo y de la circunstancia escapan de la lógica exacta sobre la 
que se fundamenta la justicia y la común opinión de qué es lo correcto. 
Meursault es juzgado entonces, más que por su crimen, por su comportamiento 
durante el entierro de su madre, si la quería, si conocía su edad, si la echaba de 
menos una vez internada en el asilo, si había fumado y bebido café en el 
velatorio,... De ahí que, durante el testimonio del conserje de la residencia de 
mayores, Meursault se sintiera culpable ante los ojos del público: 
 
En‖ arrivant,‖ le‖ concierge‖ m’a‖ regardé‖ et‖ il‖ a‖ détourné‖ les‖ yeux.‖ Il‖ a‖
répondu‖aux‖questions‖qu’on‖lui‖posait.‖Il‖a‖dit‖que‖je‖n’avais‖pas‖voulu‖
voir‖maman,‖que‖ j’avais‖ fumé,‖que‖ j’avais‖dormi‖et que‖ j’avais‖pris‖du‖
café‖au‖lait.‖J’ai‖senti‖alors‖quelque‖chose‖qui‖soulevait‖toute‖la‖salle‖et,‖
pour‖la‖première‖fois,‖j’ai‖compris‖que‖j’étais‖coupable.‖On‖a‖fait‖répéter‖
au‖concierge‖l’histoire‖du‖café‖au‖lait‖et‖celle‖de‖la‖cigarette487. 
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 El fiscal que trata de mostrar la culpabilidad de Meursault no intenta 
justificar su postura a partir del análisis del crimen, sino que analiza las 
acciones llevadas a cabo por Meursault durante los días próximos a la muerte 
de su madre para exponer su carácter insensible e indiferente. En realidad, lo 
que parece juzgarse es su diferencia, su rareza, su distancia con respecto a la 
norma social. Esa disidencia le haría culpable y evitaría el esfuerzo de 
comprender los disparos al árabe como un accidente o un infortunio. 
 
Le‖procureur‖ s’est‖ alors‖ levé,‖ très‖ grave‖ et‖ d’une‖voix‖ que‖ j’ai‖ trouvée‖
vraiment émue, le doigt tendu vers moi, il a articulé lentement: 
«Messieurs les jurés, le lendemain de la mort de sa mère, cet homme 
prenait des bains, commençait une liaison irrégulière, et allait rire 
davant un film comique. Je‖n’ai‖rien‖de‖plus‖|‖vous‖dire.»488  
 
 El juicio presenta hechos que son valorados según la lógica de sentido de 
la sociedad que juzga. El juicio no trata de comprender al otro, sino que lo sitúa 
ante los demás como uno más. De este modo todos los testigos que tratan de 
situar el asesinato como un desgraciado percance y caracterizan a Meursault 
como una buena persona à peine si son escuchados y su aportación es obviada 
por irrelevante.  
 
C’est‖ |‖ peine‖ si,‖ ensuite, on a écouté Masson qui a déclaré que 
j’étais‖un‖honnête‖homme‖«et‖qu’il‖dirait‖plus,‖j’étais‖un‖brave‖homme».‖
C’est‖ |‖ peine‖ encore‖ si‖ on‖ a‖ écouté‖ Salamano‖ quand‖ il‖ a‖ rappelé‖ que‖
j’avais‖été‖bon‖pour‖son‖chien‖et‖quand‖il‖a‖répondu‖|‖une‖question‖sur‖
ma mère‖et‖sur‖moi‖en‖disant‖que‖je‖n’avais‖plus‖rien‖|‖dire‖|‖maman‖et‖
que‖je‖l’avais‖mise‖pour‖cette‖raison‖|‖l’asile.‖«Il‖faut‖comprendre,‖disait‖
Salamano, il faut comprendre.» Mais personne ne paraissait 
comprendre. On‖l’a‖emmené489. 
 
 En la reconstrucción final de los hechos el fiscal sostiene una estructura 
válida de los acontecimientos, aunque ésta no es la realmente sucedida. No se 
juzga entonces la verdad, sino aquello que tiene semejanza de verdad y que por 
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su exposición parece de mayor verosimilitud. El hecho de que, finalmente, la 
sociedad deba construir un discurso lógico, aunque no verdadero, para 
condenar a alguien a muerte convierte a Meursault en una especie de Sócrates 
moderno; esto es, con su muerte no señala su culpa, sino la culpa de la sociedad 
que le juzga490. Meursault reconoce en el discurso del fiscal claridad y por ello 
persuasión necesaria para su condena: 
 
Ensuite,‖il‖en‖est‖venu‖|‖l’histoire‖de‖Raymond.‖J’ai‖trouvé‖que‖sa‖façon‖
de‖voir‖ les‖événements‖ne‖manquait‖pas‖de‖ clarté.‖Ce‖qu’il‖disait était 
plausible.‖ J’avais‖ écrit‖ la‖ lettre‖ d’accord‖ avec‖Raymond‖pour‖ attirer‖ sa‖
maîtresse et la livrer‖aux‖mauvais‖traitements‖d’un‖homme‖«de‖moralité‖
douteuse».‖ J’avais‖ provoqué‖ sur‖ la‖ plage‖ les‖ adversaires‖de‖Raymond.‖
Celui-ci avait été blessé. Je lui avais‖ demandé‖ son‖ revolver.‖ J’étais‖
revenu‖ seul‖ pour‖ m’en‖ servir.‖ J’avais‖ abattu‖ l’Arabe‖ comme‖ je‖ le‖
projetais.‖ J’avais‖ attendu.‖ Et‖ «pour‖ être‖ sûr‖ que‖ la‖ besogne‖ était‖ bien‖
faite»,‖ j’avais‖ tiré‖ encore‖ quatre‖ balles,‖ posément,‖ |‖ coup‖ sûr,‖ d’une‖
façon réfléchie en quelque sorte491.  
 
Los hechos son valorados moralmente por el fiscal, que sostiene su 
dictamen final bajo la caracterización de aberrante el comportamiento de 
Meursault, ejemplo de individuo amoral.  
 
Ici, le procureur a essuyé son visage brillant de sueur. Il a dit enfin que 
son‖ devoir‖ était‖ douloureux,‖ mais‖ qu’il‖ l’accomplirait‖ fermement.‖ Il‖ a‖
déclaré‖que‖je‖n’avais‖rien‖|‖faire‖avec‖une‖société‖dont‖je‖méconnaissais‖
les règles les plus essentielles et que je ne pouvais pas en appeler à ce 
coeur humain‖dont‖j’ignorais‖les‖réactions‖élémentaires492. 
 
 Cuando ya Meursault ha sido condenado a muerte, su mayor desazón es 
imaginar una posible escapada. En esa situación descubre que la muerte es lo 
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más importante en la vida del hombre y por eso piensa que una ejecución es un 
acto al que debería haber asistido antes, cuando todavía era libre. Este pasaje de 
la novela incorpora la médula de su ensayo Le mythe de Sisyphe, porque también 
en él lo decisivo en la existencia es cara a cara con la muerte, en este caso a 
través de la reflexión en torno al suicidio. En L’Étranger así piensa Meursault: 
 
Comment‖n’avais-je‖pas‖vu‖que‖rien‖n’était‖si‖naturel.‖Comment‖n’avais-
je‖ pas‖ vu‖ que‖ rien‖ n’était‖ plus‖ important‖ qu’une‖ exécution‖ capitale‖ et‖
que,‖ en‖ somme,‖ c’était‖ la seule chose vraiment intéressante pour un 
homme !‖ Si‖ jamais‖ je‖ sortais‖ de‖ cette‖ prison,‖ j’irais‖ voir‖ toutes‖ les‖
exécutions capitales493.  
 
 A lo largo del último capítulo de L’Étranger Meursault lleva a cabo una 
reflexión existencial profunda y despojada. Ante la inmediatez de su muerte 
comienza a pensar la existencia como un hecho absolutamente individual 
desvinculado de la gran corriente de la vida. Ésta seguirá su historia a pesar de 
la muerte del individuo que descubre su trama. Así, la vida, el ser, la historia 
aniquilan la individualidad bajo la corriente del tiempo. Meursault siente 
entonces el vértigo de su existencia, que en esos momentos de ansiosa reflexión 
le parece fútil e intranscendente. Lo que diferencia en todo caso su existencia de 
la del resto es que la suya acabará antes por decisión del hombre y no de la 
naturaleza. Sin embargo, no por ello se siente peor o más desafortunado. 
Precisamente en ese momento siente que la vida no merece la pena:  
 
Mais tout le monde sait que la vie ne vaut pas la‖ peine‖ d’être‖ vécue.‖
Dans‖le‖fond,‖je‖n’ignorais‖pas‖que‖mourir‖|‖trente‖ans‖ou‖|‖soixante-dix 
ans‖ importe‖ peu‖ puisque,‖ naturellement,‖ dans‖ les‖ deux‖ cas,‖ d’autres‖
hommes‖ et‖ d’autres‖ femmes‖ vivront,‖ et‖ cela‖ pendant‖ des‖ milliers‖
d’années.‖ Rien‖ n’était‖ plus‖ clair,‖ en‖ somme.‖ C’était‖ toujours‖ moi‖ qui‖
mourrais, que ce soit maintenant ou dans vingt ans. À ce moment, ce qui 
me‖gênait‖un‖peu‖dans‖mon‖raisonnement,‖c’était‖ce‖bond‖terrible‖que‖je‖
sentais‖en‖moi‖|‖ la‖pensée‖de‖vingt‖ans‖de‖vie‖|‖venir.‖Mais‖ je‖n’avais 
qu’|‖l’étouffer‖en‖imaginant‖ce‖que‖seraient‖mes‖pensées‖dans‖vingt‖ans‖
                                                 
493 Ibidem, p. 109.  
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quand‖il‖me‖faudrait‖quand‖même‖en‖venir‖l|.‖Du‖moment‖qu’on‖meurt,‖
comment‖et‖quand,‖cela‖n’importe‖pas,‖c’était‖évident494.  
 
Para el existencialismo ateo de Camus y Sartre la existencia de Dios es 
una cuestión que no interesa en la medida en que lo más importante es la 
existencia misma del hombre. Dios y su ley divina vendría a establecer un 
sentido de la existencia humana antes de que el individuo tuviera conciencia de 
sí mismo. De este modo sus actos estarían regidos por una estructura de 
pensamientos anterior a él y por ello el hombre carecería de libertad absoluta, 
punto en el que tanto Sartre como Camus coinciden. La aparición del sacerdote 
en el último capítulo de la novela L’Étranger pondría de manifiesto la necesidad 
del existencialismo filosófico de negar a Dios para subrayar la existencia 
humana: 
 
Mais‖ il‖ a‖ relevé‖ brusquement‖ la‖ tête‖ et‖ m’a‖ regardé‖ en‖ face : 
«Pourquoi,‖m’a-t-il dit, refusez-voux mes visites?»‖J’ai‖répondu‖que je ne 
croyais‖pas‖en‖Dieu.‖Il‖a‖voulu‖savoir‖si‖j’en‖étais‖bien‖sûr‖et‖j’ai‖dit‖que‖
je‖n’avais‖pas‖|‖me‖ le‖demander : cela me paraissait une question sans 
importance.‖ Il‖s’est‖alors‖renversé‖en‖arrière‖et‖s’est‖adossé‖au‖mur,‖ les‖
mains à plat sur les cuisses.‖Presque‖ sans‖avoir‖ l’air‖de‖me‖parler,‖ il‖ a‖
observé‖qu’on‖se‖croyait‖sûr,‖quelquefois,‖et,‖en‖réalité,‖on‖ne‖l’étais‖pas.‖
Je‖ne‖disais‖rien.‖Il‖m’a‖regardé‖et‖m’a interrogé :‖«Qu’en‖pensez-vous?» 
J’ai‖répondu‖que‖c’était‖possible.‖En‖tout‖cas,‖je‖n’étais peut-être pas sûr 
de‖ce‖qui‖m’intéressait‖réellement,‖mais‖j’étais‖tout‖|‖fait‖sûr‖de‖ce‖qui‖ne‖
m’intéressait‖ pas.‖ Et‖ justement,‖ ce‖ dont‖ il‖ me‖ parlait‖ ne‖ m’intéressait‖
pas495. 
 
La imagen que Camus ofrece del sacerdote en L’Étranger no puede en 
ningún caso ser interpretada como si el escritor argelino defendiera cierto 
anticlericalismo. Por el contrario, Camus vuelve a presentar a un sacerdote en 
La peste, el padre jesuita Paneloux, quien, a diferencia del religioso de El 
                                                 
494 Ibidem, pp. 112-113.  
495 Ibidem, pp. 114-115.  
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extranjero, aparece caracterizado positivamente por su compromiso con la vida 
y con la autenticidad vital: 
 
Le‖père‖Paneloux‖s’était‖déj|‖distingué‖par‖des‖collaborations‖fréquentes‖
au‖ bulletin‖ de‖ la‖ Société‖ géografique‖ d’Oran,‖ où‖ ses‖ reconstitutions‖
épigraphiques faisaient autorité. Mais il avait gagné une audience plus 
étendue‖que‖celle‖d’un‖spécialiste‖en‖faisant‖une‖série‖de‖conférences‖sur‖
l’individualisme‖moderne.‖ Il‖ s’y‖était‖ fait‖ le‖défenseur‖chaleureux‖d’un‖
christianisme exigeant, également éloigné du libertinage moderne et de 
l’obscurantisme‖ des‖ siècles‖ passés.‖ À‖ cette‖ occasion,‖ il‖ n’avait‖ pas‖
marchandé de dures vérités à son auditoire. De là, sa réputation496.  
 
El descubrimiento del absurdo por parte de los personajes tiene como 
consecuencia un estado de náusea y deriva hasta que, si se resuelve 
favorablemente el nudo existencial, surge la voluntad de buscar la libertad en 
cada acto y así dotar a la vida de un sentido personal. Tras la publicación de La 
náusea, Sartre dio a su proyecto novelesco el nombre de Los caminos de la libertad. 
Con este título se señala la importancia que tenía en su literatura la expresión 
ficcional de conceptos fundamentales en la filosofía existencial. 
 Una vez que el hombre moderno ha descubierto la verdad hallada por 
Nietzsche, el nihilismo, la náusea es el punto cero del que debe partir un nuevo 
hombre capaz de dar valor a un mundo que carece de fundamentos externos 
más allá del propio hombre. El sujeto pasa a ser quien debe encontrar el valor a 
las cosas y a las acciones a partir de su ineludible libertad. La decadencia 
existencial concretada en la náusea se convierte entonces en el punto cero desde 
el que renacer con una mayor plenitud497.  
                                                 
496 A. Camus, La Peste, Paris, Gallimard, 1996, 105.  
497 Indica al respecto Lamana: «La angustia, la náusea, no será, pues algo que paralice a quien la 
experimenta.‖Por‖el‖contrario,‖como‖supondr{‖el‖encuentro‖con‖‚las‖ruinas‛,‖har{‖que‖queramos‖
alejarnos de ella, que a ser posible no la volvamos a encontrar. Esa situación de angustia no es 
más que el resultado del encuentro con la realidad. A partir de la angustia construimos. Como 
dice Mathieu Delarue en Les Chemins de la Liberté,‖ supone‖ ‚tomar‖ la‖ existencia‖ por‖ cuenta‖
propia‛»‖(M.‖Lamana,‖Existencialismo y Literatura, op. cit., p. 23). 
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 Al ser la filosofía existencial un pensamiento que pone especial acento en 
la toma de conciencia individual, las novelas existencialistas subrayan el papel 
de los personajes en la acción narrativa. Todos los personajes pasean ante el 
tribunal de la lectura mostrando su mala fe o su conciencia vital. La experiencia 
de la libertad, en todo caso, halla su fruto cuando el personaje acepta su 
realidad y lucha por llevar a cabo su destino.  
 La defensa de la acción personal consciente de sus intenciones en un 
contexto concreto derriba cualquier atisbo de determinismo. No cabe en el 
existencialismo el determinismo filosófico, porque éste negaría al hombre la 
capacidad de variar el rumbo de las cosas. El compromiso existencialista es 
todo lo contrario que el determinismo. Cuando aparecen personajes que 
deciden no tomar elecciones vitales y dejarse llevar por la corriente de la moda, 
no privan de responsabilidad a su existencia, ya que el mero no elegir es en sí 
una posición, aunque desde un ángulo existencial sea una posición negativa. Y 
como no hay determinismo y los dogmas y credos que no surjan desde la 
propia vivencia del sujeto no tienen validez, entonces la vida es un constante 
fabricar valores a partir de los cuales sostener el proyecto personal y crear 
mundo. Una visión determinada del hombre vería a éste como finalizado, como 
dado, como cerrado, y, por lo tanto, susceptible de ser descubierta su esencia. 
Sin embargo, el existencialismo afirma la existencia antes que la esencia; la vida 
como proyecto abierto no permite que sobre ella se dictamine esencia alguna. 
Desde esta perspectiva, el mundo creado por los novelistas existenciales 
participa de la angustia y de la ansiedad que la vida posee. Su realismo será un 
realismo humanizado en la medida en que el hombre ha de reconocer en la 
ficción narrativa la experiencia vital humana.   
 El desarrollo de los personajes nos muestra con sus acciones cuál es la 
moral que el existencialismo reivindica. Para la filosofía existencial el hombre es 
responsable de cada uno de sus actos ante sí mismo y ante los demás. Sus 
acciones no pueden derivarse de una tabla de valores externa. Son más bien sus 
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actos los que muestran cuál es el sistema de valores que rige su vida. Frente a 
las éticas dogmáticas que prescriben un determinado modo de desenvolverse 
en el mundo, la ética existencialista hará un especial énfasis en la libertad del 
hombre. Y una ética que subraya la libertad de cada existencia para encontrar el 
valor que fundamenta la vida supone una ética mutable, en constante 
formación según avanza el proyecto vital que la sostiene.  
 A pesar de que la responsabilidad es un punto medular en el ideario 
existencialista, el sujeto convive en una sociedad que le obliga a tomar 
decisiones y a actuar de un modo que, en muchas ocasiones, si pudiera, no 
haría. Así, en este aspecto, el compromiso existencialista es un compromiso que 
desea el cambio, pero al mismo tiempo desea mostrar en la novelística 
existencial cómo el hombre moderno está incardinado en una sociedad que le 
ha objetivado y cosificado rebajándole a útil o herramienta alienada por el valor 
del dinero. Aquí podríamos indicar que la crítica existencialista coincide con la 
marxista en lo referente a los intereses pecuniarios sociales y de clase. En la 
novela El desprecio de Alberto Moravia, Riccardo, personaje principal y narrador 
en primera persona, desea ser dramaturgo, pero la imperiosidad de cubrir 
sucesivos pagos le obligan a escribir guiones de cine, trabajo por el cual siente el 
desprecio de su valor en relación con el papel del director de la película, 
además de la sensación de estar perdiendo los años más importantes de su 
vida. A esta conciencia de crisis hay que sumar, como señalo en el apartado de 
la disolución de géneros en la novela existencialista (vid. IV. 6), que Riccardo ha 
tenido que abandonar sus pretensiones literarias sobre todo por el amor de 
Emilia, pero, en el momento que ésta decide dejarle, su existencia se ve abocada 
a una crisis en donde lo que está en juego es descubrir las razones por las que la 
convivencia con el otro son tan complicadas en la experiencia vital de trabajo y 
de pareja. Así, Riccardo se dirige en estos términos a su jefe, el productor de 
cine que le da trabajo como guionista y cuyo salario le permite hacer frente a los 
pagos que ha adquirido por su relación con Emilia, y lo hace en el contexto de 
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una magnífica villa en Capri, a donde han ido para preparar una adaptación de 
la Odisea de Homero: 
 
―Escuche‖ ―dije―,‖ mientras‖ estaba‖ mirando‖ el‖ mar‖ me‖ he‖
imaginado, por un momento, que me encontraba aquí trabajando por mi 
cuenta<‖Como‖usted‖sabe,‖yo‖alimento‖la‖ambición‖de‖escribir‖para‖el‖
teatro, de manera que pensaba que este hubiera sido un lugar ideal para 
dedicarme a mi trabajo: belleza, silencio, tranquilidad, con mi mujer al 
lado,‖ sin‖ preocupaciones<‖ Luego‖ he‖ recordado‖ que,‖ en‖ este‖ sitio‖ tan‖
hermoso y favorable, deberé por el contrario, y debe perdonarme, pero 
usted ha querido que sea sincero, deberé pasarme el tiempo escribiendo 
un guión que seguramente se convertirá en algo bueno, pero al fin y al 
cabo‖en‖algo‖que‖no‖me‖concierne<‖Yo‖le‖daré‖a‖Rheingold‖*el‖director‖
de la futura película] lo mejor de mí mismo, y Rheingold hará de ello el 
uso que más le plazca y, al final, yo solo tendré un talón bancario y 
habré perdido tres o cuatro meses del tiempo más precioso y creativo de 
mi‖vida<‖Sí,‖ sí,‖ ya‖ sé‖ que‖no‖debería‖ decirle‖ a‖usted‖estas‖ cosas,‖ni‖ a‖
usted‖ ni‖ a‖ ningún‖ otro‖ productor<‖ Pero‖ usted‖ ha‖ querido‖ que‖ sea‖
franco. Bien, ya sabe el motivo de mi mal humor498. 
 
 La respuesta del productor, sin embargo, al encontrarse incardinada en 
la misma perspectiva de sentido que rige la sociedad, no ofrece crítica alguna a 
la situación que vive Riccardo como guionista, que desearía dedicarse a su 
vocación y por lo tanto desarrollar una vida plena. En consecuencia, el 
productor  confirma a Riccardo su absoluta seguridad de que realizará un 
espléndido trabajo con su guión. De ahí la siguiente intervención de Riccardo 
ya sin tapujos, declarando su crítica a la sociedad y a la difícil convivencia con 
los otros para poder ser uno mismo en el despliegue de su vocación: 
 
―Me‖parece‖ que‖ no‖me‖ ha‖ entendido‖ usted‖ bien<‖Yo‖ soy‖ un‖
escritor de teatro, Battista, no uno más en el oficio de guionista. Y este 
guión, por más que sea un guión bueno y perfecto, para mí no será más 
que un guión, algo, y permítame que lo diga francamente, que hago con 
el‖único‖propósito‖de‖ganar‖dinero<‖A‖los‖veintisiete‖años,‖sin‖embargo,‖
tenemos eso que acostumbramos llamar ideales, y mi ideal es escribir 
para el teatro. ¿Por qué no puedo hacerlo? Porque, hoy en día, el mundo 
está organizado de tal forma que nadie puede hacer lo que realmente le 
                                                 
498 A. Moravia, El desprecio, Barcelona, Mondadori, 2005, p. 183.  
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gustaría hacer, sino que por el contrario debe hacer lo que los demás 
quieren‖que‖haga<‖Porque‖siempre‖est{‖el‖dinero‖de‖por‖medio,‖en‖lo‖
que hacemos, en lo que somos, en lo que queremos ser, en nuestra 
profesión, en nuestras aspiraciones más elevadas y hasta en nuestras 
relaciones con las personas a las que apreciamos499. 
 
La salida que Albert Camus halla al hecho existencial del absurdo puede 
contemplarse como una doble resolución que toma cuerpo en las figuras de 
Sísifo y Don Juan, según se lee en El extranjero y en El mito de Sísifo500. La novela 
existencialista otorga al personaje un papel fundamental en la consecución de 
su objetivo estético y cognoscitivo. La filosofía de la existencia, al subrayar el 
papel de la subjetividad, de la libertad y de la responsabilidad, establecía el 
marco necesario para que en el terreno literario se promocionara la figura del 
personaje dentro del género novelístico.  
 En torno al personaje existe una gran cantidad de reflexiones teóricas. Sin 
embargo, en este punto de nuevo hay que descubrir en la teoría aristotélica una 
fuente de juicios estéticos a tener muy en cuenta. Especialmente interesante en 
relación con la novela existencialista es la teoría del personaje elaborada por M. 
Bajtin, quien otorga un papel destacado en su teoría de la novela al componente 
«ético». Según Antonio García Berrio y Teresa Hernández, la importancia del 
componente ético bajtiniano «sólo puede ser entendida desde la descripción 
aristotélica de la mediación activa de los personajes (ethos) de la tragedia»501.  
 La mirada sobre el mundo del héroe existencial, así como sus acciones y 
peripecias, provocan en la recepción estética lectora una respuesta catártica 
según el grado de empatía que el autor logra trasladar mediante su creación 
verbal.  
                                                 
499 Ibidem, p. 184. 
500 Indica al respecto Francisco Abad: «Albert Camus por tanto sugiere dos órdenes de hechos 
que pueden dotar de sentido nuestra vida: la moral del esfuerzo que es en realidad la moral del 
héroe (la moral de Don Quijote, o la ética proclamada por Ortega y Gasset), y el apego a lo vital 
y sensible, a la calidez de la dulzura inmediata del vivir: Sísifo y Don Juan simbolizan estas 
instancias de sentido para la vida» (F. Abad, «Los mitos de Sísifo y de Don Juan», en D. Sánchez 
Meca y J. Domínguez Caparros (1992), Filosofía y Literatura, Anthropos, nº 129, p. 78).  
501 A. García Berrio y T. Hernández Fernández, La Poética: Tradición y Modernidad, op. cit., p. 16.  
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 En defensa de esta interpretación crítica debemos invocar no sólo la 
teoría aristotélica, sino también la bajtiniana, según la cual la experiencia 
estética es antes que nada una vivencia:  
 
El primer momento de la actividad estética es la vivencia: yo he de vivir 
(ver y conocer) aquello que está viviendo el otro, he de ponerme en su 
sitio, como si coincidiera con él (en qué forma es posible esta vivencia, es 
decir, el problema psicológico de la vivencia ajena, lo dejamos de lado; 
para nosotros es suficiente el indiscutible hecho de que, dentro de 
ciertos límites, tal vivencia se vuelve posible).502  
 
Ahora bien, esta vivencia estética que surge en la contemplación del otro, 
en este caso del desarrollo del personaje, debe completarse con la vuelta al 
mismo contemplador con el fin de que el círculo se cierre provocando una 
respuesta que puede ser desde cognoscitiva hasta ética503.  
 No obstante, la estética de la empatía considera el objeto artístico como 
una creación portadora de un sentimiento que debe trascender la obra para 
alcanzar a su lector. Bajtin critica esta teoría de la empatía al introducir la figura 
del autor:  
 
La introducción del autor socava radicalmente la teoría expresiva. La 
participación en la vivencia del autor, puesto que él se expresó en la 
obra dada, no es la participación en su vida interior (su alegría, 
sufrimiento, deseos y aspiraciones) en el sentido en que nosotros 
vivenciamos al héroe, sino que es la participación en su enfoque activo y 
creador del objeto representado, es decir, ya llega a ser participación en 
la creación [...]504. 
 
                                                 
502 M. Bajtin, Estética de la creación verbal, op. cit., p. 30. 
503 Sobre el cierre de la vivencia estética dice Bajtin: «La posición vital del que sufre, si se sufre 
desde dentro, me puede inducir a una acción ética: ayuda, consuelo, reflexión cognitiva, pero, 
en todo caso, la vivencia debe regresar hacia uno mismo, a su lugar que está fuera del que sufre, 
y tan sólo desde su propio lugar el material vivencial puede ser concientizado ética, cognitiva o 
estéticamente; si tal regreso no tuviese lugar, sucedería un fenómeno patológico de la vivencia 
del sufrimiento ajeno como propio, una contaminación por el sufrimiento ajeno y nada más» 
(Ibidem, p. 31). 
504 Ibidem, p. 64. 
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El punto de vista del héroe existencial posee, además de un componente 
espacial, un componente semántico que dota de sentido a su particular mirada 
sobre el mundo: 
 
[...] la orientación semántica del héroe en su existencia adquiere una 
importancia estética: se trata del lugar interior que ocupa en el único 
acontecimiento del ser, de su postura valorativa dentro del ser, es una 
posición que se aísla del acontecimiento y se concluye artísticamente; la 
selección de los momentos semánticos determinados del acontecer 
define también la selección de los momentos transgredientes que les 
corresponden en la conclusión, lo cual se expresa en la diversidad de las 
formas de la totalidad semántica del héroe505.  
 
El componente ético de los personajes de la novela existencialista es un 
punto medular de su caracterización. Su influencia trasciende los ámbitos 
textuales para alcanzar la perspectiva filosófica que impregna la recepción 
lectora que convoca la contemplación de las acciones de los personajes 
existencialistas. La justificación de la acción, sin embargo, no ha de ser buscada 
en una completa ética existencialista, ya que la ética vivida precede a toda 
consideración teórica. Como observaba José Luis Aranguren, es necesario 
deslindar entre una ethica docens y una ethica utens:  
 
En efecto, el hombre, antes de ponerse a hacer filosofía, tiene una 
concepción prefilosófica de la realidad. Y antes de abrazar un sistema 
ético posee unas convicciones morales, una actitud ética ante la vida. 
Debe, pues, distinguirse entre una ethica docens o filosofía moral 
elaborada y una ethica utens o «moral vivida». Esta ethica utens o 
consideración prefilosófica de la moral es también primordial y 
principal, hasta el punto de que Heidegger ha podido afirmar que una 
tragedia de Sófocles nos dice más sobre la esencia de la ética que un 
libro de Ética506. 
 
 Frente a la solución que las filosofías tradicionales ofrecen al individuo, 
la filosofía existencial plantea la rigurosa libertad del sujeto ante su vida. Ya no 
es defendible una existencia que se deje guiar por sistemas religiosos o 
                                                 
505 Ibidem, p. 123. 
506 J. L. Aranguren, Ética, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 16. 
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filosóficos que hacen de él un mero títere del que tan sólo se espera una 
actuación prefijada. La experiencia vital pasa a ser entonces un campo de 
creación personal donde el hombre experimenta su propia verdad, la hace suya 
sin adherirse a la imposición: 
 
Ha sido la omisión capital, el pecado original del racionalismo, el cual 
olvidó que el espíritu cognoscente es un espíritu existente, y que lo es no por 
virtud de cualquier lógica inmanente, sino por una decisión personal y 
creadora. Por eso el existente no se plantea problemas en vano. No 
busca la verdad, una verdad impersonal e indiferente para todos, sino, 
con una promesa de universalización sin duda viviente, su verdad, una 
verdad que responda a sus aspiraciones, colme sus esperanzas y 
resuelva‖ sus‖ problemas.‖ *<+‖ Un‖ existente‖ no‖ es‖ una‖ cera‖ donde‖ se‖
imprimen ideas, convicciones o consignas; es un movimiento dialéctico 
que va de un pensamiento implícito a un pensamiento reflexivo, de una 
voluntad sorda y oscuramente voluntariosa a una voluntad querida, y la 
idea, el llamamiento, el orden, aunque fueran trascendentes, deben ir a 
buscar al corazón de este movimiento las disposiciones e inclinaciones 
que deben colmar. Es precisamente, pues, que el pensamiento se 
encarne, se haga carne de la existencia y, en cada hombre, carne de su 
existencia. No es la muerte lo que es un problema filosófico, sino el que 
yo muera, yo precisamente507.  
 
 Esta especial tensión entre aceptar el dictado externo o vivir la propia 
realidad es la preocupación que plantean los personajes de las novelas 
existenciales. En su interior se debate la querella de admitir la senda transitada 
por la tradición, que depende de refugios religiosos y filosóficos, o, por el 
contrario, encontrar por sí mismo un sentido a la existencia que provenga de su 
interior y que se haga realidad mediante sus actos. En este punto es importante 
señalar que no se trata tanto de rechazar los valores de la tradición como de 
hacerlos propios tras una criba reflexiva. Y son sistemas que recibimos de la 
tradición no sólo los religiosos y filosóficos, sino también los usos y costumbres 
cotidianos, acaso más envilecedores por su pátina aguachirle que oscurece por 
completo el milagro de la existencia. La falsa familiaridad, las ideas recibidas, la 
                                                 
507 E. Mounier, Introducción a los existencialismos, trad. de Daniel Montserrat, Madrid, Ediciones 
Guadarrama, 1973 (2ª ed.), pp. 24-25. 
 374 
resignación o el prejuicio son elementos de una existencia que sortea una y otra 
vez la observación del mundo de primera mano por temor a un despertar 
existencial o por simple adormecimiento vital debido a los opiáceos de la 
sociedad y a los sistemas arriba apuntados.  
El personaje en la novela existencialista es siempre responsable de sus 
actos. Al igual que en los ensayos filosóficos, la narrativa existencial nos 
muestra unos personajes cuya vida no puede encontrar justificación más allá de 
sus actos. Por lo tanto, el hecho de que un personaje sea duramente criticado 
como cobarde o malo será consecuencia de sus actos. No hay concesión en la 
novelística existencial porque la vida se sostiene desde el compromiso.  
Sartre reconoce en El existencialismo es un humanismo que sus novelas 
presentan personajes descritos sin paliativos. Sus vidas son expuestas tal como 
merece alguien que se comporta sin voluntad o sin valentía o sin buena fe. 
También aparecen personajes arriesgados y comprometidos. De la comparación 
entre unos y otros el lector se ve obligado a una decisión vital empujado por 
una narración que le inmiscuye en la realidad humana. Afirma Sartre: 
 
Si la gente nos reprocha las novelas en que describimos seres sin 
coraje, débiles, cobardes y algunas veces francamente malos, no es 
únicamente porque estos seres son flojos, débiles, cobardes o malos [...] 
el existencialista, cuando describe a un cobarde, dice que el cobarde es 
responsable de su cobardía. No lo es porque tenga un corazón, un 
pulmón o un cerebro cobarde; no lo es debido a una configuración 
fisiológica, sino que lo es porque se ha constituido como hombre 
cobarde por sus actos508.  
 
 La disgustada recepción de las novelas existencialistas proviene en 
ocasiones por el desagrado que provoca descubrir la mezquindad del ser 
humano en unos personajes abúlicos y cobardes por sus propios actos. No hay 
una configuración anterior a su existencia que les haya imbuido la apatía en sus 
acciones. Cada personaje es responsable de su miseria y de su éxito, de sus 
                                                 
508 J.-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., pp. 59-60. 
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alegrías y de sus fracasos. Los personajes de las novelas existencialistas no son 
héroes al modo clásico, esto es, predestinados por la estrella del destino o 
hereditarios de una labor familiar. Mediante la configuración de unos 
personajes que deben sostener la dignidad de su existencia desde sus acciones 
se posibilita una lectura con consecuencias vitales en el lector. Sobre el reproche 
habitual contra los personajes de las novelas existencialistas por su alejamiento 
de los héroes clásicos afirma Sartre: 
 
Uno de los reproches que se hace a menudo a Los caminos de la 
libertad, se formula así: pero, en fin, de esa gente que es tan floja, ¿cómo 
hará usted héroes? Esta objeción resulta más bien cómica, porque 
supone que uno nace héroe. Y en el fondo es esto lo que la gente quiere 
pensar: si se nace cobarde, se está perfectamente tranquilo, no hay nada 
que hacer, se será un cobarde toda la vida, hágase lo que se haga; si se 
nace héroe, también se estará perfectamente tranquilo, se será un héroe 
toda la vida, se beberá como un héroe, se comerá como un héroe509. 
 
 El existencialismo, sin embargo, mantendrá que el hombre será lo que 
con sus actos consiga y no lo que un programa o un dictado anterior a su 
existencia le marque, ya que someterse a los sistemas externos a sí mismo no es 
más que un síntoma de vivencia tranquila al precio de dar la espalda a una vida 
auténtica:  
 
Todos estos sistemas pedantes y sutiles, todas estas redes que se 
creen espirituales, sirven a un solo designio: vivir tranquilos. Como decía 
Peguy, son sistemas de tranquilidad que amamos por estar sentados 
sobre ellos. Obstáculos transitorios o duraderos contra el porvenir y sus 
peligros, lo desconocido y sus amenazas, la aventura y sus riesgos, todos 
conspiran en eliminar la angustia que emana inexorablemente de las 
profundidades inquietantes del ser. La desconfianza hacia los sistemas 
de ideas va de la mano, en los filósofos existenciales, con la desconfianza 
hacia todos los aparatos que tratan de ahogar, de la misma manera, la 
espontaneidad y la inquietud de los existentes: Iglesias, Estados, 
partidos y ortodoxias diversas510.    
 
                                                 
509 Ibidem, pp. 59-60.   
510 E. Mounier, Introducción a los existencialismos, op. cit., p. 26. 
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 Tanto Roquentin como Meursault son extraños ante la realidad que la 
sociedad construye. El descubrimiento de esa realidad les adentra en una 
especie de extrañamiento cuyo resultado más obvio es el sentimiento del 
absurdo. Recuérdese que étranger en francés puede ser vertido al español de dos 
modos: extranjero y extraño. El absurdo halla terreno en la existencia cuando el 
hombre se siente en destierro, ausente de esperanzas y de luces, extranjero de 
su propia vida. Sobre esto escribe las siguientes líneas Camus al comienzo de Le 
mythe de Sisyphe: 
 
Quel est donc cet incalculable sentiment‖qui‖prive‖ l’esprit‖du‖ sommeil‖
nécessaire‖ |‖ la‖ vie?‖ Un‖ monde‖ qu’on‖ peut‖ expliquer‖ même‖ avec‖ de‖
mauvaises raisons est un monde familier. Mais au contraire, dans un 
univers‖ soudain‖ privé‖ d’illusions‖ et‖ de‖ lumières,‖ l’homme‖ se‖ sent‖ un‖
étranger. Cet exil est‖sans‖recours‖puisqu’il‖est‖privé‖des‖souvenirs‖d’une‖
patrie‖ perdue‖ ou‖ de‖ l’espoir‖ d’une‖ terre‖ promise.‖ Ce‖ divorce‖ entre‖
l’homme‖de‖sa‖vie,‖ l’acteur‖et‖son‖décor,‖c’est‖proprement‖le‖sentiment‖
de‖l’absurdité.‖Tous‖les‖hommes‖sains‖ayant‖songé‖|‖leur‖propre suicide, 
on‖pourra‖reconnaître,‖ sans‖plus‖d’explications,‖qu’il‖y‖a‖un‖ lien‖direct‖
entre‖ce‖sentiment‖et‖l’aspiration‖vers‖le‖néant511. 
 
En L’étranger Meursault aparece en la novela como un extraño en todos 
los ámbitos de su vida: en el trabajo, en el funeral de su madre, en la relación 
afectiva con su compañera. Su extrañamiento del mundo es tal que, cuando es 
juzgado por matar a un árabe, su lógica de sentido, enfrentada a la de la 
sociedad que le rodea, es la que acaba por condenarle. De este modo, llama más 
la atención su indiferencia que su misma acción criminal.  
 Los personajes sartreanos se enfrentan siempre ante su libertad alejados 
de la mala fe que aúna los movimientos de la masa desplazados por el rumor y 
la moda. Esta libertad que Sartre plantea en sus narraciones no es deudora de 
una reflexión filosófica anterior, sino que encuentra en la escritura su 
planteamiento y su propia dirección. Fundamentalmente lo que caracteriza a 
                                                 
511 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, París, Gallimard, 2004 (1942), pp. 20-21.  
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esta libertad surgida bajo el signo de la escritura narrativa es ser un proceso 
abierto nunca cerrado y siempre aplazado en un horizonte que despliega 
constantemente nuevas posibilidades. La libertad carece de identidad y cada 
acción la busca constantemente sin llegar a coincidir nunca con ella. Una 
libertad como huida en la que el hombre proyecta su felicidad en un trabajo sin 
fin. Acaso uno de los aspectos más importantes de esta idea de la libertad 
introducida en la narrativa sartreana es que su profundidad filosófica tiene 
como raíz la misma ficción literaria, consiguiendo así que la literatura indague 
en su desarrollo en puntos tradicionalmente pensados desde la filosofía512.   
 Uno de los personajes más interesantes elaborados por un escritor 
fundamental para el existencialismo, Dostoievsky, es el personaje principal de 
la novela El idiota. Este personaje se basa, según el método de trabajo de 
Dostoievsky, en la idea de perfección moral. ¿Puede haber un hombre cuya 
vida sea perfecta desde un punto de vista moral?; y, en el caso de que esto sea 
así, ¿perfecto según qué punto de vista ético?; ¿desde una ética vitalista, desde 
una ética de los fines, desde una moral eudemonista? Dostoievsky partía con 
dos importantes modelos de la tradición literaria creados por Cervantes y por 
Dickens: Don Quijote y Pickwick. El personaje de Dostoievsky, el príncipe Lev 
Nikolayevich Myshkin, aporta a este tipo de héroe literario una docilidad 
chocante con el contexto del mundo ficcional en el que es presentado.  
 La reflexión en torno a la condena tras un delito o un crimen es una 
constante en la literatura de Dostoievski. La privación de la libertad, la 
responsabilidad y la acción de juzgar son elementos capitales desde los cuales 
desarrollar una ficción que aborde la moral del hombre moderno.  
                                                 
512 «La‖ liberté‖ne‖s’atteint‖pas,‖elle‖est‖ le‖chemin‖lui-même, elle est sa propre entreprise. Cette 
conception‖ philosophique‖ d’une‖ liberté‖ ne‖ pouvant‖ jamais coïncider avec elle-même, 
condamnée‖ |‖ se‖ poursuivre‖ sans‖ cesse‖ ou‖ |‖ se‖ fuir,‖ n’a‖ pas‖ précédé‖ chez‖ Sartre‖ la‖ mise‖ en‖
oeuvre‖de‖son‖projet‖d’écrire,‖elle‖s’est‖découverte‖dans‖le‖mouvement‖même‖de‖sa‖réalisation‖
par‖ l’écriture,‖dans‖ l’entreprise‖même‖d’écrire.‖Et‖ cette‖ entreprise‖a‖ commencé‖par‖ le‖ roman»‖
(M. Contat et G. Idt, «Préface», op. cit., p. xii). 
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 Hay en El idiota un diálogo entre el príncipe Myshkin y un lacayo del 
general Yapanchin, Aleksei, cuyo tema es abordado posteriormente por Camus 
en El extranjero. Se trata del tema de la condena a muerte y de la esperanza a 
sobrevivir que el reo abriga en su interior hasta el último momento: 
 
Matar a quien ha cometido un asesinato –prosiguió el príncipe– es un 
castigo incomparablemente peor que el asesinato mismo. El asesinato a 
consecuencia de una sentencia es infinitamente peor que el asesinato 
cometido por un bandido. Un hombre que es asesinado por unos 
bandidos de noche, en un bosque, o algo por el estilo, tiene hasta el 
último momento la esperanza de salvarse. Ha habido casos en que un 
hombre a quien le han cortado el cuello tiene esperanza todavía, o sale 
corriendo, o pide que se apiaden de él. Pero en este otro caso, por el 
contrario, esa última esperanza, que permite que la muerte sea diez 
veces menos penosa, es eliminada con toda certeza: la sentencia está ahí, y 
la horrible tortura está en que sabes con certeza que no te escaparás, y 
no hay en este mundo tortura más grande que ésa. Lleve a un soldado a 
una batalla, póngale delante de un cañón y dispare, y él seguirá 
teniendo esperanza; pero si a ese mismo soldado se le lee una sentencia 
de muerte cierta, se volverá loco o romperá a llorar. ¿Quién dice que la 
naturaleza humana puede soportar esto sin perder la razón? ¿A qué 
viene tamaña afrenta, cruel, obscena, innecesaria e inútil? Quizá exista 
un hombre a quien se le ha leído una sentencia de muerte, se le ha dado 
tiempo para meditar esa tortura y se le ha dicho de pronto: «¡Hala, vete, 
se te perdona!». Quizá un hombre como ése pueda hablar de ello. De 
una tortura y de un horror como ése habló Cristo. ¡No, no se debe tratar 
a un hombre de ese modo!513   
 
 El tema capital de Los caminos de la libertad, como bien indica el título de 
la novela sartreana, en la indagación sobre el hombre como ser cuya existencia 
es libertad arrojada en el mundo, sin base alguna a partir de la cual poder 
justificar sus decisiones. Sartre, en esta ocasión, a diferencia de la técnica 
narrativa utilizada en La náusea, sostiene el desarrollo del relato en un narrador 
omnisciente que reproduce los diálogos y reflexiona sobre las actitudes de los 
personajes. Ya desde el principio podemos encontrar diálogos en los que vemos 
reflejada la finalidad filosófica de la novela: 
                                                 
513 F. M. Dostoievski, El idiota, traducción de Juan López-Morillas, Madrid, Alianza Editorial, 
vol. 1, pp. 40-41.  
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   –No me interesa tanto conocerme –dijo él simplemente. 
–Lo sé –dijo Marcelle–, no es un fin, es un medio. Es para 
liberarte de ti mismo. Tu actitud preferida es la de mirarte, juzgarte. 
Cuando te miras, te figuras que tú no eres lo que miras, que no eres 
nada. Tu ideal, en el fondo, es el de no ser nada. 
–No ser nada –repitió lentamente Mathieu–. No. No es eso. 
Escucha, yo querría depender únicamente de mí mismo. 
–Sí. Ser libre. Totalmente libre. Es tu vicio. 
–Eso no es un vicio –dijo Mathieu–.‖Es<‖¿qué‖otra‖cosa‖quieres‖
que haga? 
Se sentía irritado. Todo eso se lo había explicado cien veces a 
Marcelle, y ella sabía que era lo que más le importaba. 
–Si‖ yo<‖ si‖ yo‖ no‖ tratara‖ de‖ recuperar‖ por‖ mi‖ cuenta‖ mi‖
existencia, me parecería totalmente absurdo existir. 
Marcelle, con una expresión burlona y obstinada, repitió: 
–Sí,‖sí<‖es‖tu‖vicio. 
Mathieu pensó: «Me pone nervioso cuando se hace la traviesa». 
Pero sintió remordimientos y musitó: 
–No es un vicio es que soy así. 
–Si eso no es un vicio, ¿por qué los demás no son así? 
–Son así, lo que pasa es que no se dan cuenta.514 
 
Mathieu ofrece una perspectiva negadora de los valores tradicionales de 
la‖ sociedad:‖ el‖ matrimonio,‖ la‖ familia,‖ el‖ trabajo<‖Así‖ ve‖ a‖ la‖ familia en un 
monólogo citado: «*<+‖ La‖ familia‖ es‖ el‖ cuento‖ de‖ nunca‖ acabar,‖ es‖ como‖ la‖
viruela, la agarras de pequeño y te deja marcado para toda la vida»515. 
 A pesar de que en la novela Memorias del subsuelo no haya más voz que la 
del narrador en primera persona, hay en el monólogo distintas perspectivas 
sobre la naturaleza del hombre. Para el personaje principal y narrador, el 
hombre del siglo XIX se ha convertido en un ser con excesiva conciencia, hecho 
que le aleja de la naturalidad propia de una vitalidad sana que tiende a la 
acción. El hombre, por otra parte, no es tan fácil de comprender como algunos 
quieren creer, ya sea desde un punto de vista cuantitativo, ya sea desde una 
concepción pedagógica, y el narrador opone esas perspectivas a la suya en su 
                                                 
514 J. P. Sartre, Los caminos de la libertad. 1. La edad de la razón, op. cit., p. 20 
515 Ibidem, p. 142.  
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discurso, además de dar cabida a la voz del lector en un diálogo asumido en el 
propio hilo discursivo. En el siguiente fragmento hay una referencia implícita a 
pensadores como Jean Jacques Rousseau y F. Schiller, filósofos que confiaban en 
la educación como medio para dirigir las acciones del hombre hacia un buen 
camino; sin embargo, el narrador observa al hombre como un ser sumamente 
problemático y difícilmente asible por teorías pedagógicas (Rousseau) o 
estéticas (Schiller): 
 
¿Quién fue el primero que dijo, el primero que proclamó que el hombre 
hace marranadas sólo porque ignora sus verdaderos intereses y que si se 
le instruyera debidamente, si se le abrieran los ojos para ver aquello en 
que consisten sus verdaderos y auténticos intereses, al instante dejaría, 
de hacer marranadas y se volvería bueno y noble, porque siendo 
instruido y comprendiendo verdaderamente dónde están las ventajas, 
encontraría su propia ventaja en la bondad, pues como es bien sabido 
para todos, nadie obra a conciencia en contra de sus propios intereses, y 
en consecuencia, también a él, se vería necesariamente obligado a hacer 
el bien? ¡Oh, ingenua y pura criatura! ¿Cuándo, durante estos últimos 
milenios, ha actuado el hombre movido únicamente por su propio 
interés? ¿Qué hacer con los millones de datos que testifican que la gente 
con conocimiento de causa, es decir, aquellos que comprendieron 
perfectamente en qué consistían sus verdaderos intereses, los hayan 
dejado en segundo plano y se hayan precipitado por otro camino en pos 
del riesgo y del azar, sin que nada ni nadie les obligara a ello, como si 
únicamente les moviera el deseo de esquivar el camino señalado y 
probar terca y voluntariamente otro, más difícil y disparatado que 
tenían que buscar casi entre las tinieblas?516 
 
 La perspectiva propia del personaje narrador rechaza cualquier visión 
simplista del hombre. Su propio carácter sería un ejemplo de lo equivocada que 
está la teoría pedagógica al creer que una buena educación enseña al individuo 
cómo comportarse y qué hacer. El narrador vitupera precisamente ese tipo de 
pensamiento porque él mismo es un ejemplo de sujeto educado que rechaza lo 
fácil y se adentra a pesar suyo en las oscuridades del hombre. La contradicción 
es lo que encuentra como fondo en su investigación narrativa: la opción de lo 
                                                 
516 F. M. Dostoievski, Memorias del subsuelo, op. cit., p. 85.  
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malo a conciencia, el placer en lo pésimo, el disfrute del descenso a los 
infiernos. En esta ocasión, el narrador también se enfrenta a la razón 
cuantitativa que domina la época capitalista, porque ésta es incapaz de 
comprender en su cedazo matemático la contradicción y la indecisión que 
yergue el sujeto expuesto por Dostoievski en su narración: 
 
Pues me consta caballeros, que para ustedes, todo su registro de ventajas 
humanas se basa en la media aritmética que toman de datos estadísticos, 
así como de estudios de fórmulas científicas y económicas. Si para 
ustedes la ventaja consiste en la prosperidad, en la riqueza, en la 
libertad, en la paz, etc., etc.; de manera que el hombre que fuera a 
propósito, y manifiestamente, en contra de todo ese registro, sería para 
ustedes, y claro está que también para mí, un obscurantista o un loco de 
atar. ¿Acaso no es verdad?517 
 
 Cualquier intento por parte del pensamiento y de la pedagogía 
positivista de encauzar al hombre bajo los raíles del progreso de la razón y del 
objetivismo olvida el fondo irracional que posee la naturaleza humana. Y ese 
componente irracional que caracteriza al hombre es imposible de ser cifrado en 
una ecuación matemática o valorado en el marco de una educación que valora 
al hombre simplemente como una futura mano de obra, y por eso omiten la 
irracionalidad en sus cálculos. De ahí que el personaje de Dostoievski defienda 
el costado irracional del ser humano señalando al positivismo del XIX su 
incapacidad e insuficiencia: 
 
*<+‖ el‖ hombre‖ siempre‖ y‖ en‖ todo‖ lugar, siendo él quien fuere, ha 
gustado de actuar a su modo, y no tal y como le indican la cordura y la 
ventaja; es más, incluso es posible desear algo que vaya en contra del 
propio interés de uno, y a veces, hasta debería ser positivo actuar así 
(esto es una idea mía). Porque el deseo propio, voluntario y libre de uno, 
el capricho, aunque sea el más salvaje de todos, la fantasía exasperada y 
llevada hasta la locura, forma parte de aquella ventaja que se omitió y 
que resulta ser la más ventajosa de todas, porque no se atiene a ninguna 
clasificación, y porque a causa de ella se van continuamente al garete 
                                                 
517 Ibidem, p. 86. 
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todos los sistemas y teorías imperantes. ¿De dónde sacan todos esos 
sabios, que el hombre necesita una voluntad normal, una voluntad 
virtuosa? ¿De dónde sacan que el hombre precisa indispensablemente 
de una voluntad que le sea provechosa? El hombre únicamente necesita 
de una voluntad autónoma, le cueste ésta lo que le cueste, y le traiga las 
consecuencias que le traiga. Aunque cualquiera entiende de tal 
voluntad<518 
 
 Como se ve, Dostoievski anticipa en Memorias del subsuelo algunos de los 
puntos capitales del imaginario existencial, desde el irracionalismo hasta la 
voluntad autónoma, pasando por la crítica del pensamiento positivista y 
radicalmente racional. La libertad es el fondo sobre el que operan todas estas 
ideas, porque el existencialismo filosófico, con conocimiento del carácter 
problemático que toda asunción de la libertad implica, reclama para el hombre 
la autonomía en la decisión más que toda determinación que le venga impuesta 
desde arriba. El monólogo del personaje nos lleva hasta el extremo de que si la 
razón continúa desarrollándose hacia el dominio del hombre, éste dejará de 
poseer libre albedrío y todo estaría de antemano determinado y cuantificado: 
 
Porque el día en que la voluntad esté completamente confabulada con la 
razón, será cuando razonaremos y ya no desearemos, pues resultará 
imposible desear algo que no tenga sentido para la razón, será cuando 
razonaremos y ya no desearemos, pues resultará imposible desear algo 
que no tenga sentido para la razón, teniendo en cuenta que no 
podremos proceder contrariamente a ella deseando algo malo para uno 
mismo<‖Y‖puesto‖que‖para‖entonces‖la‖voluntad‖y‖la‖razón‖estar{n‖ya‖
completamente calculadas, ya que algún día se descubrirán las leyes de 
nuestro, así llamado, libre albedrío, será cuando se establezca, y no es 
broma, algo parecido a una tabla matemática, de modo que realmente 
terminaremos‖ por‖ desear‖ conforme‖ a‖ ella.‖ *<+‖ ¿de‖ qué‖ libertad puedo 
disponer yo entonces, teniendo en cuenta que soy un hombre instruido, 
que en su día se licenció en ciencias? De este modo, hasta podría calcular 
toda mi vida con treinta años de anticipación. En una palabra, si esto 
fuera a ocurrir, ya nada podríamos hacer, pues a pesar de todo, 
habríamos de aceptarlo519. 
 
                                                 
518 Ibidem, p. 90. 
519 Ibidem, p. 92.  
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 La tesis básica de Memorias del subsuelo es la raíz irracional del ser 
humano, raíz que impide no sólo explicar al hombre desde moldes racionales, 
sino también un comportamiento racionalmente moral. La propuesta ética es 
entonces la voluntad autónoma que se crea a sí misma y asume en su interior la 
irracionalidad última del sujeto. De ahí que el hombre pueda desear a la vez 
una cosa y su contraria, o sea capaz de destruir lo creado, o ame la armonía al 
tiempo que tiene al alcance de su mano la destrucción y el horror: 
 
Estoy de acuerdo en que el hombre es un animal básicamente creador, 
que está determinado a tender conscientemente hacia un fin, así como a 
ocuparse del arte de la ingeniería, es decir, que está eterna e 
ininterrumpidamente determinado a abrirse caminos hacia cualquier 
lugar.‖*<+‖Al‖hombre‖le‖gusta‖crear‖y‖abrirse‖nuevos‖caminos,‖lo‖cual‖es‖
incuestionable. Pero ¿por qué razón ama también apasionadamente la 
destrucción y el caos? ¡Venga díganmelo! Aunque sobre esto yo mismo 
quiero expresar un par de cosas. ¿No será que si tanto ama la 
destrucción y el caos (ya que es indudable que a veces lo ama, puesto 
que es así) es porque instintivamente teme la consecución del fin que 
alcanza con la construcción del edificio? Como ustedes sabrán, puede 
que ame el edificio situado a una cierta distancia, pero nunca cerca de él; 
puede que únicamente le guste construirlo, y no vivir en su interior, 
ofreciéndoselo después aux animaux domestiques, esto es, a las hormigas, 
a los borregos, etc520.   
 
 Un ser que permanezca impasible ante la realidad y que no busque la 
solución a los problemas o la consecución de sus anhelos no es un héroe 
existencial. El personaje central de las novelas existencialistas comienza a actuar 
realmente como un héroe en el momento en que acepta la situación de crisis 
desde su realidad y comienza la batalla para reflotar su vida y hacerla 
existencia plena.   
 Una interesante cuestión es la que convoca el papel que la sociedad y la 
propia tradición literaria tienen en el nacimiento de un nuevo tipo de héroe 
novelesco. La respuesta que sólo invoque una única razón errará, ya por 
                                                 
520 Ibidem, p. 97.  
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extremismo sociológico en el análisis literario, ya por un excesivo solipsismo 
inmanentista histórico-literario. Un crítico nada sospechoso de militar la crítica 
sociológica como Víctor Sklovski señala la necesidad de analizar al héroe 
novelesco en función de la visión del hombre contemporáneo a la producción 
artística:  
 
El héroe habitualmente es un hombre que busca su lugar, porque la 
humanidad misma cambia, busca su lugar, quiere ser ella misma, 
superar, en nombre de aquello que considera poético y justo, lo que 
después dio en llamarse la prosa de la vida. Los héroes son hombres en 
los momentos críticos de la historia; en ellos la humanidad cobra 
conciencia de sus cambios; y no se podrá construir ninguna estructura 
de la novela mientras ésta no recoja el movimiento de la historia, la crisis 
de las relaciones; la desintegración de los tiempos son los escalones de la 
historia521. 
 
 En la propia evolución de la novelística de Albert Camus cabe distinguir 
un primer momento con El extranjero, donde el personaje principal representa la 
moral individual, mientras que en un segundo momento de su narrativa, con La 
peste, el absurdo y el sentido deben conseguirse mediante la lucha comunitaria. 
De este mismo modo se pronunció Camus en carta dirigida a Barthes 
criticándole su forma de interpretar sus obras, como nos señala en su biografía 
Lottman: 
 
*<+‖ El‖ 11‖ de enero escribió al crítico Roland Barthes para discutir la 
interpretación que hacía de La peste, en especial su observación de que la 
novela «justifica una moral antihistórica y una política de soledad». 
Replicó que el contenido evidente del libro era «la lucha de la resistencia 
europea contra el nazismo». Citaba como prueba el hecho de que un 
largo pasaje de la peste hubiera sido publicado en la antología de Jean 
Lescure sobre la Resistencia, Domaine français. 
Comparando esta obra con El extranjero, Camus hacía observar a 
Barthes que marcaba claramente la transición entre la rebeldía solitaria y 
el reconocimiento de una comunidad. ¿Había apreciado Barthes la 
importancia del tema de la separación en La peste? Precisamente, el 
periodista Rambert, que encarna ese tema, renuncia a su dolor personal 
                                                 
521 V. Sklovski, La cuerda del arco, traducción de Victoriano Imbert, Barcelona, Planeta, 1975, pp. 
128-129. 
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para unirse a la lucha colectiva. Y lo que es más, el libro se termina con 
la noticia y aceptación de las luchas futuras522. 
 
 En conclusión, cabe afirmar que si desde un punto de vista filosófico el 
perspectivismo representa la imposibilidad de encontrar una verdad que vaya 
más allá de la propia subjetividad, en el discurso de la novela tal corriente 
epistemológica propia de finales del siglo XIX y comienzos del XX encuentra su 
mejor expresión en el cauce de la narrativa existencial, atenta siempre a la 
subjetividad y a la diferencia.  
 
 
 
                                                 
522 H. R. Lottman, Albert Camus, op. cit., p. 587. 
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IV. 4. TEMPORALIDAD Y ESPACIALIDAD 
 
El tiempo contemplado como un fluir constante aparecía ya en la época 
presocrática interpretado por Parménides como un no-ser imposible de 
caracterizar precisamente debido a su movilidad, rasgo éste que lo aleja de toda 
verdad entendida por él siempre como estática y eterna. En su confrontación 
encontraríamos claramente la posición de Heráclito, que incardinaba la propia 
sucesión y variación del ser en el cambio; de ahí que el tiempo fuera aceptado 
como un elemento constitutivo del ser mismo. Platón y Aristóteles, además, 
tuvieron en cuenta el tiempo como un elemento cuantificable necesario sin 
duda como herramienta fundamental de la matemática. Aristóteles también 
tuvo en cuenta el tiempo en su física porque la explicación del movimiento 
necesitaba en su sistema de los conceptos de tiempo y aceleración.  
Sin embargo, el tiempo no sólo puede tener una consideración 
cuantitativa de carácter numérico, sino también una consideración cualitativa 
que atiende al cambio del ser como un rasgo que modula el alma del hombre. 
Así lo hizo Plotino incoando una senda luego transitada por San Agustín, como 
señala el profesor Diego Sánchez Meca:  
 
[...] al identificar Plotino la «realidad numerante» con el alma, el 
tiempo es, ciertamente, algo real, pero en el alma. El alma es quien 
mide, numera y relaciona. La realidad propia del tiempo radica en 
la «prolongación sucesiva de la vida del alma». Y aunque aún no 
puede hablarse en Plotino, en sentido estricto, de tiempo subjetivo, 
sí constituye este tratamiento la preparación de la decisiva 
definición agustiniana del tiempo como consistencia de la distensio 
animi523. 
 
 
                                                 
523 D. Sánchez Meca, «Tiempo, historia y narración», en D. Sánchez Meca y J. Domínguez 
Caparrós (coords.) (1992), Historia de la relación Filosofía-Literatura en sus textos, Suplementos 
Anthropos, 32, p. 101. 
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El hallazgo del tiempo como característica fundamental del hombre lo 
debemos sobre todo a Martin Heidegger. Desde su Sein und Zeit todo análisis 
filosófico que obvie el carácter temporal del hombre se nos muestra insuficiente 
e incompleto, porque la presencia de la noción de tiempo posibilita la aparición 
de una serie de conceptos orbitales que explican con mayor completitud la 
realidad humana. La ontología de la existencia no puede alcanzar extensión y 
exhaustividad si no cuenta como eje de su despliegue con la temporalidad del 
sujeto. Para Heidegger no cabe duda alguna, y, así, afirma rotundamente que 
«el fundamento‖ ontológico‖ original‖ de‖ la‖ existenciaridad‖ del‖ ‚ser‖ ahí‛‖ es‖ la‖
temporalidad»524. El existencial de la temporalidad, al fundamentar 
ontológicamente al hombre, establece una diferencia con el resto de seres vivos. 
El hombre posee conciencia de su ser-para-la-muerte (Sein-zum-Tode), y ello 
provoca que se resista al argumento de la especie cifrado en una continua 
renovación del nacer y del desaparecer de la naturaleza. En este sentido, el 
hombre se enfrenta a la naturaleza al tomar conciencia de su finitud525.  
 No obstante, existe una disyunción continua entre la noción del tiempo 
subjetivo que descubrimos en San Agustín y en Heidegger y la noción del 
tiempo objetivo que vivimos en el mundo del deber laboral o el que mantienen 
en sus investigaciones las disciplinas científicas. En el desencuentro entre 
ambas perspectivas se halla la reflexión de Paul Ricoeur, que en el contexto de 
la filosofía y de la teoría literaria contemporáneas trata de salvar las aporías de 
la noción de tiempo a través de la narratividad de la historia y de la ficción. El 
enfrentamiento entre el tiempo objetivo de las disciplinas científicas y el tiempo 
subjetivo afirmado entre otros por San Agustín, Bergson y Heidegger es 
                                                 
524 M. Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p. 256. 
525 «Es esta conciencia la que le impide inscribirse en la alternancia, eternamente renovada, del 
nacer y el desaparecer de la naturaleza como forma de su propio ser. Es esta conciencia la que le 
enfrenta, por tanto, a la naturaleza y escinde su ser mismo en dualidades entre las que se 
resuelve una tensión interior. El Dasein es, por ello, proyecto, cuya realización se produce sobre 
el eje de una experiencia básica de la temporalidad» (D. Sánchez Meca, «Tiempo, historia, 
narración», op. cit., p.101). 
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resuelto por Ricouer gracias al descubrimiento del lugar de la narración como el 
espacio en el que el tiempo objetivo es interiorizado por el hombre al construir 
un relato. La estructura narrativa de todo relato, ya sea éste historiográfico o 
ficcional, supone ineluctablemente la íntima comprensión del tiempo objetivo. 
Éste ha de ser aprehendido por el sujeto porque después lo proyecta en una 
narración en la que no dispone el tiempo en su compleción cuantitativa, sino 
que en la mayoría de las ocasiones el tiempo es narrado según es comprendida 
la estructura de su despliegue. De ahí que la narración no exponga 
necesariamente el relato de los hechos en virtud de una causa y su consiguiente 
efecto, sino que la comprensión del resultado y su exposición a partir de la 
construcción de una trama sustituye la comprensión del tiempo tanto 
cosmológica y científica como fenomenológica. Allí donde el lenguaje 
conceptual no alcanza más que a señalar aporías en el ámbito de la 
comprensión del tiempo, el relato se descubre como el espacio en el que pasado, 
presente y futuro son mejor aprehendidos por el hombre.   
Ricoeur retoma el concepto aristotélico de mímesis porque el tiempo real 
es refigurado en la narración ficcional o histórica merced al componente 
mimético del texto526. Otro concepto que posee gran importancia en la 
consideración de Ricoeur sobre el alcance filosófico de la narración textual es el 
                                                 
526 El alcance de la mímesis textual que subyace a toda narración es abordada por Ricoeur desde 
tres perspectivas: la historiográfica, la crítico-literaria y la fenomenológica. Diego Sánchez Meca 
evalúa el despliegue de dichos ámbitos en la empresa de Ricoeur con las siguientes líneas: 
«Mediante las dos primeras, se trata de averiguar, en un primer momento (volúmenes I y II), si 
y como las formas elaboradas de explicación histórica y de lógica del relato literario se dejan 
derivar de la matriz originaria del mythos, en sentido aristotélico, considerado como 
configuración de una trama. Y en un segundo momento (volumen III), de qué manera diferente 
y complementaria refiguran lo que, de manera no crítica, llamamos la realidad. Pero como el 
simple diálogo entre historiografía y narratología no podría solucionar, en último término, la 
compleja cuestión de la reformulación del problema de la realidad desde lo que implica el 
poder de revelación y transformación del relato, debe intervenir la fenomenología. [...] La 
fenomenología interviene entonces, no como la encargada de inscribir a la historia y a la ficción, 
de una vez por todas, en su sitio en base a una experiencia verdadera del tiempo. Su misión se 
reduce a llevar la aporética del tiempo a su situación límite, para luego vincularla con la 
supuesta disimetría entre las intenciones respectivas de la historia y la ficción. De este modo 
hace patentes las cualidades poéticas‖―o‖mejor,‖poiéticas―‖de‖ambas‖modalidades‖narrativas»‖
(D. Sánchez Meca, «Tiempo, historia, narración», op. cit., pp. 102-103).   
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de mundo del texto527. El texto requiere de su apropiación por parte del lector que 
ejecuta de este modo la conexión entre mundo ficcional y mundo efectivo. El 
mundo del texto del que habla Ricoeur conecta en cierto modo con la 
hermenéutica gadameriana porque no encierra el texto en su propia 
materialidad, imposibilitando así su influencia en el mundo efectivo. La 
comprensión lectora de la obra narrativa supone una proyección de la ficción en 
la realidad compartida socialmente al menos en cuanto que su lógica es 
pensada desde el ámbito de la posibilidad. Diego Sánchez Meca vislumbra la 
conexión entre ficción y realidad con las siguientes líneas:  
 
De modo que sólo en el encuentro más o menos conflictivo entre 
el mundo ficticio, desbordado del texto, con el mundo efectivo de la 
vida, él mismo mediatizado ya por toda suerte de estructuras 
simbólicas, se cumple la significación verdadera del relato de ficción. La 
respuesta dada por Ricoeur a su hipótesis básica se contiene aquí: no 
hay mimesis, redescripción del mundo efectivo de la acción o del 
tiempo, sin la recepción del texto por un lector. Pues sólo bajo la 
condición de la apropiación, ingenua o crítica, del mundo del texto por 
parte de un lector, las obras literarias nos enseñan a ver el mundo, 
iluminando la acción y la pasión a partir de cómo se nos aparecen en las 
imágenes de la ficción528. 
 
 Además de constituir el tiempo un existencial del Dasein, su presencia en 
la hermenéutica artística ha sido objeto de numerosas controversias. La lectura 
que de los textos realiza la narratología en su vertiente sintáctica reduce el 
tiempo a una sincronía analítica que desvela la estructura profunda de la 
                                                 
527 Tanto Diego Sánchez Meca como Ángel Gabilondo y Gabriel Aranzueque resaltan la 
superación literal del mundo del texto hacia su alcance vivencial: «Lo que esta expresión 
pretende designar es el hecho de que un texto nunca es una estructura puramente formal y 
cerrada sobre sí misma, sino que desborda hacia un mundo de posibilidades que podríamos 
habitar para desarrollar allí un proyecto específico de ser-en-el-mundo» (D. Sánchez Meca, 
Ibidem,‖p.‖108).‖«El‖‚mundo‖del‖ texto‛‖que‖habilita‖ la‖ enérgeia mimética del relato no pone de 
manifiesto‖únicamente‖el‖‚ser‖como‛‖en‖el‖que‖se‖desenvuelven‖con‖mayor‖o‖menor‖criterio‖sus‖
personajes: el simulacro tejido por la ficción afecta de un modo radical a la configuración de 
nuestra propia experiencia temporal y de las articulaciones simbólicas de la acción que moldean 
nuestra comprensión práctica» (Á. Gabilondo y G. Aranzueque, «Introducción», en P.Ricoeur, 
Historia y narratividad, Barcelona, Paidós, 1999, p. 10). 
528 D. Sánchez Meca, «Tiempo, historia y narración», op. cit., p. 108. 
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construcción del relato. Sin embargo, en nuestros días, tanto obviar su provecho 
como señalar únicamente los de la crítica más periférica al significante son a 
todas luces una pérdida importantísima para la completitud de todo ejercicio 
teórico-crítico. La sincronía analítica de la narratología debe complementarse 
necesariamente con la diacronía temporal del mundo de la vida en el que se 
encuentra incardinado el hombre y sus producciones culturales529.  
 En el marco de la filosofía de Heidegger la importancia de la literatura 
encontró distintas atenciones según fue aquella desarrollándose. En un primer 
momento, cuando su pensamiento estaba más cerca de la fenomenología, 
aunque con una evidente gestualidad existencial, su filosofía poseía una 
rigurosidad descriptiva que alejaba cualquier posible acercamiento a lo 
literario. El elemento capital para la narración, esto es, la temporalidad del 
sujeto, estaba muy presente en su especulación, pero lo hacía de un modo que 
desvirtuaba la validez de todo texto literario como posibilidad de explicar el 
mundo del hombre. 
 En Ser y Tiempo Heidegger considera el tiempo como un existencial del 
Dasein. El existencialismo descubre en la temporalidad del hombre la esencia de 
su finitud. El filósofo italiano Nicola Abbagnano, a pesar de mantener una 
perspectiva existencial distinta de Heidegger y Sartre, subraya también la 
importancia del tiempo en la corriente existencialista: 
 
Es el tiempo lo que mantiene al hombre en su finitud, manteniéndolo en 
la problematicidad de la relación trascendental entre la posibilidad 
óntica y ontológica. El presente temporal del hombre es el mismo acto 
por el cual es el hombre un ente finito. Pero esta finitud sólo asume toda 
su significación, y la temporalidad (que puede también ser 
superficialidad y dispersión) sólo se vuelve historicidad, esto es, 
concentración significativa, cuando el hombre decide justo en el sentido 
                                                 
529 «La temporalización del relato, que incluye su tradicionalidad, sujeta a la dialéctica entre los 
efectos del pasado y su recepción en el presente propia de la Überlieferung gadameriana, rompe 
con la clausura del sistema sincrónico-estructural postulado por la semiótica y desplaza el foco 
de interés hacia el proceso de comprensión de la poiesis narrativa» (A. Gabilondo y G. 
Aranzueque, «Introducción», op. cit., pp. 11-12). 
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de su finitud, asumiendo esta finitud como su misma naturaleza y 
conservándose fiel a ella530. 
 
M. Foucault descubrió en su filosofía el alcance desvelador de las 
relaciones de poder que desentraña la narración. Ésta, como es evidente, no 
queda al margen de los elementos ideológicos y de las estructuras de poder y 
sus consiguientes marginaciones. Sin embargo, toda teoría del poder entra en el 
juego del mismo poder descrito, ya que, o se alinea en sus filas, o se enfrenta a 
él como resistencia531. El existencialismo ha sido acusado en ocasiones de 
soslayar la relación del sujeto con la sociedad en la que se encuentra 
incardinado. Probablemente tal acusación se deba a la sobrevaloración del polo 
subjetivo que implica el proceso de toma de conciencia existencial. Sin 
embargo, el existencialismo pone de manifiesto en la estructura de su 
pensamiento cómo el hombre es ante todo un ser social y por ello su aceptación 
auténtica de la existencia no puede en ningún caso traducirse como una especie 
de misantropía, antes bien tal asunción vital significa el conocimiento pleno de 
la libertad que sucede en la convivencia con los otros.  
                                                 
530 N. Abbagnano, Introducción al existencialismo, op. cit., p. 87. 
531 Rojas Parada comenta sobre la posibilidad de la narración en su relación con el poder: «Si es 
preciso pensar el poder desde la diferencia, entonces ya no cabe teoría apriorística alguna sobre 
el poder o desde el poder. Sólo cabe constatar con retraso, après-coup diría Derrida, lo que ha 
acontecido en el espacio libre de juego en el que se despliegan las relaciones de poder. De este 
modo, lo único que cabe hacer es escribir una narración, un relato, de aquello que ya habrá 
sucedido, pero que nadie, ni el poder mismo, era capaz de anticipar, calcular, es decir, hacer su 
representación o su teoría. Son, por ello, las historias, las narraciones, las novelas, los relatos, los 
que‖pueden,‖ tal‖vez,‖dar‖mejor‖ cuenta‖de‖ lo‖que‖‚son‛‖ las‖ relaciones‖de‖poder‖ en‖ su‖efectivo‖
despliegue histórico inanticipable. De ahí el carácter histórico, narrativo, que tienen las obras 
genealógicas y arqueológicas de Foucault. Del poder y sus relaciones no cabe hacer teoría 
alguna‖―para‖bien‖y‖para‖mal―;‖del‖poder‖sólo‖cabe‖escribir‖relatos,‖historias,‖interpretaciones,‖
que nos cuenten con retraso, y siempre desde una perspectiva provisional e interior a las 
diferencias de poder, lo que ha sucedido, el acontecimiento inanticipable que sencillamente 
sucedió.‖ A‖ su‖ vez,‖ estas‖ diferentes‖ historias,‖ narraciones‖ ―incluidas‖ también‖ las‖ que‖ se‖
presentan‖ como‖ teorías―‖ en‖ el‖ conflicto‖ de‖ las‖ interpretaciones‖ que‖ abren,‖ en‖ la agonística 
mutua que incesantemente reinician, hacen algo más que constatar après-coup el poder que hay 
y que las atraviesa: son, ellas mismas también, realizaciones del poder y maniobras estratégicas 
de la resistencia» (P. Rojas Parada, «Michel Foucault: poder y narratividad», en D. Sánchez 
Meca y J. Domínguez Caparrós (coords.), op. cit., p. 92).  
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El tiempo y el espacio son dos componentes fundamentales de la novela 
existencialista. El hombre ha sido caracterizado por la filosofía existencial 
subrayando la conexión que acontece en su ser entre su finitud temporal y su 
existir en una circunstancia espacial determinada. Cuando Henri Mougin 
analiza la filosofía existencialista en su La Sacra Famiglia dell’esistenzialismo, 
observa cómo el desarrollo de la novela existencialista ha ido a la par del 
desarrollo de las obras teóricas propiamente filosóficas. En ese desarrollo 
paralelo del pensamiento existencialista descubre que, como toda corriente 
literaria, el existencialismo ha desarrollado su mito muy especialmente en una 
temporalidad y una especialidad concretas:  
 
L’esistenzialismo‖ cristallizza così per lei, in modo perfettamente 
adeguato, il mito di cui essa ha ad un‖ tempo‖desiderio‖ e‖ bisogno‖ *<+‖
Questo mito, come tutti i miti, possiede una doppia localizzazione 
mitica, nello spazio e nel tempo. Nello spazio, è il labirinto surrealista di 
Montparnasse, caffé, boîtes, teatri, costumi e tassì; nel tempo, è 
l’aderanza al passato, come per tutti i miti532. 
 
 El tiempo es uno de los grandes conceptos de la filosofía existencial. La 
ontología del existencialismo filosófico descubre que el tiempo, como 
experiencia, es el horizonte desde el cual comprender la vida del hombre. 
Desde el principio del pensamiento occidental la reflexión en torno al tiempo ha 
sido una constante. Ya en la mitología griega Crono ocupaba un lugar capital 
entre los Titanes, ya que los dirigió en su lucha contra su padre, Urano. Platón, 
en los diálogos Parménides y Timeo, centró el asunto del tiempo desde un punto 
de vista filosófico, y después, Aristóteles en su Física, lo definió a partir de la 
noción de movimiento que domina toda su filosofía de la naturaleza. Desde 
entonces hasta la filosofía existencial muchos han sido los pensadores que han 
vuelto sobre el tiempo y sus consecuencias, pero sólo el existencialismo 
establece una conexión fundamental con el tiempo como vivencia del sujeto 
                                                 
532 H. Mougin, La Sacra Famiglia dell’esistenzialismo, Urbino, Argalìa Editore, p 20. 
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más allá de su importancia científica o meramente objetiva. Algunos 
precedentes a este respecto son desde luego, como comúnmente se señala, San 
Agustín, Dilthey y Bergson. 
El pensamiento existencialista considera que el tiempo es falsificado 
ontológicamente si es entendido como una infinita, cuantitativa y objetiva 
sucesión de instantes. Probablemente esta consideración del tiempo esté 
justificada en el mundo de la objetividad científica de los laboratorios; sin 
embargo, no puede caracterizar la experiencia vivida que el hombre posee del 
tiempo. Heidegger en este punto siguió en su Ser y Tiempo las consideraciones 
del tiempo incoadas por Kierkegaard. Tanto el pensador danés como el alemán 
indicaron cómo el tiempo marca, junto a la necesidad y la posibilidad, el 
quehacer vital del sujeto, esto es, la existencia de un sujeto consciente con un 
pasado (y una tradición de la que parte) y cuya proyección futura ha de 
enfrentarse al contexto en una dialéctica de necesidad y posibilidad533.   
La capacidad proyectiva como elemento constitutivo del Dasein es para 
Heidegger acaso un ejemplo claro de la importancia de la experiencia subjetiva 
del tiempo para el hombre. Pero lo decisivo en este punto es observar cómo la 
constitución temporal del hombre hace de él un sujeto histórico entre su 
nacimiento y su muerte y cuya historicidad deberá desarrollarse a partir de los 
conceptos de destino, posibilidad y decisión. La historicidad del Dasein es 
inauténtica o impropia cuando abandona su vivencia del tiempo como proyecto 
personal‖y‖su‖vida‖es‖una‖sucesión‖de‖‘ahoras’‖dentro‖de‖la‖corriente‖de la masa 
social, mientras que es auténtica o propia cuando toma conciencia de sí mismo 
                                                 
533 «The self as consciousness permeated with passion is understood by Kierkegaard as a 
structural síntesis of possibility and necessity which is rooted respectively in the temporal 
moments of future and past. The self is concerned about that which it has been (necessity) and 
that which it is yet to become (possibility). Consciousness of being a self involves arriving from 
a‖past‖and‖moving‖into‖a‖future.‖Heidegger’s‖analysis‖of‖the‖structures‖of‖concern‖corresponds‖
closely to the analysis of Kierkegaard» (C. O. Schrag, Existence and Freedom. Towards an Ontology 
of Human Finitude, op. cit., p. 122). 
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y dirige su existencia construyendo sentido. Así lo diferencia Heidegger en Ser 
y tiempo: 
 
En la historicidad impropia, por lo contrario, es oculta la 
prolongación original del destino individual. Inconstante, en cuanto 
‚uno‖mismo‛,‖presenta‖el‖‚ser‖ahí‛‖su‖‚hoy‛.‖Expectante‖de‖la‖inmediata‖
novedad, ha olvidado ya en el acto lo viejo. El uno esquiva la elección. 
Ciego para las posibilidades, no es capaz de reiterar lo sido, sino que se 
limita‖ a‖ retenerlo‖ y‖ a‖ obtener‖ la‖ ‚realidad‛‖ restante‖ de‖ lo‖ histórico-
mundano‖sido,‖los‖restos‖y‖las‖noticias‖‚ante‖los‖ojos‛‖sobre‖ello.‖Perdido‖
en‖la‖presentación‖del‖hoy,‖comprende‖el‖‚pasado‛‖por‖el‖‚presente‛.‖La‖
temporalidad de la historicidad propia, por el contrario, es, en cuanto 
‚mirada‛‖que‖reitera‖precursando,‖una‖‚despresentación‛‖del‖hoy‖y‖una‖
deshabituación‖ de‖ las‖ ‚usualidades‛‖ del‖ uno.‖ La‖ existencia‖
impropiamente‖histórica,‖cargada‖con‖el‖‚pasado‛‖que‖ha‖quedado‖a‖la‖
zaga y que se ha vuelto irreconocible para ella misma, busca, por el 
contrario, lo moderno. La historicidad propia comprende la historia 
como‖el‖‚retorno‛‖de‖lo‖posible,‖y‖sabe‖de‖que‖la‖posibilidad‖sólo‖retorna‖
cuando la existencia es en franquía para ella en la reiteración resuelta, en 
el‖modo‖de‖la‖‚mirada‛‖y‖bajo‖la‖forma‖de‖destino‖individual534. 
 
 La temporalidad como conciencia subjetiva propia de un sujeto en crisis, 
como lo son los personajes existencialistas, no puede evitar su modificación a 
causa de la angustia y su opresión paralizante. Desde la angustia el proyecto 
vital del sujeto se paraliza debido a una incapacidad para la decisión535. La 
decisión es sustituida por una huida hacia delante o simplemente con la 
continuidad de la actividad habitual. Sin embargo, hasta que no se resuelva el 
problema, la conciencia del tiempo desembocará una y otra vez en la opresión 
                                                 
534 M. Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p. 422. 
535 El existencialismo filosófico repite una y otra vez la necesidad del compromiso porque sin él 
la existencia es falsamente libre: sólo mediante la decisión, la toma de partido y el compromiso 
el hombre se hace libre con sus acciones. Así lo ve Simone de Beauvoir: «Pero, sobre todo, al 
hombre le repele tomar partido: Dios sabe a qué consecuencias podría llegar a arrastrarlo una 
lógica demasiado rigurosa; le gusta oírse hablar, sentirse pensar y afirmar con ello la 
superioridad del ser humano sobre el animal, pero con la condición de que sus pensamientos 
no lo comprometan, de que se mantengan en una penumbra propicia. Los hombres no creen del 
todo en lo que dicen, y eso les permite saltar imperturbables de un plano de verdad a otro; de 
hecho, jamás se sitúan realmente en ninguno» (S. de Beauvoir, «El existencialismo y la sabiduría 
de los pueblos», en El existencialismo y la sabiduría de los pueblos,‖ op.‖ cit.,‖p.‖ 44);‖ «*<+‖Pues‖de‖
nada recelan más los hombres que de las responsabilidades; no les gusta correr riesgos y tienen 
tanto temor de comprometer su libertad que prefieren renegar de ella» (Ibidem, p. 46). 
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angustiosa. La actividad humana que encuentra sentido con la superación de lo 
dado y la creación de sentido halla en la angustia de la crisis existencial cómo se 
paraliza el proyecto en un presente continuo. Señala Fernando Ojea al respecto: 
 
La superación por-venir ilumina lo dado, que constituye como pasado 
mediante su efectiva transformación presente. Es este el sentido temporal 
de la actividad propia de todo proyecto. Pero en la angustia, éste sólo 
proyecta su incapacidad de superación efectiva. Dicha incapacidad no 
ilumina el presente como transformación de lo dado, sino sólo como su 
indefinida reproducción. Pero en esta mera reproducción tautológica, la 
actividad transformadora del proyecto no podrá entonces sino 
acumularse anómalamente y generar la ansiedad angustiosa. Esta 
contención ansiógena tiene pues su origen en el sentido temporal de la 
experiencia de angustia»536. 
 
 El síntoma de esta angustia paralizante en su sentido temporal está 
estrechamente vinculado a la depresión y su consecuente sentimiento de 
estancamiento. Hay por lo tanto una unión entre angustia y depresión que 
paraliza la decisión del individuo y su proyecto hacia el futuro para salvar la 
crisis: 
 
Ansiedad y depresión se implican recíprocamente en el seno de su 
unidad expresiva. En la angustia me deprimo en virtud de mi ansiedad y 
me descubro ansioso en virtud de mi depresión. Pero me encuentro con 
una ansiedad deprimida y con una depresión ansiosa a la luz de la doble 
condición del Estancamiento angustiante que ellas expresan. Esto es: la 
ausencia de toda superación efectiva coaccionada a reproducir lo dado 
en tanto comprometido con esa ausencia que soy me desconozco en la decisión 
sobre la misma537. 
 
 En concordancia con este análisis fenomenológico del sentimiento de la 
angustia y de la depresión, contemplamos en la novelística existencial cómo los 
personajes, en su crisis vital, observan la vida pasar sin que en ella suceda nada, 
anclados como están en una mirada paralizante ausente de sentido. De ahí que 
                                                 
536 F. Ojea, Angustia y sentido, op. cit., p. 96.  
537 Ibidem, p. 97.  
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la crítica de la novela existencial ha de tener muy presente los elementos 
temporales y espaciales de la narración.  
El tiempo en la novela existencialista está estructurado a partir de la 
vivencia que de él posee el héroe, de modo que sea frecuente encontrar su 
vivencia subjetiva de carácter bergsoniano, así como su experiencia compartida 
en el tiempo objetivo del mundo de la sociedad y del trabajo.  
Si seguimos la crítica bajtiniana en lo concerniente al sentido ideológico 
del tiempo reflejado por el novelista, la novela existencialista, al establecer su 
ficción narrativa desde el realismo, incorpora su desarrollo temporal sin 
soslayar los elementos sociales. Desde su estética filosófica, Bajtin considera la 
disposición acertada del tiempo y del espacio (como componentes artísticos que 
representan la historicidad y la ideología del hombre) un elemento decisivo en 
el resultado de la novela:  
 
Saber ver el tiempo, saber leer el tiempo en la totalidad espacial del 
mundo y, por otra parte, percibir de qué manera el espacio se llena no 
como un fondo inmóvil, como algo dado de una vez y para siempre, 
sino como una totalidad en el proceso de generación, como un 
acontecimiento: se trata de saber leer los indicios del transcurso del 
tiempo en todo, comenzando por la naturaleza y terminando por las 
costumbres e ideas de los hombres (hasta llegar a los conceptos 
abstractos)538. 
  
Un trabajo comparatista muy interesante realizado en torno a la novela 
existencialista es el de Agnès Verlet. En la edición de L’Étranger de Classiques 
Folio Plus Verlet presenta un ensayo comparatista entre la obra de Camus y la 
pintura de Edward Hopper. La novela de L’Étranger y el cuadro de Hopper 
Conference at night son dos ejemplos claros, según Agnès Verlet, de cómo la 
soledad y el desagrado existencial del mundo contemporáneo son 
representados en el arte de nuestros días. Ambas obras artísticas, aunque 
referidas a una sociedad diversa, la francesa-argelina de Camus y la 
                                                 
538 M. Bajtin, Estética de la creación verbal, op. cit., p. 216. 
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norteamericana de Hopper, expresan «une vision du monde analogue, qui 
souligne‖ la‖ solitude‖ de‖ l’homme‖ dans‖ la‖ société‖ moderne»539. La actividad 
comparatista llevada a cabo por Verlet puede resultar de gran utilidad en la 
tarea de profundizar en la temporalidad y en la espacialidad de la temática 
existencialista, ya que su análisis evidencia aquellos elementos fundamentales 
de una estética que trasciende el ámbito literario para invadir la pintura. No en 
vano, también podríamos llevar a cabo una interesante reflexión comparatista 
entre la literatura existencial de Sartre y la escultura de Giacometti540. Así, sobre 
un decorado banal (calles desiertas, gasolineras de extrarradio, casas 
deshabitadas, barras de bares o misteriosas oficinas), Hopper presenta a 
enigmáticos personajes mediocres en su anonimato cuyos rasgos principales 
son el gesto rígido y la expresión desdibujada.  
 Al igual que el protagonista de L’Étranger, Meursault, los personajes de 
Hopper parecen extranjeros en un mundo cuyo sentido desconocen y frente a él 
no ofrecen otra actitud que una lábil indiferencia. El sentimiento que ofrecen es, 
según Verlet, una muestra de vacío que «a une portée existentielle 
universelle»541. Para la representación óptima de este vacío existencial que 
caracteriza al sujeto contemporáneo es básico su emplazamiento en un contexto 
banal y cotidiano, donde el sentido carece de un posible fundamento 
                                                 
539 Agnès Verlet, «Du tableau au texte», en A. Camus, L’Étranger, Paris, Éditions Gallimard, 
2005, p. 125. 
540 Como los héroes existenciales expuestos a la Nada, las figuras de Giacometti muestran con 
crudeza la soledad de la existencia: «Cuando, por obra de la casualidad o del destino, caemos 
en‖una‖situación‖extrema‖―una‖situación‖muy‖alejada‖de‖lo‖que‖es‖normal,‖rutinario,‖aceptado,‖
tradicional‖ y‖ seguro―‖ nos‖ vemos‖ amenazados‖ por‖ el‖ vacío.‖ La‖ solidez‖ del‖ mundo‖
supuestamente real se evapora bajo la presión de nuestra situación. Nuestro ser demuestra una 
naturaleza‖mucho‖m{s‖porosa,‖mucho‖menos‖sustancial‖de‖lo‖que‖habíamos‖creído<‖es‖como‖
esas crípticas figuras humanas de la escultura moderna, llenas de agujeros o de huecos. En 
realidad, la Nada se ha convertido en uno de los principales temas del arte y de la literatura 
moderna, sea que se la llame directamente por su nombre o que simplemente se infiltre en la 
obra bajo la forma del ambiente en que la figura humana vive, se mueve y es. Recordamos aquí 
las figuras alargadas y descoloridas del escultor Giacometti, figuras que parecen inválidas por 
el vacío circundante» (W. Barret, El hombre irracional. Estudio del existencialismo, Buenos Aires, 
Ediciones Siglo Veinte, 1967, p. 75). 
541 Ibidem.  
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trascendental. La fealdad del espacio en el que está inmerso el personaje 
existencial es subrayada pictóricamente por Hopper mediante la combinación 
de unos colores violentos que acentúan el aire deshumanizado de la estampa.  
 La soledad de los personajes de la narrativa existencial encuentra en la 
inmovilidad del espacio y del tiempo la expresión nítida de su sentimiento. 
Veamos la descripción que de Conference at night realiza Verlet: 
 
Le décor de ce tableau est un bureau, comme le montrent les 
quatre‖longues‖tables‖de‖travail‖ou‖de‖conférence‖qui‖occupent‖l’espace,‖
sur lesquelles se trouvent deux grands livres, ou registres, reliés, mais 
négligemment posés, laissés après usage dans un certain désordre. La 
guérite ou le bureau, sur la gauche, les colonnes qui rythment le vide 
noir du couloir ou de‖ l’entrée,‖ les‖ murs‖ d’un‖ bleu‖ glacial‖ accusent‖ la‖
froideur de cet univers bureaucratique. [...] Le mystère est accentué par 
la lumière blafarde qui inonde la pièce, et qui vient de la fenêtre de 
droite : clair de lune ou lumière de la ville, cette source lumineuse, qui 
éclaire‖ également‖ l’extérieur‖ de‖ la‖ fenêtre,‖ se‖ répand‖ sur‖ les trois 
personnages [...]542   
  
 En L’Étranger Meursault acentúa su alucinada y extraña narración 
mediante la descripción de habitaciones y espacios en los que el calor asfixiante 
y la luz cegadora impiden establecer comprensión alguna sobre lo percibido: 
 
C’est‖ un‖ frôlement‖ qui‖m’a‖ réveillé.‖ D’avoir‖ fermé‖ les‖ yeux,‖ la‖
pièce‖m’a‖ paru‖ encore‖ plus‖ éclatant‖ de‖ blancheur.‖ Devant‖moi,‖ il‖ n’y‖
avait pas une ombre et chaque objet, chaque angle, toutes les courbes se 
dessinaient avec une pureté blessante pour les yeux.‖C’est‖|‖ce‖moment‖
que les amis de maman sont entrés. Ils étaient en tout une dizaine, et ils 
glissaient en silence dans cette lumière aveuglante543. 
 
 Meursault justifica la conciencia del tiempo que su madre tenía cuando 
vivía con él y la que después construyó al estar en el asilo. Desde su punto de 
vista es siempre la costumbre la que crea sentido cuando éste no se otorga 
desde el propio yo: 
                                                 
542 Ibidem, p. 126.   
543 A. Camus, L’Étranger, op. cit., p. 13.  
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Quand elle était à la maison, maman passait son temps à me 
suivre des yeux en silence. Dans les premiers jours où elle‖était‖|‖l’asile,‖
elle‖ pleurait‖ ‖ souvent.‖Mais‖ c’était‖ |‖ cause‖ de‖ l’habitude.‖ Au‖ bout‖ de‖
quelques‖mois,‖elle‖aurait‖pleuré‖si‖on‖l’avait‖retirée‖de‖l’asile.‖Toujours‖
|‖cause‖de‖l’habitude.‖C’est‖un‖peu‖pour‖cela‖que‖dans‖la‖dernière‖année‖
je‖n’y‖suis‖presque plus allée544.  
 
 La soledad como última verdad de la que el hombre trata de huir 
constantemente es otro de los motivos constantes de la novela existencialista. 
Antes que encontrarse consigo mismo, el hombre moderno que aparece 
retratado en la narrativa existencial escapa de sí tomando ocupaciones o 
buscándose compañías para soportar el paso del tiempo. La compañía y el 
tiempo son especialmente relevantes en este punto porque revelan cómo la 
costumbre acaba convirtiendo la vida en una experiencia inauténtica. Así, 
cuando Salamano, personaje de L’Étranger, pierde a su perro, necesita hablar 
con Meursault para desahogar su sentimiento de tristeza y de soledad a pesar 
de su maltrato constante al animal. A su mujer le sustituyó el perro y ahora de 
nuevo sólo hace recuento de su vida ante Meursault: 
 
Il‖n’avait‖pas‖été‖heureux‖avec‖sa‖femme,‖mais‖dans‖l’ensemble‖il‖
s’était‖bien‖habitué‖|‖elle.‖Quand‖elle‖était‖morte,‖il‖s’était‖senti‖très‖seul.‖
Alors,‖ il‖avait‖demandé‖un‖chien‖|‖un‖camarade‖d’atelier‖et‖ il‖avait eu 
celui-là très jeune.545  
 
 El espacio es también un componente narrativo fundamental en el 
desarrollo de la acción. La descripción pormenorizada de accidentes 
geográficos o de calles de ciudades modernas no son fragmentos carentes de 
sentido. En ocasiones se ha dicho de las descripciones espaciales que 
simplemente servían al escritor como fragmentos mediante los que acompasar 
el ritmo de la novela o dar un descanso a la tensión argumental. Sin embargo, 
                                                 
544 Ibidem, p. 9.  
545 Ibidem, p. 49. 
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en toda novela excelente el espacio no sólo no es superfluo, sino que juega un 
papel determinante en la consecución de la literariedad textual.  
 Un mundo reducido en la modernidad a la materialidad y despojado de 
lugares ideales ofrece al individuo la especialidad de una geografía social 
donde debe desarrollar su ser. En este sentido, la ciudad es una geografía social 
compuesta de huellas del pasado y de signos de un presente que o bien le 
favorecen o bien le entorpecen su objetivo existencial. Así, el personaje, como el 
individuo histórico, puede sentir la ciudad como una morada o como una 
cárcel, como un lugar para el encuentro y el desarrollo personal o como un 
espacio que le domeña, le aprisiona y le controla. 
 Como constructo social e histórico es acertada la visión de Prado Biezma, 
quien valora la ciudad como una metonimia de la sociedad civil:  
 
La ciudad es metonimia simbólica de la sociedad civil y, como tal, es 
presencia principal de toda novela que intenta comprender y explicar al 
hombre desde la perspectiva de las estructuras materiales de la Historia: 
dinero y poder; en Balzac, en Dickens, en Manzini, en Flaubert, en Zola, 
en Galdós, en Clarín, en Joyce y gran parte de la novela moderna, 
heredera en este aspecto de la novela realista. Grandes urbes o pequeñas 
ciudades de provincia, en las que las calles, los grandes edificios, las 
casas, las puertas y las ventanas tejen una red de dictados y de silencios 
colectivos, históricos o contemporáneos, por los que se enreda la 
conciencia del héroe. Frente a ellas o en su interior, pequeños rincones, 
nidos ocultos en los que el yo intenta recobrar su intimidad y, con ella, 
su identidad perdida: grutas, jardines, el viejo sillón del cuarto de estar, 
la alcoba546. 
  
En L'Étranger encontramos la siguiente descripción de la casa de 
Meursault: 
 
Après le déjeuner, je‖ me‖ suis‖ ennuyé‖ un‖ peu‖ et‖ j’ai‖ erré‖ dans‖
l’appartement.‖Il‖était‖commode‖quand‖maman‖était‖l|.‖Maintenant‖il‖est‖
trop‖grand‖pour‖moi‖et‖j’ai‖dû‖transporter‖dans‖ma‖chambre‖la‖table‖de‖
la salle à manger. Je ne vis plus que dans cette pièce, entre les chaises de 
                                                 
546 J. del Prado Biezma (1999), Análisis e interpretación de la novela, op. cit., p. 25.  
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paille‖ un‖ peu‖ creusées,‖ l’armoire‖ dont‖ la‖ glace‖ est‖ jaunie,‖ la‖ table‖ de‖
toilette et le lit de cuivre. Le‖reste‖est‖|‖l’abandon547.  
 
La vivencia que tiene del mundo Meursault también lo diferencia del 
resto de personajes de L’Étranger y lo convierten también en ese punto en 
alguien discordante con el resto. Así, en el último capítulo de la primera parte 
de la novela, el día en el que Meursault asesina al árabe tenía programada una 
excursión junto con Marie y algunos amigos de su vecino Raymond. Al salir a 
la calle, su reacción ante la luz de un sol radiante es negativa, mientras que la 
de Marie es muy alegre: 
 
Dans‖la‖rue,‖|‖cause‖de‖ma‖fatigue‖et‖aussi‖parce‖que‖nous‖n’avions‖pas‖
ouvert‖ les‖ persiennes,‖ le‖ jour,‖ déj|‖ tout‖ plein‖ de‖ soleil,‖ m’a‖ frappé‖
comme‖ une‖ gifle.‖ Marie‖ sautait‖ de‖ joie‖ et‖ n’arrêtait‖ pas‖ de‖ dire‖ qu’il‖
faisait beau548.  
 
Aparentemente, el hecho decisivo que marca la existencia de Meursault 
es su asesinato de un árabe durante una excursión con unos amigos. Sin 
embargo, aquí de nuevo hay una ruptura de las expectativas, porque lo que él 
anuncia como realmente capital en su vida acontece una vez que ha sido 
encerrado en prisión. En el final de la primera parte de la novela anticipa el 
hecho negativo, adelanto que vuelve a realizar en el comienzo del segundo 
capítulo de la segunda parte, generando interés en el lector: 
 
Il‖ y‖ a‖des‖ choses‖dont‖ je‖n’ai‖ jamais‖ aimé‖parler.‖Quand‖ je‖ suis‖
entré‖en‖prison,‖j’ai‖compris‖au‖bout‖de‖quelques‖jours‖que‖je‖n’aimerais‖
pas parler de cette partie de ma vie549.  
 
                                                 
547 A. Camus, L’Étranger, op. cit., p. 24.  
548 Ibidem, p. 52.  
549 Ibidem, p. 73. 
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Las expectativas del lector son de nuevo animadas por el narrador 
cuando dos páginas más abajo hace referencia al punto temporal en el que su 
vida varía; sin embargo, ahora el nudo comienza a ser resuelto: 
 
Et‖c’est‖|‖partir‖de‖ce‖moment‖qu’ont‖commencé les‖choses‖dont‖je‖n’ai‖
jamais‖aimé‖parler.‖De‖toute‖façon,‖il‖ne‖faut‖rien‖exagérer‖et‖cela‖m’a‖été‖
plus‖facile‖qu’|‖d’autres.‖Au‖début‖de‖ma‖détention,‖pourtant,‖ce‖qui‖a‖
été‖le‖plus‖dur,‖c’est‖que‖j’avais‖des‖pensées‖d’homme‖libre550.   
 
 Por lo tanto, aquello que cambia la vida de Meursault y pone en 
evidencia sentimientos de los que no quiere hablar no es otra cosa que uno de 
los temas capitales del existencialismo, la libertad. Los primeros días su vida en 
la cárcel apenas fue comprendida desde la privación de la libertad, acaso por la 
novedad y sus conversaciones con su abogado y el juez del proceso. Sin 
embargo, pasado un tiempo descubre en su mente deseos que no puede 
cumplir debido a su encarcelamiento, y que subrayan su limitación ontológica 
una vez que ha sido internado en la cárcel:  
 
J’avais‖ fini‖ par‖ gagner‖ la‖ sympathie‖ du‖ gardien-chef qui 
accompagnait‖ |‖ l’heure‖ des‖ repas‖ le‖ garçon‖ de‖ cuisine.‖ C’est‖ lui‖ qui,‖
d’abord,‖m’a‖parlé‖des‖femmes.‖Il‖m’a‖dit‖que‖c’était‖ la‖première‖chose‖
dont se plaignaient‖les‖autres.‖Je‖lui‖ai‖dit‖que‖j’étais‖comme‖eux‖et‖que‖je‖
trouvais ce traitement injuste. «Mais, a-t-il‖ dit,‖ c’est‖ justement‖pour‖ ça‖
qu’on‖vous‖met‖en‖prison.‖―‖Comment,‖pour‖ça?‖―‖Mais‖oui,‖la‖liberté,‖
c’est‖ça.‖On‖vous‖prive‖de‖ la‖ liberté.»‖ Je‖n’avais jamais pensé à cela. Je 
l’ai‖approuvé :‖«C’est‖vrai,‖lui‖ai-je dit, où serait la punition?‖―Oui,‖vous‖
comprenez les choses, vous. Les outres non. Mais ils finissent par se 
soulager eux-mêmes.» Le gardien est parti ensuite551.  
 
Ante la falta de libertad, el mayor problema que Meursault debe resolver 
es el de evitar a toda costa el aburrimiento, es decir, «Toute la question, encore 
une fois, était de tuer le temps.»552 Junto a la náusea, el tedio y el hastío, el 
                                                 
550 Ibidem, p. 77.  
551 Ibidem, p. 78.  
552 Ibidem, p. 79. 
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aburrimiento es uno de los temas capitales de la filosofía existencial, tema que 
trató por extenso Kierkegaard. Pero Meursault logra vencer al aburrimiento 
durmiendo entre dieciséis y dieciocho horas y ocupando el resto del tiempo 
leyendo, comiendo y aseándose. En lugar de perder la noción del tiempo, para 
él todo es tiempo dividido en hoy y mañana: 
 
Ainsi, avec les heures de sommeil, les souvenirs, la lecture de mon fait 
divers‖ et‖ l’alternance‖ de‖ la‖ lumière‖ et‖ de‖ l’ombre,‖ le‖ temps‖ a‖ passé.‖
J’avais‖bien‖lu‖qu’on‖finissait‖par‖perdre‖la‖notion‖du‖temps‖en‖prison. 
Mais‖cela‖n’avait‖pas‖beaucoup‖de‖sens‖pour‖moi.‖Je‖n’avais‖pas‖compris‖
à quel point les jours pouvaient être à la fois longs et courts. Longs à 
vivre‖ sans‖ doute,‖ mais‖ tellement‖ distendus‖ qu’ils‖ finissaient‖ par‖
déborder les uns sur les outres. Ils y perdaient leur nom. Les mots hier 
ou demain étaient les seuls qui gardaient un sens pour moi553.  
 
 La conjunción del tiempo detenido en el espacio de la prisión es una 
constante en la literatura existencialista. El cronotopo formado así por la 
experiencia de la restricción de la libertad se revela como un lugar óptimo 
desde el cual observar al hombre encerrado en su existencia554. 
 Una de las constantes en la novelística existencial es el descubrimiento 
del tiempo presente debido a una crisis, a una situación peligrosa o a un hecho 
inesperado. En un mundo en el que todo está programado, la existencia del 
sujeto está configurada de antemano, de modo que no se solicita de él ningún 
tipo de reflexión, sino la participación en su mecánica. Al horario del trabajo le 
sigue el tiempo de ocio y sus lugares específicos. Así, el hombre vive en un 
presente que no contempla, a la vez que proyecta constantemente su existencia 
                                                 
553 Ibidem, p. 81.  
554 Sobre‖el‖ tema‖de‖ la‖prisión‖ indica‖Paul‖Ginestier:‖ «*<+‖on‖ne‖ saurait‖nier‖que‖ le‖ thème‖de‖
l’incarcération‖ait‖eu‖beaucoup‖d’attrait‖littéraire‖pour‖les existentialistes français comme pour 
Camus ; il suffit de citer par exemple le Mur, Huis-clos et‖ de‖ rappeler‖ l’univers‖ fermé‖ de‖ la‖
prison‖ de‖Meursault,‖ de‖ la‖ ville‖ d’Oran‖ pendant‖ la Peste, de Cadix dans Etat de Siège, de la 
caverne de la nouvelle le Renégat ainsi‖d’ailleurs‖que‖le‖monde‖qui‖se‖contracte‖autour‖de‖Jonas,‖
dans‖ l’avant-dernière nouvelle du recueil l’Exil et le Royaume, contraction qui rappelle Poe et 
annonce‖ Ionesco!‖Certains‖ critiques‖voient,‖dans‖ la‖ faveur‖dont‖ jouit‖ le‖ thème,‖ le‖ signe‖d’une 
profonde‖ parenté‖ philosophique‖ unissant‖ Sartre‖ et‖ Camus‖ *...+‖ et‖ qui‖ remonterait‖ jusqu’|‖
Platon» (P. Ginestier, La pensée de Camus, op. cit., p. 64). 
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en un mañana que nunca acaba de llegar, espacio en el que vuelca todos sus 
deseos. De esta especie de robotización social, el individuo puede escapar 
cuando toma verdadera conciencia de su estado en el mundo pensando todos y 
cada uno de sus actos sin realizarlos por moda o borreguismo.  
 Sartre y Camus, en sus novelas, utilizan especiales procedimientos para 
poder subrayar el rasgo temporal de la existencia humana. El carácter temporal 
de la vida, sin embargo, es escamoteado constantemente en una huida al 
infinito que evita al hombre el enfrentamiento directo con su realidad radical.  
En ningún caso el presente aparece como la tierra firme desde la que 
proyectar un futuro cierto, sino que el personaje comprometido acepta, al 
tiempo que el absurdo, un futuro impredecible. El personaje que la novela 
existencialista ensalza es aquel que descubre y aprueba la vida como un 
proyecto que él mismo desarrolla desde su voluntad y su enérgico esfuerzo. La 
vida como realidad cerrada enmarcada por dogmas externos y superiores es 
rechazada y criticada una y otra vez en la narrativa existencial. Ese tipo de 
experiencia vital, caracterizada teóricamente como mala fe, es encarnada por 
personajes falsamente felices, hipócritas que rezuman cinismo y burgueses que 
acaparan poder. No es cierto, como señala M. Lamana, que los personajes 
sartreanos escapen a la influencia del contexto religioso, social o político555. Tal 
juicio es una de las críticas más repetidas al existencialismo, su desconexión con 
el contexto social. Sin embargo, como ya se ocupó de señalar Sartre en El 
existencialismo es un humanismo, el pensamiento de la filosofía existencial no 
hace otra cosa más que partir de la realidad vital para aceptar su contingencia y 
así desenmascarar la mala fe con la que se defienden las estructuras de poder. 
El personaje existencial, consecuente con estas ideas, lleva a cabo una toma de 
                                                 
555 «No pesan en ellos ni los mandamientos de Dios, ni los imperativos morales, ni las pasiones, 
ni la concepción de ellos mismos, ni la situación social. Podemos, pues, preguntarnos si 
realmente estamos ante unos seres inmersos en la vida; esto es, si no son unos seres abstractos 
producto, a su vez de unos seres pensantes que han escapado, en su formación mental, a cuanto 
les rodea» (M. Lamana, Existencialismo y Literatura, op. cit., p. 24). 
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conciencia individual sobre su realidad, pero ésta se proyecta desde la crisis 
experimentada en su vivencia y se dirige posteriormente hacia su proyecto 
vital, el cual, desde luego, debe tener lugar en el seno de una sociedad.  
Dentro del estudio de la especialidad de la novela existencialista hay que 
mencionar la constante aparición de los cafés en la obra Sartre, lugar de reflexión 
y de observación, pero también lugar de encuentro con los otros. En la 
novelística sartreana buena parte de los diálogos más interesantes acontecen en 
cafés. El café como lugar de reunión representa el seno de la ciudad, el lugar 
donde cabe buscar amparo transitorio. Sin embargo, este amparo es ayuda y 
cobijo, lejos del amparo del domicilio familiar, lugar en donde la libertad ha 
renunciado a sí. Para Régis Jolivet la lectura correcta que cabe llevar a cabo en 
la obra de Sartre ha de seguir una interpretación anárquica del carácter del 
filósofo francés.  
 
Nous serons sans doute sur un terrain plus solide, en observant que, 
dans La Force de l’âge, Simone de Beauvoir insiste, avec une curieuse 
complaisance, sur le tempérament «anarchiste» de Sartre. Ce trait est à 
retenir. On notera, dans cet ordre, le goût de Sartre eut longtemps pour 
le vagabondage, diurne et nocturne, à travers les villes où les 
circonstances‖ de‖ sa‖ vie‖ le‖ faisaient‖ passer‖ ou‖ l’installaient‖ pour‖ un‖
temps. Dans La Nausée, la ville signifiait pour lui déterminisme et 
encadrement mécanique. Plus tard, une fois établi à Paris, la ville prend 
a ses yeux un prestige inattendu et Sartre manifeste un intérêt 
particulier‖pour‖ les‖cafés‖et‖ les‖hôtels.‖L’anarchiste‖redoute‖ tout‖ ce‖qui‖
peut le retenir : par définition, le domicile est un point de fixation et une 
manière‖d’esclavage,‖tandis‖que‖les‖cafés‖et‖les‖hôtels‖ne‖sont que lieux 
de‖passage‖qui‖n’enchaînent‖pas‖la‖liberté556.  
 
 Sartre, en su estudio sobre Baudelaire, concibe la ciudad como un 
espacio poético, entendiendo como poesía la creación libre del ser humano, 
producción de sentido cuyo último garante no es otro que el hombre. Uno de 
los lugares comunes dentro del imaginario espacial de la novelística sartreana 
es el café como lugar de encuentro y de caracterización del otro. Curiosamente, 
                                                 
556 R. Jolivet, Sartre ou la théologie de l’absurde, op. cit., p. 11. 
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en la primera novela de Los caminos de la libertad. La edad de la razón, el café se 
llama Camus. Así lo presenta cuando Mathieu entra al café: 
 
Había luz en el café Camus. El dueño amontonaba las sillas unas 
sobre otras; la camarera cerraba un postigo de madera contra uno de los 
batientes de la puerta. Mathieu empujó el otro y entró. Tenía ganas de 
mostrarse. Simplemente, de mostrarse. Se acodó sobre la barra. 
–Buenas noches a todos. 
El patrón le miró. Había también un cobrador de autobús 
bebiendo un pernod, con la gorra sobre los ojos. Eran conciencias. 
Conciencias afables y distraídas. El cobrador se echó la gorra hacia atrás 
de un capirotazo y miró a Mathieu. La conciencia de Marcelle soltó su 
presa y se disolvió en la noche557. 
 
 Cuando Mathieu ya se encuentra en plena crisis existencial acude al club 
Sumatra, donde le esperan Boris e Ivich. Allí el ambiente es agobiante, repleto 
de hombres. El acceso a la sala, tras bajar unas escaleras, parece todo un 
descenso a los infiernos tal y como nos lo plantea la descripción de Mathieu: 
 
Leyó «Sumatra», en letras de fuego, y el negro se precipitó hacia él, con 
la mano en la gorra. En el umbral de la puerta, Mathieu vaciló. Oía 
rumores, un tango, y su corazón estaba aún lleno de pereza y de 
nocturnidad. Luego, ocurrió de repente, (como por la mañana, cuando 
uno se encuentra de pie sin saber cómo se ha levantado), tras haber 
descorrido la cortina verde y descendido los diecisiete peldaños de la 
escalera, se halló en un sótano escarlata y rumoroso, con manchas de 
una insana blancura: los manteles. Allí olía a hombre, la sala estaba llena 
de hombres, como en misa. Al fondo unos gauchos con camisa de seda, 
tocaban un tango en un estrado. Ante él había personas de pie, 
inmóviles y correctas, que parecían esperar: bailaban. Estaban taciturnas 
y parecían ser presas de un interminable destino. Mathieu escrutó la sala 
con su mirada cansada, a la búsqueda de Boris y de Ivich558. 
 
 En la narrativa existencialista de Simone de Beauvoir también es un 
tópico novelístico el café y el cabaret como lugares en donde los personajes 
desarrollan sus diálogos o donde simplemente reflexionan sobre el sentido de 
                                                 
557 J.-P. Sartre, Los caminos de la libertad. 1. La edad de la razón, op. cit., p. 27. 
558 Ibidem, pp. 212-213.  
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sus vidas. En La invitada después de salir de un cabaret en la alta madrugada las 
dos protagonistas, Francisca y Javiera, se dirigen al primer café que surge a sus 
pies: 
 
 Moderaron un poco el paso; cerca de la estación Montparnasse, en la 
esquina de la calle Odessa, la gente se amontonaba ante el mostrador de 
un café Biard. Francisca entró y se sentó en un rincón, en el fondo de la 
sala.  
   ―Dos‖cafés‖―pidió. 
 Contra una de las mesas, una mujer dormitaba con el cuerpo 
doblado en dos; había maletas y bultos en el suelo; en otra mesa, tres 
campesinos bretones bebían calvados.559 
 
 Francisca trata de convencer a Javiera para que se quede en París junto a 
ella y Pedro, trasunto de Simone de Beauvoir y de Sartre y Javiera de Olga K, y 
para ello trata de presentarle el problema de la decisión y de la libertad cuando 
Javiera se niega a encontrar un trabajo para pagar su independencia en París:  
 
 ―Odio esos regateos; si no se puede tener la vida que se desea, es mejor 
no vivir. 
 ―Usted‖ no‖ se‖ matar{‖ nunca‖ ―dijo‖ Francisca‖ con‖ un‖ poco‖ de‖
sequedad―.‖Valdría‖m{s‖que‖tratara‖de‖tener‖una‖vida‖correcta. 
 Bebió un sorbo de café; era verdadero café de madrugada, áspero y 
azucarado como el que se bebe en las estaciones después de una noche 
de viaje, o en las hosterías de campo, esperando el primer autobús. Ese 
sabor podrido enterneció el corazón de Francisca. 
 ―¿Cómo‖ debería‖ ser‖ la‖ vida,‖ según‖ usted?‖ ―preguntó‖ con 
benevolencia. 
 ―Como‖cuando‖yo‖era‖pequeña‖―dijo‖Javiera. 
 ―¿Que‖ las‖ cosas‖ lleguen‖ sin‖ que‖ uno‖ tenga‖ que‖ buscarlas?‖ ¿Como‖
cuando su padre la llevaba a caballo? 
 ―Había‖un‖montón‖de‖otros‖momentos.‖Cuando‖me‖ llevaba‖a‖ cazar‖a‖
las seis de la mañana y había en la hierba telas de araña recientes. Todo 
me impresionaba tanto. 
 ―Pero‖en‖París‖recobraría‖dichas‖semejantes.‖Piense:‖la‖música,‖el‖teatro,‖
los cabarets. 
 ―Y‖tendría‖que‖hacer‖como‖su‖amiga:‖contar‖los‖vasos‖que‖bebo‖y‖mirar‖
mi reloj sin cesar para ir al trabajo al día siguiente. 
                                                 
559 S. de Beauvoir, La invitada, Barcelona, Edhasa, 2006, p. 49. 
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 Francisca se sintió herida; ella también había mirado la hora. «Parecería 
que me guarda rencor, ¿pero por qué?», pensó. Esa Javiera triste e 
imprevista le interesaba. 
 ―Finalmente,‖usted‖acepta‖una‖existencia‖mucho‖m{s‖lamentable que la 
suya‖―dijo―.‖Y‖diez‖ veces‖menos‖ libre.‖ En‖ el‖ fondo,‖ es‖muy‖ sencillo,‖
usted tiene miedo; tal vez no de su familia; pero miedo de romper con 
sus pobres costumbres, miedo de la libertad.560 
 
 En la novela La chute de Albert Camus, el monólogo del personaje hace 
referencia a la visita a los cafés de la época, donde están los humanistas 
profesionales, en clara referencia irónica a la moda existencialista del momento y 
a la idea de humanismo erguida por Sartre en su conferencia de 1945:  
 
Surtout,‖je‖m’obligeais à visiter régulièrement les cafés spécialisés où se 
réunissaient‖nos‖humanistes‖professionnels.‖Mes‖bons‖antécédents‖m’y‖
faisaient naturellement bien recevoir. Là, sans y paraître, je lâchais un 
gros mot : «Dieu merci !» disais-je ou plus simplement : «Mon Dieu...» 
Vous savez comme nos athées de bistrots sont de timides communiants. 
Un‖ moment‖ de‖ stupeur‖ suivait‖ l’énoncé‖ de‖ cette‖ énormité,‖ ils‖ se‖
regardaient, stupéfaits, puis le tumulte éclatait, les uns fuyaient hors du 
café, les autres caquetaient avec indignation sans rien écouter, tous se 
tordaient‖de‖convulsions,‖comme‖le‖diable‖sous‖l’eau‖bénite561.  
 
 Una de las constantes en la novelística sartreana, que a su vez influye en 
la narrativa existencialista, es el enfrentamiento del personaje ante el mundo 
como una conciencia que choca con los objetos, los otros e incluso con su propio 
cuerpo. La influencia de la filosofía fenomenológica parece evidente a este 
respecto:  
 
Mathieu miró la copa con irritación, y se dedicó a observar la agitación 
espesa y difícil del líquido y la turbia blancura del hielo. Inútilmente. 
Para Ivich era una pequeña voluptuosidad verde y viscosa que la 
pringaba hasta las puntas de los dedos; para él, no era nada. Menos que 
nada: un vaso con menta dentro. Podía pensar lo que sentía Ivich, pero 
él no sentía nunca nada; para ella las cosas eran presencias sofocantes y 
cómplices, amplios remolinos que penetraban en su propia carne, pero 
Mathieu las veía siempre desde lejos. Le echó una ojeada y suspiró: 
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561 A. Camus, La chute, París, Gallimard, 1999, p. 98.  
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como siempre, se había quedado rezagado, Ivich ya no miraba el vaso, 
tenía un gesto triste y estiraba nerviosamente un bucle de sus cabellos562. 
  
 En ocasiones la temporalidad aparece unida a un sentimiento de 
vivencia nauseabunda, carente de sentido: 
 
*<+‖ Tenía‖ ganas‖ de‖ vomitar,‖ pero se aguantaba. El día no había 
comenzado todavía para ella, y se apoyaba en sí misma, en equilibrio 
inestable, expuesta a que el menor gesto la hiciese derrumbarse como un 
alud. Soltó una risa sarcástica: «¡Su libertad!». Cuando una se levantaba 
con el estómago revuelto y con quince horas que matar por delante 
hasta poder volver a acostarse, ¿qué podía significar ser libre? «La 
libertad no ayuda a vivir». Delicadas plumitas impregnadas de áloe le 
acariciaban el fondo de la garganta y una náusea apretada como una 
bola en la lengua le torcía la boca563. 
 
Toda vida humana es un acto proyectivo hacia el futuro desde un 
presente que fluye y engarza el pasado con el porvenir. Cuando Mathieu se 
dispone a visitar la habitación de Lola donde ésta yace muerta, su conciencia 
reflexiona sobre la vida de Lola, quien carece ya de futuro. En salto asociativo 
pasa a pensar en su futuro y en el fracaso vital en el que se encuentra, 
postergando siempre sus proyectos vitales: 
 
Una vida, pensó Mathieu, está hecha de porvenir, como los cuerpos 
están hechos de vacío. Bajó la cabeza y pensó en su propia vida. El 
futuro había penetrado en él hasta el corazón, y todo estaba allí en 
instancia, en aplazamiento. Los más antiguos días de su infancia, el día 
en que se había dicho: «yo seré libre», el día en que se había dicho: «yo 
seré grande», se le aparecían, todavía hoy, con sus futuros particulares, 
como un pequeño y redondo cielo personal por encima de ellos, y esos 
futuros, ese porvenir, eran él, él, tal como era ahora, cansado y maduro, 
y tenían derechos sobre él, mantenían sus exigencias a través de todo el 
tiempo transcurrido, y él tenía a menudo remordimientos aplastantes 
porque su presente, indolente y escéptico, era el viejo porvenir de 
aquellos días pasados. Era a él a quien habían esperado durante veinte 
años, era a él, a ese hombre cansado, a quien un niño intransigente había 
exigido que realizase sus esperanzas. De él dependía que aquellos 
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juramentos infantiles continuasen siendo infantiles para siempre o que 
se convirtiesen en los primeros anuncios de un destino. Su pasado no 
cesaba de sufrir los retoques del presente; cada día agregaba una 
decepción a esos viejos sueños de grandeza, y cada día tenía un nuevo 
porvenir; de espera en espera, de porvenir en porvenir, la vida Mathieu 
se‖deslizaba‖suavemente<‖¿hacia‖qué?564 
 
Y el siguiente párrafo comienza sentenciando: «Hacia nada». Al final del 
capítulo Mathieu vuelve a reflexionar sobre su vida descubriendo en su análisis 
la diferencia que existe entre su deseo y su realidad. Muy importante en este 
fragmento es la aparición de nuevo del sentimiento de náusea, sentimiento de 
crisis existencial ya descrito por Sartre en su primera novela: 
 
«*<+‖Una‖ nada,‖ el‖ sueño‖ orgulloso‖ y‖ siniestro‖ de‖ no‖ ser‖ nada,‖ de‖ ser‖
siempre algo diferente de lo que soy. Por no asumir mi edad, llevo ya un 
año jugando con estos dos críos. Vano esfuerzo, soy un hombre, una 
persona mayor, fue un hombre maduro el que besó a la pequeña Ivich 
en el taxi. Por no asumir mi clase social, escribo en revistas de izquierda; 
en vano, yo soy un burgués, no he sido capaz de coger el dinero de Lola, 
los tabúes de la burguesía actúan sobre mí. Por no asumir mi vida, me 
acuesto con todas las que puedo, con el permiso de Marcelle, y rehúso 
obstinadamente casarme. En vano, pues estoy casado y vivo 
domésticamente». Estaba hojeando distraídamente la guía telefónica y 
leyó: «Hollebecque, dramaturgo, Nord 77-80». Sentía náuseas y se dijo: 
«Eso es. La única libertad que me queda es la de querer ser lo que soy. 
Mi única libertad: querer casarme con Marcelle». Estaba tan cansado de 
verse zarandeado entre dos corrientes contrarias, que casi se sintió 
aliviado. Apretó los puños y con una gravedad de persona mayor, de 
burgués, de señor, de jefe de familia, se dijo: «Quiero casarme con 
Marcelle»565. 
 
 En efecto, como vengo mostrando, el tiempo en la novela existencialista 
juega un papel fundamental, ya que el tiempo es consustancial a la naturaleza 
del ser humano y a su manera de proyectar el mundo junto al espacio. En el 
caso de Camus, dado el axioma de la ausencia de Dios, el tiempo no puede ser 
contemplado como algo eterno, sino más bien como una duración limitada en la 
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que el hombre debe comprometerse de raíz con su vida. Como observa Paul 
Ginestier:‖ «Puisque‖ le‖ sentiment‖de‖ l’éternel‖ a‖pour‖ conséquence première de 
nous faire oublier la vie, la révolte métaphisique, dans la création de 
personnages,‖ consistera‖ |‖ s’édifier‖ comme‖ l’oubli‖ conscient‖ de‖ la‖ mort,‖
valorisant ipso facto la vie»566. El principio de revuelta que espolea toda la 
escritura de Camus revela en el tiempo que incluso cuando la situación vital es 
negativa la voluntad de agotar la vida debe doblegar cualquier mal. 
 En el análisis existencial el mundo se revela como el espacio donde el 
sujeto dirige intencionalmente su mirada para realizar sus proyectos. Este lugar 
que envuelve la existencia del individuo es experimentado por el sujeto en su 
cotidianeidad con herramientas e instrumentos que facilitan sus fines. El 
mundo como espacio en el que el hombre despliega su existencia es inseparable 
de los proyectos que éste despliega sobre aquél. El mundo de la realidad es 
siempre, a la vez, el mundo de la posibilidad. 
 La subjetividad que se enfrenta a la realidad de su existencia en las 
narraciones existencialistas topa contra la ciudad como un espacio inhóspito y 
desagradable que acentúa el drama de la vida. La descripción de los lugares por 
donde transita el héroe existencial son descripciones que configuran el espacio 
como un enemigo físico y anímico del personaje. Así, por ejemplo, cuando K. se 
dirige a la primera investigación en El proceso, es citado por teléfono en un 
edificio de un barrio suburbial un domingo, y de este modo es descrito por el 
narrador parte de su camino hacia la investigación: 
 
Había pensado que reconocería el edificio ya de lejos, por algún signo 
que no se había imaginado exactamente o por alguna agitación especial 
ante la entrada. Sin embargo, la Juliusstrasse, en donde debía de estar el 
edificio y en cuyo comienzo se detuvo K. un instante, solo tenía a ambos 
lados unos edificios casi uniformes; altas y grises casas de alquiler, 
habitadas por gente pobre. Siendo domingo por la mañana, la mayoría 
de las ventanas estaban ocupadas: hombres en mangas de camisa se 
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asomaban a ellas, fumando o sosteniendo tierna y cuidadosamente en el 
alféizar a niños pequeños. Otras ventanas estaban llenas de ropa de 
cama apilada, por encima de la cual aparecía fugazmente la cabeza 
despeinada de alguna mujer. La gente se gritaba de un lado a otro de la 
calle, y uno de esos gritos provocó precisamente una gran carcajada por 
encima de K. En la larga calle había, regularmente repartidas por debajo 
del nivel del suelo, pequeñas tiendas de víveres diversos, a las que se 
llegaba por unos escalones. Las mujeres entraban y salían de ellas, o se 
quedaban en los escalones charlando. Un vendedor de fruta que 
pregonaba su mercancía hacia las ventanas, prestando casi tan poca 
atención como K., estuvo a punto de derribarlo con su carro. En aquel 
momento, un gramófono comenzó a sonar ensordecedoramente567. 
 
 En el contexto de una narración en la que K. es acusado de algo que 
desconocen tanto él como sus primeros guardianes y cuya pena en un principio 
le permite continuar su vida normal, una descripción como la anterior 
contribuye a ensalzar el ambiente angustioso del relato. El ambiente que rodea 
a K. durante toda la narración es un ambiente angustioso de opresión tanto en 
el ámbito cerrado como en los espacios abiertos. En estos últimos casos, siempre 
que K. debe salir de su círculo habitual (de su residencia a la oficina bancaria) 
con el objetivo de entrevistarse con alguien, siempre en relación con su proceso, 
el trayecto es una carrera de obstáculos con la ciudad, sus calles y sus edificios, 
y con sus habitantes. Así lo vemos de nuevo cuando busca con denuedo la casa 
del pintor que puede ayudarle en el desarrollo de su proceso: 
 
Se dirigió inmediatamente en coche a casa del pintor, que vivía en un 
suburbio diametralmente opuesto al de las oficinas del tribunal. Era una 
vecindad todavía más pobre; las casas todavía más oscuras, las calles 
llenas de una suciedad que se desplazaba lentamente sobre la nieve 
fundida. En la casa en que el pintor vivía solo estaba abierta una de las 
hojas de la gran puerta; bajo la otra, en el muro, había un agujero del 
que, en el momento en que K. se acercaba, salió un repulsivo líquido 
humeante y amarillento ante el cual algunas ratas salieron huyendo al 
canal cercano. Al pie de la escalera había un niño pequeño, de bruces en 
el suelo, llorando, pero apenas se le podía oír a consecuencia del ruido 
ensordecedor que procedía de un taller de fontanería situado al otro 
lado‖de‖la‖puerta‖de‖entrada.‖*<+‖En‖el‖tercer‖piso‖tuvo‖que‖moderar‖el‖
                                                 
567 F. Kafka, El proceso, op. cit., pp. 493-494. 
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paso, estaba totalmente sin aliento; tanto los escalones como los pisos 
eran desmesuradamente altos y, al parecer, el pintor vivía en lo más 
alto, en una buhardilla. Además, el aire era muy sofocante, no había 
hueco en la escalera sino que los estrechos escalones estaban cerrados a 
ambos lados por paredes, en las que solo de vez en cuando y muy en 
alto se habían practicado pequeñas ventanas. En el momento en que K. 
se detuvo un instante, algunas niñas salieron corriendo de una vivienda 
y, riéndose, continuaron corriendo escaleras arriba568. 
 
 El espacio no aparece en la novela existencialista como un elemento 
objetivo, sino que la perspectiva del personaje otorga sentido a su entorno, 
siempre y cuando el problema del sentido haya sido resuelto. En caso contrario, 
el espacio aparece como un jeroglífico por descifrar en donde el héroe 
existencial ha de sobrevivir como pueda. En la novela El desprecio de Alberto 
Moravia hay varios pasajes interesantes para señalar esta dimensión del espacio 
en la novelística existencial. Así, cuando Riccardo ha sido rechazado por Emilia, 
su mujer, y ésta le confirma su marcha de casa, el espacio de la casa aparece a 
los ojos de Riccardo con una nueva realidad: 
 
*<+‖ Yo‖ no‖ esperaba‖ aquella‖ salida,‖ como‖ no‖ había‖ esperado‖ nada‖ de‖
cuanto ella había dicho o hecho hasta entonces, y por unos momentos 
quedé atónito, sin dar crédito, casi, a lo que sucedía. Luego paseé mi 
mirada por la habitación y tuve una sensación extraña, escalofriante por 
su precisión: la separación ya se había producido y la soledad ya había 
empezado. La habitación era la misma que cuando Emilia, unos minutos 
antes, se había sentado en el sofá y, sin embargo, me daba perfecta 
cuenta, era del todo distinta. Era, pensé exactamente, como si hubiera 
desaparecido una dimensión. La pieza ya no era la que había visto hasta 
entonces, sabiendo que Emilia vivía en ella, sino la que vería por quién 
sabe cuánto tiempo, sabiendo que Emilia ni estaba ni volvería a estar 
nunca allí. El abandono flotaba en el aire, en el aspecto de las cosas, 
estaba en todas partes, y no partía de mí hacia las cosas, sino que, de un 
modo extraño, parecía venir desde las cosas hacia mí. Más que pensarlo, 
todo esto lo notaba en el fondo de mi sensibilidad obtusa, dolorida y 
estupefacta. Luego me di cuenta de que estaba llorando, porque sentí 
una especie de cosquillas en la comisura de los labios y, al llevarme allí 
la mano, noté que tenía las mejillas mojadas. Suspiré profundamente y 
                                                 
568 Ibidem, pp. 581-582. 
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me eché a llorar sin freno, con violencia. Entretanto, me había 
incorporado y había salido de la sala569.  
 
 Esta capacidad de transfiguración de la realidad que aparece en la obra 
de arte desde el paradigma moderno con el surgimiento de la estética 
romántica es evidente también unos capítulos antes en la novela El desprecio de 
Moravia, cuando Riccardo y Emilia salen de su apartamento en busca de un 
restaurante para cenar con la intención no del todo consciente por parte de 
Riccardo de remedar los tiempos felices entre ambos. Así, cuando llegan a la 
calle ésta es descrita del siguiente modo: 
 
Al‖cabo‖de‖un‖rato‖salíamos‖de‖la‖casa.‖En‖la‖calle‖―un‖estrecho‖
callejón,‖en‖realidad―,‖flanqueada a ambos lados por edificios grandes 
y modernos, semejantes al nuestro, con las fachadas repletas de balcones 
y terrazas, en medio de muchos coches de lujo, nos esperaba mi 
pequeño automóvil utilitario, compra reciente que, como el piso, aún 
estaba en su mayor parte pendiente de pago con las ganancias de 
futuros guiones. No hacía muchos meses que lo tenía y aún sentía esa 
vanidad un tanto infantil que suele inspirar una comodidad semejante. 
Pero aquella noche, mientras nos dirigíamos hacia el automóvil, el uno 
junto a otro, sin mirarnos, en silencio, sin tocarnos, pensé 
inevitablemente: «Aquí tenemos el coche que, como el piso, representa 
el sacrificio de todas mis ambiciones, un sacrificio que, al cabo, no ha 
servido para nada». Y, durante unos momentos, percibí con nítida 
claridad el sentido del contraste entre la calle lujosa en la que todo 
parecía flamante y hermoso, nuestro apartamento que parecía mirarnos 
con sus ventanas desde el tercer piso, el coche que nos esperaba unos 
cuantos metros más allá, y mi infelicidad, que me llevaba a considerar 
inútiles y molestos todos aquellos objetos570.  
 
 Debido a su trabajo como guionista, Riccardo, como ya se indicó 
anteriormente, es invitado por un productor a una estancia de trabajo en Capri 
con el fin de preparar el guión de una adaptación de la Odisea junto al director 
de la película. Allí va Riccardo junto a su mujer Emilia cuando ya el 
matrimonio estaba prácticamente roto después de que Emilia le hubiera dicho a 
                                                 
569 A. Moravia, El desprecio, op. cit., p. 141. 
570 Ibidem, p. 126.  
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Riccardo en varias ocasiones que no le quería porque le despreciaba. Allí, sin 
embargo, había aceptado ir Riccardo junto con Emilia con el deseo de buscar 
una reconciliación. El lugar es paradisíaco y la naturaleza invita al disfrute de 
los días y a la felicidad mediterránea, repleta de claridad y esplendor lumínico, 
pero el espacio a los ojos de Riccardo se ve transformado y el paisaje oscila 
entre la belleza y la muerte por el amor: 
 
Al llegar al fin del paseo, me adentré por el sendero, allí donde 
rodea la parte más solitaria y escarpada de la isla. Anduve un poco más 
y me encontré con otro camino: del camino principal arrancaba una 
especie de atajo que conducía a un mirador colado sobre el abismo. 
Tomé el atajo y, al llegar al mirador, miré hacia abajo. El mar, a unos 
cientos de metros por debajo de mí, batía y brillaba al sol, 
transformándose y cambiando de color según el viento: aquí celeste, allá 
de un azul casi violeta, más allá verde. Desde el mar remoto y silencioso, 
las afiladas rocas de la isla parecían dirigirse hacia mí, a puñados como 
flechas, con las puntas desnudas y resplandecientes al sol. Entonces, no 
sé muy bien por qué, me invadió de pronto una especie de exaltación y 
pensé que ya no tenía ganas de vivir, y me dije que si en aquel instante 
diera un salto hacia la inmensidad luminosa, quizá muriera de un modo 
no del todo indigno de la mejor parte de mí mismo. Sí, me habría 
matado para alcanzar con la muerte la pureza que me había faltado en la 
vida571.  
 
 Cuando Riccardo logra domar su instinto suicida se da cuenta de que su 
muerte no buscaría la redención vital ni estaría provocada por el hastío vital, 
sino que se trataría sobre todo de una muerte por amor, o de otra manera, un 
suicidio para reconquistar aunque fuera de forma póstuma a Emilia 
provocándole remordimiento por haberle despreciado con tanta dureza.  
 Así pues, podemos afirmar que dos aspectos fundamentales de la 
novelística existencial son la temporalidad y la espacialidad, ya que son 
utilizadas por el escritor existencialista como elementos narrativos que 
introducen de forma natural en el discurso de la novela la particular visión del 
mundo del existencialismo filosófico. 
                                                 
571 Ibidem, p. 208. 
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IV. 5. IMAGINARIO 
 
 La teoría literaria de Antonio García Berrio ha conseguido ponderar la 
importancia del imaginario en la práctica literaria desde la modernidad. El 
lugar destacado del imaginario en la construcción poética de una obra literaria 
debe ser recuperado para el estudio crítico-literario con el objetivo de evitar el 
exceso inmanentista. Según la teoría literaria de Antonio García Berrio, la 
estructura imaginaria es también, como la expresividad y su despliegue 
imaginativo fantástico y conceptual y la ficcionalidad, fuente del rasgo estético 
de poeticidad:     
 
La relación entre la estructura material, verbal, del texto y la actividad 
imaginaria motivada en ella es importante, si bien ambas entidades, 
lingüística y sicológica, deben ser diferenciadas como constituyentes 
sustanciales muy diversos. El texto en su integridad las reclama a 
ambas: al esquema material que dinamiza los comportamientos 
sicológicos conceptuales e imaginarios, y a éstos como única versión 
productiva de contenido, de significado, en la unidad convencional 
llamada texto, la cual se hace patente en formas literarias de naturaleza 
inolvidablemente expresiva y comunicativa572.  
 
 Es, por lo tanto, sumamente enriquecedora la visión total que 
promociona un acercamiento textual a la literatura, acercamiento propio de la 
semiótica textual impulsada por la lingüística del texto y defendida en España 
fundamentalmente por Tomás Albaladejo y Francisco Chico Rico. La tendencia 
dominante a lo largo del siglo XX fue sin embargo aquella que se limitaba a 
dilucidar los elementos expresivos del texto obviando los aspectos de 
raigambre psicológica debido, sobre todo, al influjo de la Poética lingüística.  
Los narradores existencialistas toman el absurdo como uno de los grandes 
conceptos filosóficos y experienciales y por ello lo incorporan en sus novelas 
                                                 
572 A. García Berrio, Teoría de la Literatura, op. cit., pp. 431-432. 
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mediante distintos procedimientos. La aceptación del absurdo como un 
componente fundamental de la vida supone enfrentarse sin ambages a la 
realidad humana. Es cierto que el hombre trata de justificar su existencia y el 
mundo buscando explicaciones que le superan, como ya descubrió Kant con su 
criticismo. Sin embargo, en nuestra época ya no es posible mantener una 
mirada hacia la realidad que soslaye el absurdo; éste, por el contrario, ha de ser 
asumido para poder operar sobre las injusticias del mundo. 
 El desconcierto y la náusea serán los síntomas que encontramos en el 
hombre cuando no se comporta de mala fe y admite el absurdo y la 
contingencia como algo real. No hay en la narrativa existencialista intención 
alguna de solazarse ante aspectos morbosos ni de recrearse en la fealdad del 
mundo. La aparición de estas imágenes, motivos y símbolos no son más que la 
moneda que es necesario aceptar si con franqueza auscultamos el mundo. No 
hay, por lo tanto, en la novelística existencial un prurito malsano hacia todos los 
aspectos desagradables de la vida.573 Mal lector sería aquél que, por ejemplo, no 
encontrara el deseo y la alegría de vivir en un mundo bello y justo en la obra de 
Albert Camus. La belleza y la justicia, la autenticidad y el compromiso son los 
componentes que buscan los existencialistas en sus novelas. En su ausencia, 
tales componentes destacan como la verdad hacia la que el hombre debe 
caminar una vez que tome conciencia de su situación y, así, persiga también su 
libertad.  
 Frente al absurdo existencial, los filosófos y novelistas comprometidos 
con la situación del hombre persiguen una fundamentación de la vida humana 
que provenga del interior del hombre y no de instancias superiores, como había 
                                                 
573 Señala al respecto Lamana: «Algunos críticos, al advertir la luz despiadada que los escritores 
existencialistas arrojan sobre la falsedad y lo absurdo del mundo, se han preguntado si no 
ocurre que se complacen en lo sórdido, en lo siniestro. A nuestro parecer, más bien, por el 
contrario, lo que hacen es mostrar con una sinceridad dolorosa el mundo como es. Lo que 
sienten es, precisamente, que no sea de otra manera, lo sienten dolorosamente y se ven en la 
obligación de hacer tomar conciencia de que precisamente es así. ¿Qué ocurriría si pensáramos 
que en el mundo todo es perfecto? Simplemente, estaríamos aceptando una falsedad» (M. 
Lamana, Existencialismo y Literatura, op. cit., p. 30).  
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venido sucediendo secularmente. Este hecho hace que, según Pierre de 
Boisdeffre, el escritor se convierta en un teólogo sin fe. En este caso habría que 
recordar a Nietzsche, que añoraba crear un dios que supiera bailar: 
 
Mais‖ ne‖ nous‖ y‖ trompons‖ pas;‖ si‖ métaphysique‖ il‖ y‖ a,‖ il‖ ne‖ s’agit‖
nullement‖ d’une‖ métaphysique‖ chrétienne.‖ L’Absurde‖ remplace‖ la‖
Providence;‖l’Absence‖de‖Dieu‖étend‖sur‖toutes‖choses une sorte de voile 
invisible;‖ l’idée‖ de‖ la‖ Faute‖ et‖ du‖ Péché‖ originel‖ (mais‖ d’une‖ faute‖
inexplicable‖et‖d’une‖péché‖sans‖cause)‖demeure‖au‖fond‖de‖consciences‖
qui, depuis la révélation en 1945 du génocide nazi, suivie de celle 
d’Hiroshima,‖se‖sentent‖moins‖libérées‖qu’écrasées574. 
 
 La literatura general de esta época demuestra que el absurdo aparece en 
la superficie de la razón humana precisamente como aquella parte desconocida 
e irreductible incapaz de justificar una situación histórica trágica y decadente, 
inhumana y animalizadora. Obras como 1984, La Peste y En attendant Godot 
enfrentan al hombre ante el abismo de un absurdo vital del que sólo puede 
escapar desde sí mismo.  
 
*<+‖En‖réalité,‖ l’absurde‖laisse‖ouverts‖tous‖les‖choix.‖Sartre‖a‖choisi‖la‖
révolte. On pourrait donc plutôt penser à L’Ennemi des lois, de Barrès. 
Mais‖ Barrès‖ n’a‖ jamais‖ conçu‖ la‖ révolte‖ qu’en‖ esthète.‖ Sartre‖ est‖ un‖
militant, par la plume et par le geste. Ses écrits sont des actes et ses 
interventions dans la vie publique répondent à un besoin de cohérence 
avec soi. Elles attestent sa sincérité et sa «foi»575.  
 
 El absurdo como descubrimiento filosófico exige una actitud. El 
problema surge al comprobar que ante el absurdo cualquier respuesta está 
admitida. Sin embargo, los pensadores y escritores existencialistas adoptan en 
su mayoría una actitud de revuelta frente a las injusticias. El absurdo es ahora 
combatido no desde el exterior, esto es, desde teologías y teleologías religiosas, 
sino desde el interior del ser humano. Como quería Nietzsche el hombre es 
                                                 
574 P. de Boisdeffre, Histoire de la littérature de langue française des années 30 aux années 80, op. cit., 
vol. 2, p. 667. 
575 R. Jolivet, Sartre ou la théologie de l’absurde, op. cit., p. 14. 
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quien otorga sentido al mundo mediante la creación. Sartre y Camus 
principalmente yerguen con sus obras una revuelta que desde la admisión del 
absurdo busca la creación de una justicia terrena.  
 Para Camus, el absurdo reside en la relación entre el hombre y el mundo, 
y no en el todo, como señala Jean-Paul Sartre:  
 
Ce monde en lui-même‖n’est‖pas‖raisonnable,‖c’est‖tout‖ce‖qu’on‖en‖peut‖
dire.‖Mais‖ce‖qui‖est‖absurde,‖c’est‖la‖confrontation‖de‖cet‖irrationnel‖et‖
de ce désir éperdu de clarté dont‖ l’appel‖ résonne‖ au‖ plus‖ profond‖ de‖
l’homme.‖ L’absurd‖ dépend‖ autant‖ de‖ l’homme‖ que‖ du‖ monde.‖ Il‖ est‖
pour le moment leur seul lien576.  
 
 En el pensamiento de Camus el absurdo se halla inmerso en el día a día y 
es necesario tomar conciencia de él, y para afirmar con más fuerza aún la vida. 
De este modo, el absurdo deviene en pasión por la vida. Ahora bien, ignorar el 
absurdo al tiempo que se vive inmerso en él es, para Camus, el peligro del 
hombre moderno, como el siguiente pasaje de El mito de Sísifo bien refleja: 
 
Il‖ arrive‖ que‖ les‖ décors‖ s’écroulent.‖ Lever,‖ tramway,‖ quatre‖
heures‖de‖bureau‖ou‖d’usine,‖repas,‖tramway,‖quatre‖heures‖de‖travail,‖
repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le 
même rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps. Un jour 
seulement,‖le‖«pourquoi»‖s’élève‖et‖tout‖commence‖dans‖cette‖lassitude‖
teintée‖d’étonement.‖«Commence»,‖ceci‖est‖important.‖La‖lassitude‖est‖|‖
la‖fin‖des‖actes‖d’une‖vie‖machinale,‖mais‖elle‖inaugure‖en‖même‖temps‖
le mouvement de‖la‖conscience.‖Elle‖l’éveille‖et‖elle‖provoque‖la‖suite.‖La‖
suite,‖c’est‖le‖retour‖inconscient‖dans‖la‖chaîne,‖ou‖c’est‖l’éveil‖définitif.‖
Au‖ bout‖ de‖ l’éveil‖ vient, avec le temps, la conséquence: suicide ou 
rétablissement. En soi, la lassitude a quelque chose‖ d’écœurant.‖ Ici‖ je‖
dois‖conclure‖qu’elle‖est‖bonne.‖Car‖tout‖commence‖par‖la‖conscience‖et‖
rien‖ne‖vaut‖que‖par‖elle.‖Ces‖remarques‖n’ont‖rien‖d’original.‖Mais‖elles‖
sont‖ évidentes:‖ cela‖ suffit‖ pour‖ un‖ temps,‖ |‖ l’occasion‖ d’une‖
reconnaissance sommaire‖ dans‖ les‖ origines‖ de‖ l’absurde.‖ Le simple 
«souci»‖est‖|‖l’origine‖de‖tout577.  
  
                                                 
576 A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, op. cit., p. 39.  
577 Ibidem, p. 29.  
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 La disyunción entre el tiempo y el espacio vivido por el sujeto y su 
explicación racional produce la aparición de la idea de absurdo. Acaso la novela 
existencialista que mejor ha sabido plasmar la sensación de absurdo es 
L’Étranger, narración donde los datos experimentados carecen de explicación 
agrupándose bajo una linealidad temporal a veces susceptible de ser entendida 
como una huida hacia delante578. 
 La historia de la Filosofía y la historia de la Literatura en ocasiones 
acercan sus fronteras al descubrir cómo en sendos ámbitos un sujeto trata de 
crear orden y descubrir el sentido a un mundo que se muestra caótico y 
múltiple. La vida humana entendida como historia de la metafísica, tal y como 
se viene interpretando desde Nietzsche y Heidegger, revela en la evolución del 
hombre una voluntariosa actividad por dominar el mundo desde un yo que 
cosifica e instrumentaliza todo aquello que percibe como cosa u otro. En ese 
camino, el absurdo, finalmente, aparece como última realidad; de ahí que en las 
novelas existencialistas el imaginario esté dominado por el absurdo, ya sea en 
las imágenes estáticas de la angustia y la depresión, ya sea en las imágenes 
dinámicas de la caída.  
 Como anuncié en la introducción, la teoría literaria moderna se ha 
ocupado con especial atención en el conocimiento de aquellos elementos que 
componen el ámbito psicológico de la obra literaria. Como señala García Berrio, 
ya desde la poética romántica la fantasía y la imaginación adquieren una 
importancia crucial en el pensamiento literario y teórico-crítico: 
 
Fantasía ―Phantasie― e Imaginación ―Einbildungskraft― son los dos 
constituyentes progresivos de la teoría romántica de la imaginación 
poética. Actualmente se los utiliza casi siempre indistintamente como 
sinónimos. La Teoría romántica necesitó distinguirlos regularmente, 
pero alteraba según los autores sus jerarquías recíprocas. Como es 
                                                 
578 Indica al respecto Paul Ginestier: «La plus grande partie de L’Étranger est le roman de 
l’absurde.‖Dès‖ l’ouverture‖ nous‖ sommes‖mis‖ en‖ face‖ de‖ cette‖ réalité‖ constituée‖ par‖ l’absence‖
d’explication»‖(P.‖Ginestier,‖La pensée de Camus, op. cit., pp. 48-49). 
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sabido, para A. G. Schlegel la fantasía representaba la capacidad más 
absoluta e independiente de todo soporte consciente y controlable, 
capacidad superior en el nivel de la razón. En términos que fueron luego 
freudianos, correspondería a las imágenes del hallazgo azaroso 
suscitadas por lo pulsional subconsciente. La imaginación por el contrario 
representaba, en su opinión, el nivel elaborativo del asociacionismo 
combinatorio, capacidad en el nivel de la irisación sentimental fantástica 
que corresponde a los estímulos verbales de la expresividad y al control 
referente de la ficcionalidad. Por el contrario Coleridge, como también es 
conocido, atribuía a la fantasía los poderes y especificidades de lo que 
Schelegel entendía por imaginación y viceversa. En la coyuntura actual, 
la sección imaginaria de una Poética general debe mantener no sólo el 
concepto global romántico de imaginación, sino incluso controlar la 
operatividad de todas sus reclasificaciones y diferencias [...]579. 
 
 En la propuesta de Poética general de Antonio García Berrio, el ámbito 
de lo imaginario propicia el valor de la poeticidad, pero, a diferencia del valor 
de la literariedad, la poeticidad imaginaria no puede ser convencionalizada 
pragmáticamente: 
 
En cuanto efectos conseguidos de la actividad imaginaria y sentimental, 
ambas‖ formas‖ de‖ la‖ imaginación‖ ―las‖ fant{sticas‖ y‖ las‖ propiamente‖
imaginarias―‖ corresponden‖ en‖ nuestro‖ esquema‖ al‖ {mbito‖ de‖ la‖
poeticidad como valor azaroso, que se distingue del alcance pragmático 
convencionalizable de la opción a la literariedad estricta580. 
 
 En el imaginario de la novelística existencial siempre se han ensalzado 
los aspectos oscuros, morbosos y trágicos, observando en ellos un hondo 
pesimismo. Sin embargo, el imaginario de la narrativa existencial pretende 
exponer sin tapujos la crisis del sujeto y su necesaria toma de conciencia. La 
crítica literaria contemporánea de Sartre subrayó sobre todo aquellos aspectos 
que inclinan la balanza moral de sus personajes hacia la sordidez y la oscuridad 
vital. Pero la lectura de sus novelas es incompleta si nos limitamos a señalar el 
absurdo y silenciamos la voluntad de superación y de sentido que sus mejores 
personajes rezuman gracias a sus acciones. «Los personajes favoritos de Sartre 
                                                 
579 A. García Berrio, Teoría de la Literatura, op. cit., p. 37. 
580 Ibidem, p. 38. 
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―confirma‖Merleau-Ponty―‖ poseen‖ una‖ buena‖ voluntad‖ y‖ una‖ pureza‖ poco‖
comunes. ¿De dónde proviene pues el hecho de que la crítica de los periódicos 
casi de un modo unánime haya hablado de fango, de inmoralidad, de 
molicie?»581. Se dice que la novelística sartreana, así como su dramaturgia, está 
repleta de imágenes que revelan la suciedad del ser humano. Lo horrible, lo 
morboso, lo escabroso, lo sucio, lo feo, lo repugnante, etc. vendrían a ser los 
adjetivos de la desolación existencial que descubrimos en su narrativa. Pero 
téngase en cuenta cómo en todo momento tales críticas han supuesto que 
dichos‖ atributos‖ del‖ car{cter‖ humano‖―porque‖ a‖ pesar‖ de‖ su‖ repugnancia‖ o‖
desagrado‖existen‖y‖son‖constitutivas‖de‖la‖realidad‖del‖hombre―, al aparecer 
en la narración, desvirtuaban a ésta. La lógica de esta crítica vendría a ser una 
lógica de lo bello estético, siendo que todo aquello que escapa a tal cedazo 
valorativo debe ser rechazado por envilecedor582. Ahora bien, más allá de los 
prejuicios estéticos que todo crítico puede esgrimir, el verdadero ejercicio 
crítico sería desentrañar las razones del imaginario existencial de lo feo583.   
La belleza como categoría estética dominante acontece en la época 
clásica, allí donde no existe una discordancia entre el interior y el exterior y el 
espíritu busca la armonía con las formas de la naturaleza creando él también un 
                                                 
581 M. Merleau-Ponty (1948), Sentido y sinsentido, op. cit., p. 80. 
582 Un ejemplo de crítica que parte desde el prejuicio hacia el análisis de la narrativa sartriana es 
la de Ismael Quiles, quien en la introducción de su estudio asevera sin demasiado rigor que: 
«Para Sartre lo único real son las miserias y la absurdidad del hombre. Se ha lanzado a describir 
y a predicar esta visión, como si correspondiese a la verdadera total realidad humana. Como 
suele suceder, es precisamente lo más instintivo del hombre lo que aparece en el primer plano, 
y la literatura de Sartre se ha llenado de descripciones pesimistas y degradadas, en que la 
miseria y los vicios del hombre vienen casi a ser la única manifestación de su existencia» (I. 
Quiles, Sartre. El existencialismo del absurdo, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1952, pp. 14-
15). Al final de la introducción, no obstante, el propio Quiles admite su perspectiva crítica con 
respecto al filósofo francés: «Trataremos de ser objetivos en nuestra descripción y en nuestro 
juicio. Adelantamos, que no creemos que en Sartre todo sea condenable. Es cierto que una 
mirada a su producción filosófica y a su ideología, nos lleva en conjunto a un juicio negativo. 
Pero es nuestro deseo, respetar lo que pueda haber de verdad y de utilidad en la posición de 
Sartre, así como el grado de valor filosófico de sus trabajos más técnicos» (Ibidem, pp. 16-17). 
583 Como afirma Merleau-Ponty: «La verdadera cuestión es la de saber cuál es, en las obras de 
Sartre, la función y el significado de lo horrible. Definir el arte por la belleza de sus productos 
no es más que una costumbre. Hegel no encontraba en ello más que la fórmula de un arte 
clásico desaparecido desde el alba del cristianismo» (Ibidem, p. 81).  
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arte armónico y bello. Con el arte romántico el sujeto expresa, sin embargo, una 
ruptura con el mundo dado, de modo que éste deja de ser inamovible, bello y 
bueno para ser el campo del asombro, de la duda y del desconcierto. El 
existencialismo, como todas las formas artísticas de la primera mitad del siglo 
XX, debe ser entendido desde este marco en el que sucede como expresión 
latente del espíritu romántico. El imaginario de lo sucio y repugnante no es 
gratuito, sino que configura el ámbito insoslayable en el que conquistar el 
sentido de la existencia. Su aparición en la narrativa existencialista es el 
obligado índice simbólico de una existencia desnortada y libre de dogmas, pero 
que por ello paga el precio de la desazón y el desasosiego: «Lo feo o lo horrible 
es la discordancia fundamental del interior con el exterior. El espíritu, 
apareciendo entre las cosas, es un escándalo entre ellas e, inversamente, las 
cosas en su existencia desnuda son escandalosas para el espíritu»584. 
 Como se ve, el existencialismo plantea un arte no alejado de la vida ni de 
las reflexiones y preocupaciones que el vivir genera. La novela existencialista 
dista mucho de la concepción preciosista del arte por el arte.  
 
Sartre menos que nadie no responde que la obra de arte pertenezca a lo 
imaginario, que en este sentido transforme la prosa de la vida y que la 
expresión plantee problemas. Él cree tan sólo que la vida imaginaria del 
escritor y su vida efectiva forman un conjunto y, aún más, que proceden 
de un mismo origen: la manera que ha escogido de tratar el mundo, a 
los demás, a la muerte y al tiempo585. 
 
 Puede parecer paradójico que una literatura que pretende la superación 
del hombre y por lo tanto busca un fin positivo encuentre como medio de 
expresión una narrativa repleta de ambientes oscuros e imágenes 
desagradables. Al respecto afirma Pierre de Boisdeffre: 
 
De‖ fait,‖ on‖ne‖ voit‖ pas‖ de‖ «héros‖ positif»‖ dans‖ l’oeuvre‖ de‖ Sartre.‖ Ses‖
meilleures pages décrivent un univers obsessionnel, des personnages 
                                                 
584 M. Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, op. cit., p. 81.  
585 Ibidem, p. 82. 
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englués dans une horreur tiède, ineffaçable. Pour le Roquentin de La 
Nausée,‖ le‖monde‖est‖une‖sorte‖d’enfer‖mou,‖plein‖d’intimités‖sordides,‖
de‖ pollutions‖ nocturnes,‖ d’odeurs‖ suspectes,‖ de‖ frissons‖ p}teux, de 
plantes vénéneuses, de bêtes puantes (cloportes, cancrelats, limaces...)586. 
 
 No obstante, también es posible hallar en la novela existencialista 
elementos de alegría y plenitud vital, como ha sabido ver F. Abad: 
 
El extranjero es un relato en el que hacia el comienzo y hacia el final 
aparece una misma isotopía: el tema o motivo de los cabellos de la mujer 
en cuanto testimonio de la evidencia del bienestar posible de la vida y 
de la dulzura de vivir; escribe así Camus «Me di la vuelta en la cama, 
busqué en la almohada el olor a sal que habían dejado allí los cabellos de 
María, y dormí hasta las diez». La inmediatez cálida de la vida se revela 
en la materialidad de los cabellos de una mujer, y así hacia el final de la 
novela el propio protagonista exclamará que las certezas seguras de otro 
personaje no valen lo que sí vale el cabello de la mujer: «Parecía estar 
tan seguro, ¿no es cierto? Sin embargo, ninguna de sus certezas valía lo 
que un cabello de mujer»587. 
 
 Parte del imaginario que hallamos en El extranjero procede de esa ética 
del disfrute terrenal y sensible, en contraposición con la ética del esfuerzo. De 
este modo, las imágenes que invocan la felicidad para Meursault son aquellas 
que unen su existencia con la vida terrena en el deleite de su recuerdo588.  
 El imaginario literario puede aparecer actualizado en el texto literario 
mediante la mención expresa o mediante una sintaxis psicológica implícita en la 
materialidad sígnica. Así, no sólo es necesario avizorar la novelística existencial 
en cuanto a la expresividad concreta que descubra en el léxico un determinado 
                                                 
586 P. de Boisdeffre, Histoire de la littérature de langue française des années 30 aux années 80, op. cit., 
p. 114.  
587 F. Abad, «Los mitos de Sísifo y de Don Juan», en D. Sánchez Meca y J. Domínguez Caparros, 
Filosofía y Literatura, Anthropos, nº 129, 1992, p. 78.  
588 Afirma Francisco Abad: «Las alegrías firmes de la vida del personaje Meursault son los 
olores de verano, el barrio amado, un cielo de la tarde, y la risa y los vestidos de María; más allá 
de ella también todas las mujeres amadas cuyo recuerdo imponía la evidencia sobrecogedora 
del ser de la mujer. El entusiasmo por las realidades terrenas queda bien puesto de manifiesto 
por Camus, y con toda expresividad cuando Meursault manifiesta al capellán que va a 
atenderle‖como‖condenado‖que‖la‖otra‖vida‖que‖desea‖es‖‚una‖vida‖en‖la‖que‖pudiera‖recordar‖
ésta‛»‖(Ibidem, p. 78). 
 426 
mito personal o símbolo propio del existencialismo, sino también acechar en 
torno al régimen direccional de la ficción a propósito del espacio y del tiempo. 
Es insoslayable tener muy presente las siguientes líneas de Antonio García 
Berrio:  
 
El texto verbal remite suficientemente al símbolo, muchas veces 
incluso directamente mediante la mención; es decir, el lexema arquetípico 
más diáfano. En otros casos el símbolo o la inicial conceptual del 
impulso‖ fant{stico‖―de‖ ascensión,‖ de‖ caída,‖ de‖ centro‖ equilibrado,‖ de‖
espacio‖ despejado‖ en‖ expansión,‖ etc.―‖ aparecen‖ servidos‖ desde‖ una‖
sugerencia, una representación semántica previa y próxima, lo 
suficientemente holgada y móvil no obstante para no reduplicar sin 
sorpresa la imagen fantástica transpuesta589. 
 
Cuando en las primeras líneas de La peste el narrador caracteriza el 
espacio en el que se va a desarrollar la acción, describe Oran como una ciudad 
fea, atributo que ya desde el comienzo de la narración parece anticipar la 
posterior catástrofe. 
 
La cité elle-même,‖on‖doit‖l’avouer,‖est‖laide.‖D’aspect‖tranquille,‖il‖faute‖
quelque‖temps‖pour‖apercevoir‖ce‖qui‖la‖rend‖différente‖de‖tant‖d’autres‖
villes commerçantes, sous toutes les latitudes. Comment faire imaginer, 
par‖exemple,‖une‖ville‖sans‖pigeons,‖sans‖arbres‖et‖sans‖jardins,‖où‖l’on‖
ne‖ rencontre‖ ni‖ battements‖ d’ailes‖ ni‖ froissements‖ de‖ feuilles, un lieu 
neutre pour tout dire?‖Le‖changement‖des‖saisons‖ne‖s’y‖lit‖que‖dans‖le‖
ciel590.  
 
El imaginario de la fealdad llega en ocasiones a la animalización, 
distorsionando así la figura del hombre. Por ejemplo, un vecino de Meursault 
que acaba pareciéndose al perro: 
 
En‖montant,‖ dans‖ l’escalier‖ noir,‖ j’ai‖ heurté‖ le‖ vieux‖ Salamano,‖
mon voisin de palier. Il était avec son‖chien.‖Il‖y‖a‖huit‖ans‖qu’on‖les‖voit‖
ensemble.‖L’épagneul‖a‖une‖maladie‖de‖peau,‖ le‖rouge,‖ je‖crois,‖qui‖ lui‖
                                                 
589 A. García Berrio, Teoría de la Literatura, op. cit., p. 434. 
590 A. Camus, La peste, Paris, Gallimard, 1996, p. 11.  
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fait perdre presque tous ses poils et qui le couvre de plaques et de 
croûtes brunes. À force de vivre avec lui, seuls  tous les deux dans une 
petite chambre, le vieux Salamano a fini par lui ressembler. Il a des 
croûtes rougeâtres sur le visage et le poil jaune et rare. Le chien, lui, a 
pris‖de‖ son‖patron‖une‖sorte‖d’allure‖voûtée,‖ le‖museau‖en‖avant‖et‖ le‖
cou‖tendu.‖Ils‖ont‖l’air‖de‖la‖même‖race et pourtant ils se détestent591.  
 
La novela existencialista contiene la imagen no idealizada de la 
existencia y por ello en muchos casos supone la representación artística de un 
imaginario invertido al de la tradición canónica en la historia del arte y de la 
literatura. Frente al preciosismo, la belleza y la idea del amor romántico, el 
existencialismo presenta una estética en la que la vida es absurda, la belleza 
sensual y el amor, como dijera Schopenhauer, un engaño de la naturaleza para 
justificar el impulso sexual592.  
 La concepción del existencialismo como una filosofía y una literatura 
pesimista proviene en muchos casos de descripciones de la realidad exentas de 
una lógica de sentido interior, esto es, se presenta el hecho en sí sin su 
justificación contextual o histórica, de modo que finalmente el objeto, la acción 
o la persona presentada subrayan su absurdidad porque su existencia es 
contingente, innecesaria, vacía de sentido más allá de sí misma. 
 En La edad de la razón, cuando Mathieu conoce que Marcelle está 
embarazada, busca la solución en el aborto y presenta al feto con imágenes 
                                                 
591 A. Camus, L’Étranger, op. cit., p 30.  
592 Cuando Gilbert Highet desarrolla la influencia de Ovidio en la construcción del amor 
romántico moderno, señala la inversión que la literatura de finales del siglo XIX y de comienzos 
del XX lleva a cabo con respecto al tema del amor romántico. En cierto modo esta inversión es 
convergente con la fealdad esgrimida como categoría estética por el existencialismo literario. 
Comenta Highet teniendo en cuenta a Sartre: «Es interesante que este concepto haya muerto 
primero en Francia, que fue donde nació. En la literatura francesa moderna, vale decir en la 
sociedad francesa moderna, no hay casi huella alguna de él. Lo que hay son muchas inversiones 
del concepto, por ejemplo las desagradables novelas de Henry de Montherlant y La náusea de 
Jean-Paul Sartre. Hay un gran libro que simboliza su corrupción y su ocaso: Madame Bovary, 
cuya heroína destruye su vida buscando el amor y el romanticismo, mientras que su marido la 
trata de una manera normal, juiciosa, muy francesa, igual a la de la mayoría de los maridos que 
hay en este mundo» (G. Highet, La tradición clásica, op. cit. vol. I, p. 101).  
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alejadas de la alegría y la vitalidad, consiguiendo así tanto una visión pesimista 
de la vida como una idea absurda del origen de la existencia: 
 
Pensó: «Está encinta. Es curioso, no tengo la impresión de que sea 
verdad». Le parecía chocante y grotesco, como cuando se ve a un viejo y 
a una vieja besarse en la boca. Después de siete años, esas cosas no 
deberían ocurrir. «Está encinta». En su vientre había una pequeña marea 
vidriosa que se hinchaba lentamente y que al final sería como un ojo. 
«Eso se desarrolla en medio de las porquerías que ella tiene en el 
vientre, está vivo». Vio un largo alfiler que avanzaba vacilante en la 
penumbra. Hubo un ruido amortiguado y el ojo estalló, reventado: no 
quedó más que una membrana opaca y seca. «Irá a casa de esa vieja, que 
la va a escoñar». Se sentía venenoso. «Está bien». Trató de recobrar la 
serenidad.‖Eran‖ideas‖ lívidas,‖ideas‖de‖las‖cuatro‖de‖la‖mañana.‖*<+‖Se‖
sentía estafado. «Un crío. Yo creía darle placer y le hice un crío. No 
comprendí nada de lo que hacía. Ahora voy a soltarle cuatrocientos 
francos a esta vieja; le meterá entre las piernas su aparato y raspará; la 
vida se irá como vino, y yo seguiré siendo tan imbécil como antes, sin 
saber lo que había tanto al destruir esa vida como al crearla». Soltó una 
carcajada sarcástica: «¿Y los demás? Esos que han decidido gravemente 
ser padres y que se sienten genitores cuando ven el vientre de sus 
mujeres, ¿acaso comprenden mejor que yo? Van a ciegas, y lo hacen con 
tres coletazos. Lo demás es un trabajo en cámara oscura y en la gelatina, 
como la fotografía. Eso es algo que se hace sin ellos». Entró en un patio y 
vio luz bajo una puerta. «Ahí es». Se sentía avergonzado593.  
 
 Es capital para la comprensión del imaginario existencialista percibir los 
elementos tradicionalmente tildados de dramáticos en sus obras como una 
variante del asombro platónico, ya que no hay en ellos una voluntad de goce en 
la fealdad o una especial morbosidad trágica y decadente, sino, muy por el 
contrario, la necesaria desautomatización (por utilizar un afortunado término 
de la crítica literaria formalista) merced a la cual descubrir de nuevo el mundo 
y nuestra existencia en él. En este sentido, parecen muy acertadas las siguientes 
líneas de Blackham: 
 
Todo el mundo cita solemnemente la máxima de Platón de que el 
asombro es el genuino sentimiento filosófico. ¿Qué otra cosa si no una 
                                                 
593 J.-P. Sartre, Los caminos de la libertad. 1. La edad de la razón, op. cit., pp. 28-29. 
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nueva recuperación del asombro es esta náusea y todos sus influjos 
afines? El asombro filosófico de Platón es provocado por la visión de un 
sistema de Ser inteligible, una armonía racional repetida en el hombre 
virtuoso, la república ideal y el cosmos orgánico. El asombro filosófico 
inaugurado por la náusea está provocado por el sentido de un tipo 
diferente de orden. El descubrimiento del mundo en cuanto que es 
gratuito y absurdo (su aceptación en cuanto dado, dicho en palabras 
incoloras) no es desilusión, salvaje desespero porque Dios ha muerto, ni 
resignación estoica, ni nada por el estilo; es, ante todo, el contexto que 
extrae el significado de la separación del hombre en sí mismo y del 
mundo, que es la raíz existencial de todas las filosofías y fundamento de 
todos los fundamentos en las filosofías existenciales. La separación del 
hombre es una desazón, pero no es nostalgia de la Gran Cadena del Ser; 
es un desorden que funda y refunda el orden humano de posibilidades 
que son temporales y modestas y nunca finales594.  
 
 La imagen de un nuevo ser sobre la tierra es vista continuamente como 
una nueva conciencia sedienta de sentido y de conocimiento. Hay, por lo tanto, 
una especie de metonimia cosificadora según la cual un hombre es una 
conciencia voraz: 
 
Pablo seguía mirándole. Mathieu se sintió incómodo, sin saber por qué. 
Tenía la impresión de ser devorado por los ojos del niño. «Los críos, 
pensó, ¡qué voraces son!, todos sus sentidos son bocas». La mirada de 
Pablo no era todavía humana, y, sin embargo, era ya algo más que la 
vida; no hacía todavía mucho tiempo que el crío había salido de un 
vientre, y eso se veía, pequeñito, estaba allí, indeciso, y conservaba aún 
una suavidad malsana de cosa vomitada; pero detrás de los turbios 
humos que llenaban sus órbitas, se había emboscado una pequeña 
conciencia voraz595. 
 
 El sentido y el sinsentido, la creación de una lógica que se sostenga en su 
aceptación intersubjetiva es una constante en El proceso, donde hechos que 
pueden ser observados como ilógicos alcanzan sentido por su asunción 
generalizada por parte de los personajes. Este hecho es evidente en el siguiente 
pasaje del primer capítulo: 
                                                 
594 H. S. Blackham, Seis pensadores existencialistas, op. cit., p. 156.  
595 J. P. Sartre, Los caminos de la libertad. 1. La edad de la razón, op. cit., p. 58. 
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K. miró fijamente al inspector. ¿Iba a recibir lecciones como un escolar 
de un hombre quizá más joven que él? ¿Se le castigaba con una 
reprimenda por su franqueza? ¿Y no iba a saber nada de su detención ni 
de quien la había ordenado? Le entró cierta agitación, fue de un lado a 
otro, lo que nadie le impidió, se recogió las mangas, se tocó el pecho, se 
atusó el pelo, pasó junto a los tres señores, diciendo: «Es absurdo», lo 
que hizo que ellos se volvieran y lo mirasen atenta pero gravemente, y 
se detuvo por fin ante la mesa del inspector. «El fiscal Hasterer es buen 
amigo mío», dijo, «¿puedo telefonearle?» «Claro», dijo el inspector, 
«pero no sé qué sentido tiene, a menos que tenga que hablar con él de 
algún asunto privado.» «¿Qué sentido?», exclamó K., más perplejo que 
irritado. «Pero ¿quién es usted? ¿Me pregunta qué sentido tiene y actúa 
de la forma más sin sentido que puede haber? ¿No es como para poner 
el grito en el cielo? Esos señores me asaltan primero y ahora están ahí, 
sentados o de pie, obligándome a hacer ante usted ejercicios de alta 
escuela. ¿Qué sentido tendría telefonear a un fiscal cuando, al parecer, 
estoy detenido? Está bien, no le telefonearé.» «Claro que sí», dijo el 
inspector, extendiendo la mano hacia el vestíbulo, en donde estaba el 
teléfono, «telefonee, por favor.» «No, no quiero ya», dijo K., y se dirigió 
a la ventana596. 
 
Frente al tribunal en la primera investigación, K. vuelve a referir el 
absurdo y el sinsentido de los hechos que le suceden en relación con su 
detención y el procedimiento abierto contra él. Éste sólo adquiere sentido si se 
admite su valor aun desconociéndolo. K. imagina detrás de todas las acciones 
acometidas contra él la existencia de una organización que caracteriza así: 
 
Una organización que no sólo emplea guardianes corruptos, inspectores 
ridículos y jueces de instrucción que, en el mejor de los casos, son 
mediocres, sino que mantiene a unos jueces de grado superior y 
supremo, con su séquito inevitable e innumerable de ujieres, 
escribientes, gendarmes y otros ayudantes; incluso tal vez verdugos, no 
me asusta la palabra. ¿Y cuál es el sentido de esa gran organización, 
señores? Consiste en detener a personas inocentes e instruir contra ellas 
procesos absurdos y la mayoría de las veces, como en mi caso, sin éxito. 
Teniendo en cuenta la falta de sentido del conjunto, ¿cómo evitar la peor 
de las corrupciones entre los funcionarios? Es imposible, eso no podría 
lograrlo ni el juez supremo por sí mismo597. 
                                                 
596 F. Kafka, El proceso, en Obras completas I. Novelas, op. cit., p. 473. 
597 Ibidem, p. 504.  
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 K. denuncia en la vista de la primera investigación el sinsentido de su 
acusación y su ignorancia sobre el motivo de la acusación. Su denuncia 
implicaba la acusación, a su vez, de aquel entramado como una organización 
corrupta que extorsiona a la gente aprovechándose en definitiva de su 
inocencia. Sin embargo, cuando K. ve pasar los días sin tener noticia de otra 
citación, siente la necesidad de volver al extraño lugar donde tuvo lugar la 
primera vista, dotando así de sentido a algo que en realidad no puede explicar. 
De este modo acepta el absurdo como una realidad que comienza a pesar sobre 
su vida, como la sospecha angustiosa de la ignorancia y la culpa. El 
desconocimiento de la causa sobre él provoca un continuo pensamiento en el 
proceso según avanza el tiempo, hasta el punto de estar completamente 
atrapado constantemente por la idea de su pleito: 
 
El pensamiento del proceso ya no lo abandonaba. Con frecuencia 
había pensado si no sería mejor preparar un escrito de defensa y 
presentarlo al tribunal. Quería hacer en él una breve descripción de su 
vida y explicar, con respecto a cada acontecimiento importante, por qué 
razones había actuado así; si, según su criterio actual, esa forma de 
actuar debía ser rechazada o aprobada, y qué razones podía aducir para 
una cosa o la otra. Las ventajas que un escrito de defensa tenía sobre la 
simple defensa de un abogado, por lo demás tampoco intachable, eran 
evidentes. K. no sabía nada de lo que hacía el abogado; en cualquier 
caso, no era mucho: desde hacía ya un mes no lo había hecho llamar y 
tampoco en ninguna de sus entrevistas anteriores había tenido K. la 
impresión de que aquel hombre pudiera hacer mucho por él. Sobre todo, 
casi no le había hecho preguntas. Y sin embargo había tanto que 
preguntar. Preguntar era lo fundamental. K. tenía la sensación de poder 
hacer él mismo todas las preguntas necesarias598. 
 
 Lo absurdo del proceso, entre otras cosas, radica en la ignorancia del 
cargo contra el acusado. A su vez, en el caso de la causa abierta contra K. no 
sólo no se conoce el cargo, sino que tampoco se conocen la fechas de citación y 
de resolución, de modo que sobre la vida de K. pende siempre la 
                                                 
598 Ibidem, p. 556.  
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incertidumbre. Sobre las especiales características del proceso nos informa el 
narrador: 
 
Todo aquello era lamentable, pero no carecía por completo de 
justificación; K. no debía olvidar que el procedimiento no era público, 
podía serlo si el tribunal lo estimaba necesario, pero la Ley no prescribía 
ese carácter. Como consecuencia, tampoco los escritos del tribunal sobre 
todo el de acusación, eran accesibles al acusado y a su defensa, por lo 
que, en general, no se sabía, o por lo menos no exactamente, contra qué 
había que dirigir ese primer escrito, y por ello, en realidad, solo 
casualmente podía contener algo que fuera de importancia para el 
asunto. Escritos realmente eficaces y probatorios solo se podían preparar 
más tarde, cuando, en el curso de los interrogatorios del acusado, se 
destacaban más claramente o podían adivinarse los distintos cargos y su 
fundamento. En esas condiciones, la defensa se encuentra naturalmente 
en una situación muy desfavorable y difícil. Pero también eso es 
intencionado. La verdad es que la Ley no autoriza realmente la defensa, 
sino solo la tolera, e incluso se discute si hay que interpretar el pasaje 
pertinente de la Ley siquiera como tolerancia599.   
 
 Junto al absurdo y ansiedad, el aburrimiento y la melancolía llevan al 
hombre a estados de crisis que habrá de superar merced al buen uso de su 
libertad creando sentido. El aburrimiento y el tedio han sido tratados no sólo 
desde un punto de vista filosófico por Kierkegaard, Jaspers y Heidegger, sino 
que también aparecen desplegados literariamente en las obras de Baudelaire, 
Ibsen, Chejov, Camus y Sartre. El problema del vacío es la consecuencia del 
aburrimiento y la melancolía, según Calvin Schrag: 
 
Boredom and tedium lead to an emptiness in which all meaningful 
content of life are threatened. This mood of boredom is universal 
characteristic which has plagued men from the very beginning. In the 
beginning of the race, and in the beginning of each individual (for the 
individual is always himself and the race), boredom is already there as a 
concrete possibility of human existence600. 
 
                                                 
599 Ibidem, p. 558.  
600 C. O. Schrag, Existence and Freedom. Towards an Ontology of Human Finitude, op. cit., p. 82. 
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 Desde su particular análisis existencial Heidegger diferencia dos tipos de 
aburrimiento, el auténtico y el inauténtico. Esta categorización del aburrimiento 
tiene que ver con el fin del sentido de la existencia, siendo entonces inauténtico 
aquel aburrimiento en el que el ser humano está en relación con utensilios, 
objetos y personas. En esta experiencia del aburrimiento, el hombre (Dasein) 
permanece perdido en los asuntos y preocupaciones intramundanas sin llegar a 
tomar conciencia de su plena existencia: de ahí que vuelque su desasosiego vital 
en los objetos o personas que le rodean y que le causan aburrimiento. Sin 
embargo, el auténtico aburrimiento, según la filosofía existencial, conduce al 
sujeto hacia la plena conciencia de su vida mostrándole ésta como la última 
realidad. En la auténtica experiencia del aburrimiento éste no depende de 
ningún objeto o persona, sino de mi propia existencia. García Bacca define así 
este estado que facilita la toma de conciencia de nuestra existencia: 
 
El‖Aburrimiento,‖ la‖ Desgana‖―así‖ con‖mayúsculas‖ para‖ designar‖ este‖
tipo‖ supremo‖ de‖ ambos―,‖ se‖ funda‖ en‖ que‖ somos‖ reales‖ con‖ tipo‖ de‖
simple hecho; no somos creadores, no somos Dios; sobre este hecho surge a 
ratos, pudiendo siempre surgir, el Aburrimiento, la Desgana; y cuando 
estos sentimientos surgen, no nos liberan del hecho de tener que estar en 
este mundo de seres, sino sólo de tratarnos y atender a cada uno en 
particular, haciendo, por tanto, el efecto de desvanecer su pluralidad y 
distinción, sus esencias, y nos deja cual resultado, suma simplificada, 
resumen global no detallado, el contenido del concepto de Ser, con el 
que tratamos a todos los seres, en el mismo pie de igualdad, de 
indiferencia, de uniformismo601.  
 
 Tanto Kierkegaard como Heidegger señalan el auténtico aburrimiento 
como una puerta directa hacia el vacío existencial. A partir del vacío las 
actividades del sujeto y sus relaciones personales pierden su significado y surge 
la indiferencia. Trivializadas las relaciones humanas, el hombre dirige su vida 
en una huida constante procurándose actividades que constantemente le alejen 
de sí mismo y de su realidad existencial, de modo que ahuyenta la experiencia 
del aburrimiento auténtico. Así, por ejemplo, Roquentin en La náusea nos 
                                                 
601 J. D. García Bacca, Introducción literaria a la filosofía, Barcelona, Anthropos, 2003, pp. 213-214. 
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muestra en su diario cómo su vida hasta la crisis última era una sucesión de 
quehaceres‖ que‖ acometía‖ sin‖ pleno‖ sentido‖ para‖ ‚matar‖ el‖ tiempo‛.‖ Sin‖
embargo, sólo el enfrentamiento directo con la propia existencia y la asunción 
de la libertad pueden llevar al hombre hacia una vida cuyo sentido no dependa 
de causas externas a sí mismo. Así, señala Schrag: 
 
The self cannot face its finitude and its freedom and thus engages in 
endless routines which momentarily provide satisfaction. It seeks to 
escape its authentic boredom rather than accept it and face it 
courageously. It looks for supports in the realm of intramundane beings 
but finds only quicksand. The world of everyday concerns cannot 
liberate man from the disquietude of emptiness. Only by turning 
resolutely to himself, facing his freedom through the shouldering of 
responsability and commitment, can the self wrestle successfully with its 
boredom602.  
 
La desesperación es otro de los conceptos clave dentro del imaginario 
existencial. El hombre desesperado posee una experiencia del mundo sin 
esperanza fruto de la amenaza del vacío una vez vividas la ansiedad, el 
aburrimiento y la melancolía. Así la desesperación aparece en el horizonte vital 
como una necesidad a la que el hombre no puede escapar porque no es capaz 
de gestionar con conciencia su propia libertad abrumado por la experiencia (y 
descubrimiento) del desfondamiento existencial y metafísico. Síntomas de la 
desesperación es la disgregación de la estructura del yo y de una conciencia 
dispersa incapaz de dominar la voluntad hacia un objetivo superador.  
 La desesperación también puede provenir de la incapacidad del sujeto 
de conseguir su objetivo existencial debido al peso de la necesidad, fuerza que 
ejerce la circunstancia que circunda nuestra vida. Este tipo de desesperación 
supone la obligación de despojarse de todos aquellos elementos contextuales 
que falsean la existencia. Sin embargo, su superación no es posible si no es 
merced a un análisis consciente de la realidad. En este caso, podemos pensar 
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que en la novela corta La caída el monólogo del protagonista muestra la 
desesperación de un hombre ante su realidad vital propiciando con su análisis 
de la realidad el efecto espejo en el lector.  
 Para Schrag la desesperación provocada en el hombre por el deseo de 
renunciar a la existencia llevada hasta la fecha conduce hacia la pérdida de la 
salud y la pérdida de relaciones con el contexto: 
 
The despair of not willing‖ to‖ be‖ one’s‖ self‖ is‖ the‖despair‖ of‖weakness.‖
This despair involves a disproportion of the polar elements of the 
structures of the self in such a way that infinitude and possibility are 
sacrificed to finitude and necessity. Thus the self loses its integrity. The 
concrete expression of this disruption of the structures of the self is a 
despair over factors in the external environment, such as loss of fortune 
and loss of health603.  
 
 Uno de los topoi más importantes del imaginario existencial es el del 
temor que procede de una vida falseada pero que no es capaz de afrontar la 
labor de una existencia plena. Tanto Kierkegaard como Heidegger, entre otros, 
se han ocupado de este punto: 
 
El esconderse de uno mismo en las muchas formas de la 
existencia impersonal es inspirado por el «temor». Kierkegaard había 
analizado «el concepto de temor» con el fin de penetrar en el nivel más 
profundo del sentimiento humano, y Heidegger lo utiliza con el mismo 
propósito. El temor difiere del miedo en que no parece tener objeto o 
causa, y esto es lo que lo hace tan perturbador y, al propio tiempo, lo 
que le hace más fácil de extinguir, de modo que raras veces es sentido en 
toda su intensidad y claridad y, en lugar de ello, nos volvemos hacia las 
sólidas seguridades del sentido común sostenidas por la autoridad del 
dictador impersonal de la vida cotidiana. Pero, aun cuando puede ser 
evitado, es demasiado auténtico para dejarse extirpar y puede ser 
analizado604. 
 
                                                 
603 Ibidem, p. 90.  
604 H. S. Blackham, Seis pensadores existencialistas, op. cit., pp. 98-99. 
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 En el caso de la filosofía de Heidegger es particularmente la angustia lo 
que revela el sentido al Dasein. Esta angustia procede de la toma de conciencia 
de lo que supone estar-en-el-mundo contemplada la existencia en su totalidad, 
más allá de las preocupaciones particulares. Precisamente es la angustia la que 
aleja al sujeto de sus preocupaciones y encierra su existencia en la soledad, una 
soledad reflexiva y angustiada bajo la pregunta de ser sí mismo o dejarse llevar 
por el cauce impersonal de la moda social. La angustia revela al hombre que su 
existencia no está cerrada, sino por hacerse contantemente.  
 Sartre en El ser y la Nada también considera la angustia como un 
momento capital de la existencia, ya que, al mostrar al hombre su necesaria 
contingencia éste debe reaccionar positivamente ante la angustia y crear sentido 
desde sí mismo con sus propias elecciones; ahora bien, no siempre esto es 
posible y, según Sartre, la mayor parte de los individuos se regodean 
morbosamente en la angustia: 
 
La angustia que, cuando develada, manifiesta nuestra libertad a nuestra 
conciencia, es testigo de esa modificabilidad perpetua de mi proyecto 
inicial. En la angustia no captamos simplemente el hecho de que los 
posibles que proyectamos están perpetuamente roídos por nuestra 
libertad por venir, sino que además aprehendemos nuestra elección, o 
sea, nos aprehendemos nosotros mismos como algo injustificable, es 
decir, que captamos nuestra elección como no derivada de ninguna 
realidad anterior y como, al contrario, debiendo servir de fundamento al 
conjunto de las significaciones que constituyen la realidad605. 
 
 La oportunidad que genera la angustia en el hombre es por lo tanto una 
oportunidad para afirmar su ser desde la asunción del desfondamiento 
metafísico que domina el mundo. Sin embargo, la angustia es también el 
momento en el que se descubre la mala fe del sujeto cuando renuncia a su 
propio ser para seguir la senda marcada por la masa dejándose llevar por la 
corriente social, cultural o tradicional: 
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Así, precisamente, el para-sí se capta a sí mismo en la angustia, es decir, 
como un ser que no es fundamento ni de su ser ni del ser del otro ni de 
los en-síes que forman el mundo, pero que está obligado a decidir sobre 
el sentido del ser, en él y doquiera fuera de él. Quien realiza en la 
angustia su condición de ser arrojado a una responsabilidad que se 
revierte hasta sobre su misma derelicción, no tiene ya remordimiento, ni 
pesar, ni excusa; no es ya sino una libertad que se descubre 
perfectamente a sí misma y cuyo ser reside en ese mismo 
descubrimiento. Pero, como se ha señalado al comienzo de esta obra, la 
mayor parte de las veces rehuimos la angustia en la mala fe606.  
 
Según la interpretación que hace Mounier de la náusea, ésta proviene del 
enfrentamiento del hombre con el mundo y la percepción de la imposibilidad 
de construir un sistema que explique en su totalidad su devenir y le dé 
consistencia. El hombre en este caso se ve superado por la magnitud de cosas 
que le rodean y descubre que lo inventariado siempre será mucho menos que lo 
ignorado; de ahí también la desesperación ante una tarea que no es posible 
llevar a término. Al mismo tiempo, este conocimiento se encuentra vacío de 
sentido, ya que debe a su vez admitir sistemas religiosos o filosóficos que 
vertebren el magma de realidades que nos asalta en nuestra mirada. Así, el 
conocimiento verdadero es el conocimiento existencial, un conocimiento alejado 
del espíritu científico y más cercano al socrático, porque ahora lo importante es 
saberse uno mismo ante el mundo y crear sentido desde el interior. Señala 
Mounier: 
 
El conocimiento que, sin unirse al libre destino de su objeto, quiere 
acumular sobre él los puntos de mira y las determinaciones, es un 
conocimiento desesperado y desesperante, interminable e 
interminablemente vacío. Es el conocimiento que nutre la tristeza de 
Clío en el poema crítico de Peguy. El hombre de La Náusea de Sartre 
renuncia a esta insensata inspección. Una sola mirada sobre su bien, 
cuajado en su totalidad posible, es suficiente para convencerle de su 
inanidad. Desde un principio tiene bastante, y como tiene bastante, ya 
tiene de sobra. La Náusea es el mal que acomete al hombre que quiere 
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poseer el mundo, en el mismo momento en que siente el vértigo 
ontológico de la variedad ofuscadora de esta posesión607.  
  
 En La Náusea precisamente la voluntad de sistema a partir de lo recibido 
del pasado es duramente en el personaje del humanista, quien pretende hallar 
el sentido de la vida mediante la adquisición de conocimientos enciclopédicos.  
 Riccardo, protagonista de El desprecio de Moravia, descubre que su 
mujer, Emilia ha dejado de quererle. Cuando consigue que ella le diga que no le 
quiere porque le desprecia, comienza su particular viaje al abismo. Una mañana 
después de una noche desagradable por continuas peleas, forcejones y gritos, 
Riccardo sienta la siguiente experiencia de mundo: 
 
A la mañana siguiente me desperté abatido y dolorido, invadido por 
una profunda sensación de asco hacia todo cuanto me esperaba aquel 
día y los siguientes, sucediera lo que sucediese. Emilia aún estaba 
durmiendo, en el dormitorio, y yo, tendido sobre el sofá en la sala, 
escruté durante un buen rato, en la penumbra, adueñándome poco a 
poco y con repugnancia de la realidad que el sueño me había hecho 
olvidar. Tenía que decidir, pensé recapitulando, si aceptaba o no el 
guión de la Odisea; saber la razón por la que Emilia me despreciaba; 
hallar el modo de reconquistar a Emilia608. 
 
 Como ha señalado Antonio García Berrio, el valor literario está unido 
también a elementos propios de la espacialidad imaginaria, y no sólo a 
elementos estrictamente retóricos. De hecho, García Berrio vuelve a Kant para 
ejemplificar la radicalidad antropológica de la imaginación espacial: 
 
La radicalidad del espacio en las representaciones del mundo en nuestra 
sensibilidad se establece por referencia, sobre todo, a la otra gran 
coordenada antropológica del tiempo. Así lo afirmaba ya Kant, cuando 
en la Crítica de la razón pura consagraba la condición sustancial de las 
coordenadas apriorístico-subjetivas del espacio y del tiempo, afirmando 
incluso la mayor radicalidad relativa del espacio sobre el tiempo609.   
                                                 
607 E. Mounier, Introducción a los existencialismos, op. cit., p. 32. 
608 A. Moravia, El desprecio, op. cit., p. 137. 
609 A. García Berrio y T. Hernández Fernández (2004), Crítica literaria, op. cit., p. 181.   
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 A diferencia de lo que sucede con el tiempo, cuya percepción está 
vinculada a la experiencia y a los sentimientos, el espacio posee unos rasgos 
esquemáticos de índole racional y abstracta. Sin embargo, tanto los símbolos y 
los mitos del imaginario temporal como el esquematismo espacial contribuyen 
a la consecución de la poeticidad artística. Es, sin duda, una labor de la crítica 
literaria descubrir también el imaginario espacial a la obra, como afirma García 
Berrio: 
 
Descubrirle críticamente a la creación literaria cómo obedece (y las 
directivas que sigue) a una geometría fundamental de formas en el 
espacio (verticalidad lineal ascendente o descendente de la línea, círculo 
y centro; impulsos encontrados de expansión y convergencia en el plano 
y en el espacio tridimensional; el juego contrastado de fuerzas 
contrapuestas que deciden estados de equilibrio, etc.) son evidencias 
todas que resultan en la base esquemática de los principales mitos 
literarios, previamente a sus «semantizaciones» figurativas610. 
 
 Un ejemplo claro dentro de la novelística existencial del imaginario 
espacial es la novela La chute de Albert Camus. La importancia de la poeticidad 
esquemática del imaginario espacial se observa de entrada en el mismo título 
de la obra, título que hace referencia a la crisis de su personaje principal y 
narrador. Si en el resto de novelas antes citadas prima el estatismo 
inmovilizador de la crisis existencial, en La chute, sin embargo, predomina el 
imaginario dinámico vertical.  
 Según la labor crítica de Antonio García Berrio, podemos distinguir la 
siguiente tipología de la especialidad imaginaria: 
 
a) diseños espaciales dinámicos, representando los siguientes trayectos 
especializados: 1) vertical: ascensión y caída, 2) horizontal (sea en la línea 
en el plano o en el espacio tridimensional): expansión y choque; 
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b) diseños de la especialidad estática: ámbito como espacio protegido y 
asedio como centro de pulsiones sin reparo611.  
 
 Gilbert Durand analizó la imagen de la caída en su obra Las estructuras 
antropológicas de lo imaginario. De su análisis nos interesa sobremanera destacar 
cómo la caída es, según Durand, la imagen de la angustia humana ante la 
temporalidad612. Este hecho es fundamental, ya que el existencialismo filosófico 
yergue su andamiaje conceptual con la temporalidad como uno de los 
basamentos capitales. De ahí que tanto Nietzsche y Kierkeegard como 
Heidegger apelaran al tiempo para explicar la existencia del hombre y su 
particular angustia. Así expone Durand el significado de la imagen dinámica de 
la caída: 
 
  Habría no sólo una imaginación de la caída, sino una experiencia 
  temporal, existencial, lo que hace escribir a Bachelard que «nos 
  imaginamos el impulso hacia lo alto y conocemos la caída hacia 
  abajo». De este modo la caída estaría del lado del tiempo vivido. 
  Son los primeros cambios desniveladores y rápidos que suscitan y 
  fortifican el engrama del vértigo. [...] El sueño despierto pone 
  también en evidencia el arcaísmo y la constancia del esquema de 
  la caída en el inconsciente humano: las regresiones psíquicas se 
  acompañan frecuentemente de imágenes brutales de la caída, 
  caída valorizada negativamente como pesadilla que desemboca a 
  menudo en la visión de escenas infernales613. 
 
 En la novelística existencial, la imagen de la caída aparece 
magistralmente expuesta en la inquietante novela La chute de Albert Camus. La 
novela es una de las cimas literarias del existencialismo por diferentes motivos: 
por su escritura, sumamente original debido a la creación de un texto donde 
convergen el ensayo, el teatro y la novela; por su aparente forma autobiográfica; 
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y por la creación de un gran personaje que encarna el nihilismo y el 
pesimismo614.  
 La chute se estructura en seis capítulos referidos a los cinco días de 
conversación (confesión) entre el protagonista Jean-Baptiste Clamence y su 
interlocutor. La obra, sin embargo, gira en torno a un hecho primordial por 
traumático en la vida del protagonista: la contemplación de cómo una mujer se 
ahogaba tras dejarse caer del Pont Royal de París. El sonido del cuerpo cayendo 
y‖ la‖ imagen‖de‖ la‖mujer‖ ahog{ndose‖―más imaginada que cierta debido a la 
oscuridad de la noche― acompañan a Clamence desde entonces. Este hecho 
provoca en él el sentimiento de mala fe, al tiempo que sirve como símbolo de la 
vida humana: una caída sin fin.  
 Así, por ejemplo, queda claro en el siguiente pasaje cómo la verticalidad 
espacial de la caída no sólo está presente en la obra debido a la imagen de la 
mujer cayendo desde el puente, sino también como símbolo de la naturaleza 
humana. 
  
Arrêtons-nous sur ces cimes. Vous comprenez maintenant ce que je 
voulais dire en parlant de viser plus haut. Je parlais justement de ces 
points culminants, les seuls où je puisse vivre. Oui, je ne me suis jamais 
senti à l’aise‖que‖dans‖les‖situations‖élevées.‖Jusque‖dans‖le‖détail‖de‖la‖
vie,‖ j’avais‖besoin‖d’être‖au-dessus. Je‖préférais‖ l’autobus‖au‖métro,‖ les‖
calèches aux taxis, les terrasses aux entresols. Amateur des avions de 
sport‖où‖l’on‖porte‖la‖tête‖en‖plein‖ciel,‖je figurais aussi, sur les bateaux, 
l’éternel‖ promeneur‖ des‖ dunettes.‖ En‖ montagne,‖ je‖ fuyais‖ les‖ vallées‖
encaissées pour les cols et les plateaux ;‖j’étais‖l’homme‖des‖pénéplaines,‖
au‖ moins.‖ Si‖ le‖ destin‖ m’avait‖ obligé‖ de‖ choisir‖ un‖ métier‖ manuel,‖
tourneur ou‖ couvreur,‖ soyez‖ tranquille,‖ j’eusse‖ choisi‖ les‖ toits‖ et‖ fait‖
amitié avec les vertiges615.  
 
 Como se ve, Camus utiliza la imagen de la altura para simbolizar la 
sedienta avaricia del hombre, deseoso siempre de escalar cimas y promocionar 
puestos en el trabajo con el objetivo de endiosarse. Sin embargo, la naturaleza 
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del hombre tiene implícita la caída, imagen que condensa la angustia del paso 
del tiempo. Pero antes de que Clamence tomara conciencia de su propia 
naturaleza debido al suicidio de la mujer del puente parisino, su vida era un 
constante huir de los sitios cerrados, aquí imagen simbólica de la muerte y de 
una supuesta mediocridad: 
 
Les soutes, les cales, les souterrains, les grottes, les gouffres me faisaient 
horreur.‖ J’avais‖ même‖ voué‖ une‖ haine‖ spéciale aux spéléologues, qui 
avaient‖ le‖ front‖ d’occuper‖ la‖ première‖ page‖ des‖ journaux,‖ et‖ dont‖ les‖
performances‖m’écoeuraint.‖S’efforcer‖de‖parvenir‖|‖ la‖cote‖moins‖huit‖
cents, au risque de se trouver la tête coincée dans un goulet rocheux (un 
siphon, comme‖ disent‖ ces‖ inconscients!)‖ me‖ paraissait‖ l’exploit‖ de‖
caractères pervertis ou traumatisés. Il y avait du crime là-dessous616. 
  
 Su profesión le permitía quedar por encima de los demás, de ahí otra 
imagen simbólica de la soberbia humana basada en la espacialidad vertical:  
 
Ma profession satisfaisait heureusement cette vocation des sommets. 
Elle‖ m’enlevait‖ toute‖ amertume‖ |‖ l’égard‖ de‖ mon‖ prochain‖ que‖
j’obligeais‖toujours‖sans‖jamais‖rien‖lui devoir. Elle me plaçait au-dessus 
du juge que je jugeais à son tour, au-dessus‖de‖l’accusé‖que‖je‖forçais‖|‖la‖
reconnaissance. Pesez bien cela, cher monsieur: je vivais impunément. Je 
n’étais‖concerné‖par‖aucun‖jugement,‖je‖ne‖me‖trouvais‖pas‖sur‖la‖scène‖
du tribunal, mais quelque part, dans les cintres, comme ces dieux que, 
de‖ temps‖ en‖ temps,‖ on‖ descend,‖ au‖ moyen‖ d’une‖ machine,‖ pour‖
transfigurer‖l’action‖et‖lui‖donner‖son‖sens.‖Après‖tout,‖vivre‖au-dessus 
reste‖ encore‖ la‖ seule‖ manière‖ d’être‖ vu‖ et‖ salué‖ par‖ le‖ plus‖ grand‖
nombre617.  
 
 Pero el pasaje determinante en relación con la imagen de la caída es el 
que relata la visión y el sonido de cómo un cuerpo cae desde un puente. Este 
pasaje es el que sobrevuela toda la obra. Durante los tres primeros capítulos el 
protagonista evoca cómo era su vida antes del ahogamiento de la mujer, los tres 
últimos narran cómo a partir de la experiencia de la caída aparece la mala 
                                                 
616 Ibidem, pp. 28-29. 
617 Ibidem, pp. 29-30. 
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conciencia, de ahí su esfuerzo hacia una evolución moral que le haga resurgir 
de la crisis existencial618. La fuerza del fragmento se encuentra también en el 
contexto nocturno de la caída, ya que ésta es intuida en la oscuridad a partir de 
los elementos contextuales y por eso el lector debe completar la imagen: 
 
Cette nuit-là, en novembre, deux ou trois ans avant le soir où je crus 
entendre rire dans mon dos, je regagnais la rive gauche, et mon 
domicile, par le pont Royal. Il était une heure après minuit, une petite 
pluie tombait, une bruine plutôt, qui dispersait les rares passants. Je 
venais‖de‖quitter‖une‖amie‖qui,‖sûrement,‖dormait‖déj|.‖J’étais‖heureux‖
de cette marche, un peu engourdi, le corps calmé, irrigué par un sang 
doux comme la pluie qui tombait. Sur le pont, je passai derrière une 
forme penchée sur le parapet, et qui semblait regarder le fleuve. De plus 
près, je distinguai une mince jeune femme, habillée de noir. Entre les 
cheveux sombres et le col du manteau, on voyait seulement une nuque, 
fraîche et mouillée, à laquelle je fus sensible. Mais je poursuivis ma 
route, après une hésitation. Au bout du pont, je pris les quais en 
direction de Saint-Michel, où je demeurais.‖ J’avais‖ déj|‖ parcouru‖ une‖
cinquantaine‖ de‖ mètres‖ |‖ peu‖ près,‖ lorsque‖ j’entendis‖ le‖ bruit,‖ qui,‖
malgré‖ la‖distance,‖me‖parut‖formidable‖dans‖ le‖silence‖nocturne,‖d’un‖
corps‖ qui‖ s’abat‖ sur‖ l’eau.‖ Je‖ m’arrêtai‖ net,‖ mais‖ sans‖ me‖ retourner.‖
Presque aussitôt,‖ j’entendis‖un‖cri,‖plusieurs fois répété, qui descendait 
lui‖ aussi‖ le‖ fleuve,‖ puis‖ s’éteignit‖ brusquement.‖ Le‖ silence‖ qui‖ suivit,‖
dans la nuit soudain figée, me parut interminable. Je voulus courir et je 
ne bougeai pas. Je tremblais, je crois, de froid et de saisissement. Je me 
disais‖qu’il‖fallait‖faire‖vite‖et‖je‖sentais‖une‖faiblesse‖irrésistible‖envahir‖
mon‖corps.‖J’ai‖oublié‖ce‖que‖j’ai‖pensé‖alors.‖«Trop‖tard,‖trop‖loin...»‖ou‖
quelque‖chose‖de‖ce‖genre.‖ J’écoutais‖ toujours,‖ immobile.‖Puis,‖|‖petits 
pas,‖sous‖la‖pluie,‖je‖m’éloignai.‖Je‖ne‖prévins‖personne619.  
 
 En La chute, además de la imagen dinámica asociada a la temporalidad, 
hay numerosas referencias míticas de contenido simbólico. Sin ir más lejos, el 
                                                 
618 Observa Rosa de Diego sobre el cambio del personaje en La chute, cuando se dice de sí mismo 
juez-penitente: «Su tarea, como juez-penitente, consiste en abordar a algún cliente del bar e 
imponerle un largo monólogo de autoacusación, para denunciarse a sí mismo y terminar 
pasando del yo al nosotros. El verdugo es también víctima. El autorretrato se convierte en un 
espejo en el que el interlocutor, o el lector, puede reconocer su propio rostro, quitándose 
fingimientos y máscaras. Pensar es así dudar. Camus proclama que toda criatura es doble. 
¿Quién se atrevería a condenar a un hombre en un mundo en el que todos somos culpables? Si 
ya no es posible afirmar la inocencia de nadie, ¿por qué no afirmar la culpabilidad de todos?» 
(R. de Diego, Albert Camus, op. cit., p. 128).  
619 A. Camus, La chute, op. cit., pp. 74-75. 
 444 
propio título no sólo puede hacer referencia al ahogamiento de la mujer, sino 
que también sugiere una interpretación colectiva a nivel espiritual que 
podemos asociar fácilmente con el pasaje bíblico en el que Adán y Eva son 
expulsados del paraíso, momento conocido como el de la caída. Este hecho, 
junto a otras alusiones internas, provoca que conforme vaya avanzando en la 
obra el lector asuma como universal el valor de la narración. De este modo, 
Clamence reflejaría la soledad del ser humano y el engaño del amor al otro 
reflejado en su mala conciencia después de la caída de la mujer desde el puente 
parisino. 
 Así pues, podemos concluir este apartado señalando cómo la novelística 
existencial encuentra en el imaginario otro de los aspectos claves para alcanzar 
su especificidad estética. Los novelistas existencialistas utilizan el imaginario 
para proyectar mediante su régimen esquemático dinámico (caída) o estático 
(angustia y depresión existencial) el absurdo de la existencia humana.  
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IV. 6. DISOLUCIÓN DE GÉNEROS EN LA NOVELA EXISTENCIALISTA: 
NARRACIÓN Y ENSAYO 
 
 De entre todos los géneros literarios, la novela es, sin duda, el más 
abierto tanto estructuralmente como temáticamente. Su nacimiento es ya un 
ejemplo de libertad genérica en tanto en cuanto establecía un discurso fuera de 
cualquier preceptiva literaria clásica o renacentista. Podemos afirmar, como 
hace  Tomás Albaladejo, que la novela tiene como carácter intrínseco la 
hibridación:  
 
La novela es un género literario, más exactamente un subgénero dentro 
del género literario narrativo, y una clase textual o discursiva que se 
caracteriza por su tendencia transgenérica, transdiscursiva, por su 
libertad y por el carácter abierto de su construcción, por su capacidad de 
ir más allá de sus propios límites genéricos y, de este modo, 
transformarse hasta acercarse a otros géneros o a otras clases de 
discurso, géneros y clases discursivas que son a su vez asumidas por la 
propia novela, que las integra y las hace suyas, incorporándolas y 
transformándolas en parte de la novela y haciéndolas novela620.  
 
Acorde con este análisis, la novela existencialista muestra un campo 
literario en donde se ha producido una hibridación genérica y discursiva con la 
voluntad de llevar a cabo una mejor representación del mundo desde la 
perspectiva propia del existencialismo filosófico. Esto implica que los novelistas 
existencialistas utilizan la libertad novelística para integrar en su interior otros 
discursos: el discurso ensayístico,  el discurso epistolar, el discurso del diario 
personal y el discurso de la crónica periodística, entre otros.  
La escritura existencial es fundamentalmente una escritura del yo. El 
existencialismo tuvo como una de sus causas la revuelta frente al objetivismo 
                                                 
620 T. Albaladejo, «E pluribus unus: discursos en la novela y discurso de la novela», en Ínsula: 
revista de letras y ciencias humanas, 754, 2009, p. 10. 
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científico ante el cual yergue la experiencia del sujeto en primera persona, su 
vivencia y su experiencia del mundo. El hombre, al decir heideggeriano, es un 
ser-en-el-mundo, y ello supone que su vida o es comprendida por él mismo o no 
es su vida para pasar a la vida inauténtica del territorio del se ―la‖ acción‖ es‖
realizada porque se hace o se dice que tiene que ser‖realizada―‖y‖de‖las‖modas.‖
El existencialismo filosófico muestra en su misma especulación la importancia 
de la escritura personal como actualización cogitativa de una verdad transida 
de experiencia. Sin comprender esto no podemos leer adecuadamente a 
Kierkegaard, Nietzsche, Unamuno, Sartre o Camus.  
 Al ser la novela existencialista una narrativa expresada sobre todo en 
primera persona, ésta entra en conexión con otras modalidades textuales como 
la autobiografía y el ensayo, el diario y la carta, todos ellos textos que aparecen 
en primera persona y orientados hacia la digresión. En este sentido, antes de 
realizar un análisis de la novela existencialista desde este componente 
digresivo, voy a estudiar las características textuales de la autobiografía y su 
relación con el ensayo. Tanto una como otro también pueden ser encontrados 
en el interior de la narrativa existencial, como expondré más adelante. 
No es posible observar al discurso ensayístico como discurso retórico ni 
tampoco como discurso libre de forma. Existe un alejamiento con respecto a la 
estructura clásica, pero no existe una total anarquía en su superestructura. Es 
posible apreciar en el discurso ensayístico moderno una mayor movilidad, pero 
creo que nadie podrá decir que no exista en él una presentación de una tesis y 
una defensa de la misma. Esta superestructura puede acercarse totalmente al 
género epidíctico o no, pero tanto en el texto demostrativo como en el 
ensayístico la argumentatio y la perlocución son elementos inherentes a su 
discurso621. 
                                                 
621 Cfr. M. Jiménez, Pasión por el lenguaje. Orígenes retóricos del ensayo moderno, Madrid, 
Universidad Complutense, 2009.  
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Por todo ello pienso que es posible sostener que el género argumentativo 
o ensayístico tiene elementos en común con el género epidíctico o demostrativo 
retórico. Una relación que se establece dentro del universo cultural literario, 
dentro de la intertextualidad, y dentro, en fin, de la tradición. Ambos discursos 
poseen una base argumentativa que está condicionada por el pensamiento de  
su época; por eso no se trata de una unión transparente, sino de una evolución 
de la tradición. Es obvio que el sujeto de la Modernidad no establece el mismo 
tratamiento en el discurso para exponer su causa que los clásicos; pero sí que es 
posible sostener una relación entre el discurso epidíctico y el ensayístico a 
expensas de un riguroso análisis textual del género ensayístico o argumentativo 
en relación con el género epidíctico. 
El intento de relacionar la autobiografía y el ensayo que me trae a estas 
líneas en relación con la novela existencialista no es otro que, principalmente, 
abrir la cuestión polémica hacia el contexto. Si ha de hallarse cierta relación 
entre la retórica y el ensayo, ésta ha de encontrarse, entre otras posibles más allá 
de las meramente textuales, en la tradición, en la evolución de una forma de 
expresión específica que varía según muda el sujeto que lo hace posible: el 
hombre. Se trata de un análisis diferente pero paralelo y convergente con el 
inicial textual. Y si hay un hecho que marca al ensayo como nuevo texto en 
relación con la sociedad que lo hace posible, éste es la Modernidad y el 
nacimiento de la individualidad. Es aquí donde aparece el texto autobiográfico, 
el cual también es susceptible de ser citado en las mismas coordenadas que el 
ensayo622.  
                                                 
622 Según Ángel L. Prieto de Paula, a partir del análisis de la novela unamuniana, desde la 
Modernidad asistimos a un debilitamiento progresivo de los géneros literarios: «Si Montaigne 
afirmaba en sus Ensayos haberse convertido él mismo en la materia de sus escritos, se debía a 
que desde el Renacimiento se va pronunciando la soberanía del yo, paralela al discurso de la 
razón alejado del dogma canalizador, y tendente a una escritura que requiere acomodarse al ser 
humano que escribe y a los receptores de la misma. Ese continuo fue señalando sucesivas 
consecuciones del enseñoreamiento de lo subjetivo, que en el Romanticismo adoptó la forma de 
programa anticlasicista. De hecho, la historia del arte desde el Romanticismo hasta el siglo XX 
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La observación del ensayo, ayudándonos de la autobiografía, como un 
género textual que descubre la individualidad al hombre y le permite 
encontrarse a sí mismo, con todo lo que ello implica, abre la perspectiva del 
análisis enormemente. Así, el texto es analizado como un producto del hombre 
y de la cultura del hombre de una época concreta en relación con la tradición. 
En un primer momento expondré la disposición genérica de la autobiografía y 
después su relación con el ensayo. Finalmente, analizaré los posibles puntos en 
común entre ambos géneros textuales de una forma amplia, para acabar 
uniéndolo con la apertura ensayística de la novela existencial.     
 En el ámbito de la teoría de la literatura, y dentro del parámetro  español, 
es J. Huerta Calvo quien ha venido ocupándose de la crítica de los géneros 
literarios. Su visión ha variado desde que en 1984 escribiese su trabajo «La 
crítica de los géneros literarios»623. Allí inauguraba una cuarta sección no 
tradicional para todos los textos modernos que quedaban fuera del género 
lírico-poético, del género épico-narrativo y del género teatral. La nueva sección 
aglutinadora era aquella con el marbete géneros didáctico-ensayísticos. Incluía ahí 
«los géneros considerados tradicionalmente fuera del ámbito de las Poéticas», y 
su justificación no era otra que «por considerar su lengua sin rango artístico»624. 
Las obras que aquí hallaban su clasificación, según Huerta Calvo, eran textos 
cuyo objetivo era ideológico más que estético. Los textos insertados eran: el 
diálogo, la miscelánea, el tratado, la glosa doctrinal, las epístolas, las memorias  
(e incluía dentro de esta etiqueta la confesión y la autobiografía), la biografía, el 
discurso y el sermón, y el ensayo. 
                                                                                                                                               
puede ser leída hermenéuticamente como un camino de debilitamiento de los paradigmas de 
género, que fueron en primer término zarandeados por la rabiosa subjetividad romántica, y que 
más tarde saltarían por los aires con las proclamas vanguardistas que rompían los ya débiles 
diques no solo entre los géneros literarios, sino también de los separan la literatura de las 
restantes artes», (Á. L. Prieto de Paula, «Unamuno: la abolición del género novela», en Anales de 
literatura española, 22, 2010, p. 37). 
623 Trabajo publicado en P. Aullón de Haro (coord), Introducción a la crítica literaria actual, 
Madrid, Editorial Playor, 1984, pp. 83-139. 
624 Ibidem, p. 126. 
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 La diferencia entre la memoria y la confesión y la autobiografía se 
hallaba, según Huerta Calvo, en el carácter más «hacia la realidad exterior» de 
la primera, y en el carácter más introspectivo, incluso «introspectivo-espiritual», 
de las otras dos. 
 Aquella visión un tanto reduccionista de Huerta Calvo en 1984 varió y en 
1995 actualizó su crítica625.  Su división genérica sigue siendo cuatripartita: 
Lírica, Épica, Dramática y Didáctica. Sin embargo, su anterior visión exigua de 
los textos aquí invocados por su falta de artisticidad es renovada esta vez. Ahora 
incluye dentro del marbete géneros didáctico-ensayísticos los «géneros 
considerados tradicionalmente fuera del ámbito de las Poéticas, por tratar de 
materia doctrinal y no ficcional» y ya no «por considerar su lengua sin rasgo 
artístico». Esta vez justifica los textos encuadrados aquí con una base teórica 
sistemática dividiendo los subgéneros de este marbete «en tres categorías de 
acuerdo con su determinación formal-expresiva, es decir objetividad (épica), 
subjetividad (lírica), y objetividad-subjetividad (dramática)»626. Así pues: 
 
 nero didáctico-ensayístico objetivo estaría caracterizado por la 
aparición de la tercera persona y la forma narrativa;  
 -ensayístico subjetivo estaría caracterizado por 
la aparición de una primera persona, «de un yo, cuya interioridad se quiere 
desentrañar de modo profundo en actitud similar a la del poeta lírico»627. 
 -ensayístico dramático se combinarían las 
anteriores formas y expresiones.  
  
                                                 
625 Nos referimos a la obra de A. García Berrio y J. Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema e 
historia, Madrid, Cátedra, 1995. El trabajo de Huerta Calvo se desarrolla en la segunda parte: 
«Resumen histórico de la Teoría de los Géneros».   
626 Ibidem,  §264 
627 Ibidem. 
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 De esta forma, la autobiografía sería un subgénero didáctico-ensayístico 
subjetivo. 
 Como hemos visto en ambas clasificaciones, la autobiografía está dentro 
de un género cuya forma básica, y por eso su nombre, es el ensayo, ya que éste 
reúne una serie de características susceptibles de ser  descubiertas en los 
subgéneros arriba escritos. Estas características son: 
  la  posición subjetiva del autor; 
  una temática variada; 
  estructura no prefijada, pero que en su discurso enfrenta la forma 
argumentativa a digresiones; 
 s de distinta índole: comunicativa, reflexiva o didáctica. 
   
 Otra interpretación sobre los géneros y su división es la realizada por P. 
Aullón de Haro en su Teoría del Ensayo628. Resulta interesante observar su nueva 
disposición genérica, en  primer  lugar, por la  dependencia  de  la autobiografía  
de la categoría textual ensayo —como ya había hecho Huerta Calvo—; y, en 
segundo lugar, por su diferenciación con respecto a la crítica argumentativa de 
Huerta Calvo.  
 El profesor Aullón de Haro encuentra que en el marco de la tradicional 
división genérica es difícil situar el ensayo como nueva producción textual 
susceptible de ser incardinada dentro de un marbete genérico. Sin duda, el 
motor de su reflexión es el ensayo, pero para nosotros es interesante la decisión 
que toma al respecto de una serie de textos que tampoco encuentran lugar en la 
división canónica y que ahora él coloca en un mismo reducto teórico bajo el 
dominio del texto ensayo, concretamente, en el marchamo «géneros 
ensayísticos».    
                                                 
628 P. Aullón de Haro, Teoría del Ensayo como categoría polémica y programática en el marco de un 
sistema global de géneros, Madrid, Verbum, 1992.     
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  Es en la segunda parte de su libro, Teoría del Ensayo en el marco de un 
Sistema Global de Géneros, donde construye un «concepto teórico y operativo de 
las categorías de Género y Sistema Global de Géneros». Como advertíamos 
arriba, debido a las características del género que trata, debe hacer para su 
emplazamiento un: 
 
[...] esquema extensivo de categorizaciones verdaderamente 
globalizador del cúmulo y de la posibilidad de las producciones 
textuales secundaria o altamente elaboradas; es decir, superador 
definitivo de la restrictiva tríada tradicional de los géneros literarios 
entendidos como puramente artísticos, en torno a los cuales gira o 
merodea una peregrina o deslavazada formación de series de textos en 
cualquier caso de rango no simétricamente análogo sino, desde la 
unilateralidad artística, inferior por aliteraturizada y, desde otros 
criterios, dispersiva e incluso enajenada629. 
 
 Como podemos observar en esta cita, queda clara la necesidad de 
construir una nueva disposición genérica para dar cuenta no sólo del ensayo, 
sino también de otros textos que no entran en la clásica disposición teórica y 
crítica. Para ello recupera, transformándolo, el sistema hegeliano «géneros 
prosaicos» (producciones de representación y lenguaje no poéticos) y «géneros 
poéticos» (producciones artístico-literarias de la Épica, de la Lírica y de la 
Dramática). A continuación secciona los géneros prosaicos de Hegel en «géneros 
científicos» y «géneros ensayísticos». De esta forma obtiene un Sistema General 
de Géneros tripartito:‖‚Géneros‖científicos‛,‖‚Géneros‖ensayísticos‛‖y‖‚Géneros‖
artísticos o artístico-literarios‛. 
 A partir de ahora será relevante para nuestro estudio en torno a la 
relación del ensayo y la autobiografía la observación de dónde se halla ésta 
ubicada y por qué. 
 Pues bien, la clave se halla, como cabría suponer, en los Géneros 
ensayísticos, donde se dan lugar una gran cantidad de textos en prosa que 
                                                 
629 Ibidem, p. 101. 
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pretenden llevar a cabo el acto comunicativo sin emplear los recursos artísticos 
o científicos. En el centro de este grupo estaría el ensayo, y en su derredor 
girarían dos grandes subsegmentos genéricos: uno, más cercano al texto 
ciéntifico; otro, con tendencia artística. Así, los Géneros ensayísticos son 
observados como la agrupación de textos que por sus características, y al estar 
situados en el centro de una disposición triádica, fluctúan hacia uno u otro lado, 
esto es, hacia los textos científicos o hacia los textos artísticos. Así, en la órbita 
del Ensayo encontramos los siguientes textos: la autobiografía, el libro de viajes, 
la confesión, las memorias, el diario, la biografía, los caracteres, la utopía, el 
proyecto, el discurso, el tratado, el fragmento, el artículo, el informe, el estudio, 
el panfleto, el libelo, el manifiesto, el opúsculo y  el folleto. Para nuestra 
investigación es importante, sobre todo, la relación que existe entre el ensayo y 
la autobiografía porque en la novela existencialista es predominante la 
narración en primera persona que relata una vivencia de crisis existencial. En 
este sentido, también es frecuente la utilización en la narración existencialista 
del diario como forma que presenta de manera aún más personal las vivencias 
del héroe en crisis. 
 Sobre la autobiografía destaca Aullón de Haro su carácter cercano, en la 
mayoría de las ocasiones, a lo artístico: 
 
Naturalmente los procedimientos formales de hibridación en 
cuanto intensificación poética en este subsegmento genérico alcanzan en 
ocasiones, al igual que en cuanto posible intensificación teorética en el 
subsegmento anterior, modelizaciones extremas, quizás observables 
preferentemente en la Autobiografía y en el Libro de Viajes, géneros que 
lindan con los artísticos de la Novela autobiográfica y la Novela de 
aventuras630.    
 
 Así pues, la autobiografía es emplazada, según Aullón de Haro, dentro 
de los Géneros ensayísticos y, a su vez, en el subgénero que fluctúa hacia los 
Géneros poéticos. Tanto Huerta Calvo como Aullón de Haro incardinan la 
                                                 
630 Ibidem, p. 110. 
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autobiografía junto al ensayo en sendas agrupaciones genéricas que aluden a 
éste como texto central: ya «géneros didáctico-ensayísticos», ya  «géneros 
ensayísticos». 
La autobiografía y el ensayo poseen elementos comunes. En un plano 
meramente textual, esta unión se debe a la inserción de ambos textos en un 
mismo marchamo teórico-genérico: para unos «géneros didáctico-ensayísticos», 
para otros «géneros ensayísticos». 
Por una parte, podríamos entrar en la disquisición de reflexionar sobre la 
necesidad de crear una nueva agrupación genérica fuera de la tríada  
tradicional para la inserción del ensayo y la autobiografía, entre otros textos. 
Hallaríamos la razón en que las nuevas actualizaciones textuales corresponden 
a formas nuevas de expresión que el hombre ha creado más allá de la Épica, la 
Lírica y la Dramática. 
Por otra parte, también podríamos discutir sobre el hecho común que 
instaura a un texto dentro de la nueva disposición genérica. Para que ésta no 
parezca un cajón de sastre debe existir una característica aglutinadora. Para 
Huerta Calvo entrarían en esta nueva categoría los «géneros considerados 
tradicionalmente fuera del ámbito de las Poéticas, por tratar de materia 
doctrinal y no ficcional». Mientras que para Aullón de Haro lo específico es que 
son textos ideológico-literarios y que no son caracterizables totalmente como 
científicos o artísticos, aunque, en ocasiones, fluctúen hacia esos vértices. 
Otro tipo de trabajo teórico-crítico es el realizado por María Antonia 
Álvarez631, que relaciona directamente la autobiografía con otros textos 
genéricamente cercanos. Su trabajo no es exhaustivo, pero sí interesante en 
tanto caracterizador de la autobiografía. Para Álvarez la autobiografía debe 
tener tres elementos básicos: «el carácter, la técnica y el tema». A partir de estos 
tres caracteres giran alrededor de la autobiografía una serie de textos que 
                                                 
631 Mª Antonia Álvarez, «La autobiografía y sus géneros afines», en Epos, 5, 1989, pp. 439-450. 
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forman toda una constelación autobiográfica: la confesión, la apología, la 
memoria, la biografía y el diario.  
El tema es, dentro del análisis de Álvarez, el elemento que, según nuestra 
perspectiva, relaciona la autobiografía con el ensayo. El tema es, sin  duda, la 
vida, y ésta se configura con «esas ideas y creencias que dan a la autobiografía 
su significado, o al menos la convierten en una réplica consistente del escritor, 
puede surgir de la filosofía general del autor, la fe religiosa o las actitudes 
culturales o políticas»632.       
Vemos cómo ya la crítica tiende a interpretar la autobiografía no sólo por 
sus características textuales, sino también por sus características temáticas. 
Éstas son las que abren el artefacto lingüístico al contexto, las que sumergen el 
análisis en cuestiones culturales, y, como tales, antropológicas. Consciente de 
ello —y, suponemos que aludiendo al trabajo de Weintraub633—, dice Álvarez:  
 
El género consigue su total dimensión y riqueza cuando el hombre 
occidental adquiere un claro convencimiento histórico de su existencia, 
y si la autobiografía logra una función cultural hacia 1800, quiere decir 
que forma parte de la gran revolución intelectual marcada por la 
aparición‖del‖‚historicismo‛634.   
 
En efecto, la clave para la apertura de un análisis teórico-crítico textual al 
filosófico-estético, en la que entra en juego la cultura, en el ámbito 
autobiográfico, y por analogía también en el ensayístico, es la inclusión del 
sujeto, esto es, el estudio del sujeto creador autobiográfico, el estudio del sujeto 
creador ensayístico. Esta cuestión no puede soslayarse a la hora de investigar 
todos los textos que entran dentro del marbete didáctico-ensayístico o ensayístico. 
Porque, por una parte, estos textos pertenecen a una época clave de la 
                                                 
632 Ibidem, p. 443. 
633 Nos referimos al trabajo de Karl Weintraub, La  formación de la individualidad, Madrid, 
Megazul-Endymion, 1993 (1978); más abajo entraremos en su análisis. 
634 Mª Antonia Álvarez,  «La autobiografía y sus géneros afines», op. cit., p. 439. 
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evolución del pensamiento, y, por otra, su sólo análisis textual proporciona un 
resultado parcial y exiguo. Para su realización es necesaria una crítica exenta de 
prejuicios capaz de conjugar un análisis filológico junto a otro filosófico-
estético, observador de la cultura, que estudie el objeto en su totalidad. 
Una crítica que abre el texto autobiográfico a su  contexto histórico 
determinado ya ha sido señalada por los principales estudiosos de éste género; 
así lo señala Loureiro:  
 
Dilthey dio, por primera vez, enorme relieve a la autobiografía al 
entenderla como «una forma esencial de comprensión de los principios 
organizativos de la experiencia, de nuestros modos de interpretación de 
la realidad histórica en que vivimos», y presenta finalmente la situación 
al decir «[...] al ocuparnos de la autobiografía, debemos enfrentarnos a 
los problemas teóricos más debatidos en la actualidad, y no sólo en 
literatura sino también en filosofía. Al pretender articular mundo, yo y 
texto la autobiografía no puede ignorar el acoso creciente a que están 
siendo sometidos conceptos como historia, poder, sujeto, esencia, 
representación, referencialidad, expresividad»635. 
 
Por su carga ideológica, la autobiografía, al igual que el ensayo, requiere 
un tipo de crítica más exhaustiva. Y es éste quizá el más importante punto en 
común entre el ensayo y la autobiografía: textos que configuran el discurso 
ideológico moderno. 
Para Paul De Man, según señala Loureiro, la reflexión y la estructura 
retórica de la autobiografía son los elementos que logran que exista el remedo 
vital en el texto —algo parecido a lo que decía Lukács sobre el ensayo—: 
 
Esa‖reflexión‖especular‖por‖ la‖que‖el‖‚narrador‛‖y‖el‖‚personaje‛‖de‖ la‖
autobiografía se determinan mutuamente nos deja ver que al texto 
autobiográfico subyace una estructura tropológica idéntica a la 
                                                 
635 A. G. Loureiro, «Problemas teóricos de la autobiografía», en A. G. Loureiro (coord.), La 
autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación documental, en Anthropos Suplemento 
nº 29, diciembre 1991, pp. 2-3.  
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estructura de todo conocimiento [...], y la misma especularidad, la 
misma estructura reflexiva en que dos sujetos se determinan 
mutuamente, se encuentra presente en la lectura. La autobiografía, 
concluye De Man, no es un género sino una forma de textualidad que 
posee la estructura del conocimiento y de la lectura636.    
 
La mayor parte de las reflexiones que se han construido sobre la 
autobiografía como discurso ideológico pueden ser aplicadas al ensayo. La 
autobiografía y el ensayo sólo son posibles cuando existe la conciencia del 
sujeto. Una vez que el individuo tiene conocimiento de su especificidad y 
posee, además, cierto interés por desarrollar una serie de preguntas 
encaminadas a hallar la verdad de su existencia, el estado de su ser, la 
actualización autobiográfica o ensayística resultan parejas porque ambas 
desnudan al autor, ya en una intimidad histórica, ya en una intimidad reflexiva, 
cuando no en ambas a la vez. El resultado es el mismo pero el medio es distinto: 
mientras que la autobiografía supone ya el descubrimiento de sí mismo en una 
madurez contemplativa y expone ese ser sin muchos hallazgos en la escritura, el 
ensayo, sin embargo, no conoce, en muchos casos, el resultado a obtener, sino 
que la necesidad de expresión de cierta idea configura su propia visión del 
tema en un esquema argumentativo tampoco prefijado; en otros casos, el 
ensayista inicia el discurso con unas líneas de reflexión ya prefijadas pero sin 
conclusión; ésta se encuentra en su desarrollo.     
Al buscar el motor generativo textual de la autobiografía, Gusdorf señala 
que «cada uno de nosotros tiene tendencia a considerarse como el centro de un 
espacio vital: yo supongo que mi existencia importa al mundo y que mi muerte 
dejará el mundo incompleto»637. Desde este punto de vista, el ensayo no deja de 
dar la imagen de una persona en cuanto que expresa su pensamiento. Pero, si 
sólo transmitiera su pensamiento, podríamos señalar también cualquier obra 
                                                 
636 Ibidem, p. 6. 
637 G. Gusdorf, «Condiciones y límites de la autobiografía» en  Á. G. Loureiro (coord.), La 
autobiografía y sus problemas teóricos, op. cit., p. 10. 
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que realizara, pero hemos de tener en cuenta que, como ya señalaron Adorno y 
Lukács, el ensayo, por su forma, puede ser considerado como un índice de la 
vida. En él el autor plasma en el devenir de la reflexión su pensamiento, y éste 
aparece tal como es en el transcurso de su ideación gracias a su desarrollo 
textual. 
La autobiografía y el ensayo, en tanto en cuanto que textos que vinculan 
la escritura con el ser, pueden considerarse como géneros ontológicos. Desde 
esa perspectiva, el crítico J. Olney se acerca al estudio de la autobiografía. Esta 
visión, sin embargo, lejos de proporcionar una lectura estructurada del hecho 
literario, presenta el hallazgo de la invasión autobiográfica en todos los géneros. 
Para explicarlo reproducimos las siguientes líneas de Olney: 
 
[...] Cuando el autobiógrafo se considera a sí mismo como un escritor y, 
al ser interrogado sobre su profesión, responde‖ ‚escritor‛‖ (o‖ ‚poeta‛,‖
‚novelista‛‖o‖‚dramaturgo‛),‖la‖tendencia‖es‖crear‖autobiografía‖en‖cada‖
obra por medio de formas diversas, disimuladas o encubiertas y 
entonces, buscar una única forma textual de lo que se debe denominar 
apropiadamente‖ ‚autobiografía‛‖ (o‖ algún‖ otro‖ nombre‖ que‖ venga‖ a‖
indicar lo mismo) que podría ser aquella que refleja y exprese la vida y 
la visión de la misma que tiene el escritor individual638.   
 
Uno de los rasgos clave para comprender la literatura de la modernidad 
y de la posmodernidad es el hecho de la disolución de los géneros. La 
autobiografía y el ensayo observados en diferentes actualizaciones pueden 
sorprender por su capacidad de transgresión genérica y, por ello, se  dice que 
una poesía es autobiográfica o que una novela también lo es, e igualmente con 
el ensayo. Incluso encontramos obras como La voluntad (1902) de Azorín, por 
entonces aún José Martínez Ruiz, configurada con ensayos y descripciones, y 
                                                 
638 J. Olney, «Algunas versiones de la memoria/Algunas versiones del bios: la ontología de la 
autobiografía», en Á. G. Loureiro (coord.), La autobiografía y sus problemas teóricos, op. cit., p. 33. 
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con Azorín, personaje principal, susceptible de ser considerado como alter ego 
de Martínez Ruiz, esto es, personaje autobiográfico.     
 Sin duda, uno de los temas principales de la literatura, si no el más 
importante y base para el resto, es la vida, de forma que el bios de la 
autobiografía está siempre presente. Pero, parece claro que lejos de algún tinte 
biográfico en alguna novela o poesía, la autobiografía y el ensayo  poseen, en 
realidad, un estatus referencial acorde a su subjetivismo vital. La autobiografía 
y el ensayo coinciden en su visión subjetiva. En ambos textos se da constancia 
de elementos personales, y a los que sólo puede llegarse individualmente. Claro 
está que las influencias pueden aparecer, pero éstas se manifiestan tamizadas 
en un yo particular. 
 Un elemento importante es señalar que aquí hablamos de las 
autobiografías y ensayos verdaderos. Con esto queremos decir que no 
consideramos las autobiografías de Estado, del jefe militar, como hace G. 
Gusdorf, porque en ellas importan los hechos oficiales, los datos, y no el 
descubrimiento de un yo, de una individualidad como diría Weintraub639. Otro 
tanto ocurre en el ensayo: dentro de este marchamo hallamos textos dedicados 
a difundir ideas objetivas o a la exposición de datos acompañados de 
explicaciones, pero, para nosotros, el verdadero ensayo es aquel que, a la 
manera de Los diálogos platónicos, encuentra el ser, la idea, en su devenir 
textual.     
 El planteamiento de Weintraub consiste en considerar la Historia como 
memoria colectiva,  y juzga que estudiando los distintos textos autobiográficos 
                                                 
639 Al respecto Karl J. Weintraub en su trabajo «Autobiografía y conciencia histórica», dice «la 
verdadera autobiografía, que es un tejido en el que la autoconsciencia se enhebra delicadamente 
a través de experiencias interrelacionadas, puede tener funciones tan diversas como la 
autoexplicación, el autodescubrimiento, la autoclarificación, la autoafirmación, la 
autorepresentación o la autojustificacioón. Todas estas funciones se entrelazan fácilmente 
aunque todas ellas se centran sobre el conocimiento consciente de su relación y sus 
experiencias», (Karl J. Weintraub, «Autobiografía y conciencia histórica», en Á. G. Loureiro 
(coord.), La autobiografía y sus problemas teóricos, op. cit., p. 19). 
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hallará las diferentes concepciones del sujeto histórico a través del transcurso 
del tiempo. Me detendré en la exposición de dos textos que analiza Weintraub, 
y que por sus características nosotros consideramos muy afines al ensayo: estos 
son Las Confesiones de San Agustín y los Ensayos de Montaigne.   
 En la antigüedad el sujeto estaba incardinado en una sociedad rígida. Es 
por esto por lo que, más allá de poder describir su yo, se describe el grupo. Este 
hecho se observa en la importancia que se daba a los linajes. En todo momento 
el estudio del hombre individual ha de implicar el estudio en la sociedad en la 
que vive. En el siglo V a. C. se dio una época, conocida como Ilustración, en la 
que el ciudadano —hablamos de Atenas— pasa a tener mayor importancia 
como individuo en la polis. Se trata de una relación nueva y hasta paradójica: el 
hombre conseguía nuevos derechos, pero, a la vez, su libertad estaba 
fuertemente condicionada por ser miembro de dicha polis. Los cambios sociales 
y políticos en el desarrollo de la democracia en Atenas jugaron un papel 
importantísimo en el giro hacia el interés por los asuntos humanos. Pericles y 
Efialtes completaron en el 458 el proceso comenzado por Solón. Comenzó el 
auge de la retórica porque cada ciudadano podía exponer  en la asamblea  su 
situación, y su triunfo dependía de la propia elocuencia y de la destreza 
argumentativa con que la defendiese. Podría decirse que en este momento la 
individualidad es desarrollada por el sujeto con miras a una sociedad, para la 
mejora o el interés social. Con todo, este paso es importantísimo para la 
formación del discurso individual, ya sea con miras autobiográficas —como 
intenta analizar Weintraub—, ya sea para otras actitudes, porque el hombre 
comienza a sentir la necesidad de prepararse intelectualmente con el fin de 
defender su papel en la sociedad. Esta misma preparación es la que lleva en 
otros campos —pienso en la filosofía— al hombre a cuestionarse a sí mismo con 
su entorno, aunque, finalmente, el influjo retórico dirija este pensamiento al 
nihilismo. Lo que sí parece claro, a la luz de los textos anteriores a Las 
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Confesiones de San Agustín, es que el hombre se ve aún como un ser en 
desarrollo con la naturaleza, incapaz de desprenderse de su mandato; por ello 
no hay historia, sino devenir, ciclos. Todavía no han entrado en juego las 
grandes preguntas existenciales individuales que Weintraub expone: «¿quién 
soy yo?, ¿cómo me he convertido en el que soy?, ¿en qué sentido tengo una 
personalidad diferenciada?, ¿qué compleja interacción de fuerzas externas y de 
características internas da cuenta de mi configuración específica?»640.  Cuando 
menos estas preguntas no se plantean en el marco de un texto autobiográfico641. 
En el pensamiento filosófico es obvio que estas preguntas se realizan, si bien en 
otros parámetros porque el interés está centrado en la explicación de lo que 
rodea al hombre. Es el momento de los pensadores presocráticos, quienes, 
deslindándose del mito, intentan explicar el mundo con los propios elementos 
de la naturaleza. Este pensamiento nos da una idea de cuál era el interés del 
hombre, y el  incipiente estado de su ser como sujeto individual.       
 Según Weintraub, las épocas de crisis son propicias para el género 
autobiográfico. Desde nuestra perspectiva, podríamos añadir que también para 
el ensayo, y, en definitiva, para la ordenación del mundo o, mejor, del hombre 
dentro del mundo. Es así que en estas épocas «las más firmes suposiciones 
sobre el hombre y su mundo son de continuo puestas en tela de juicio, fuerzan 
al individuo a asumir la tarea de duda y de indagar una y otra vez en los 
cimientos mismos sobre los que descansaba tradicionalmente esta concepción 
de sí mismo»642.    
 Para Weintraub, Las Confesiones de San Agustín configuran el 
antecedente de la tradición occidental autobiográfica. En Las Confesiones 
podemos esgrimir acertadamente que los libros cronológico-históricos aparecen 
                                                 
640 K. Weintraub, La  formación de la individualidad, op. cit., p. 45-46.  
641 Weintraub entiende la autobiografía como una búsqueda y una exploración del yo, con la 
consecuente exposición y explicacion de su unicidad en aras de la configuración textual de un 
autoretrato. 
642 K. Weintraub, La formación de la individualidad, op. cit., p. 53.  
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junto a otros de reflexión. ¿No son ensayos los últimos tres libros? Obviamente, 
la afirmación de esta pregunta podría ser tachada como oportunista en contra 
nuestra, pero es necesario dejar constancia de que el reflejo de la vida en el texto 
no incumbe sólo a la cita memorística de la misma en un marco histórico 
determinado, sino también a su visión del mundo, a su reflexión643.  Así nos 
parece que lo entiende Weintraub cuando justifica los últimos libros: 
 
[...] Agustín no se siente compelido sencillamente a anotar una vida en 
la que han sido abundantes los acontecimientos, aun cuando también 
tenga la sensación de que la historia de su vida es algo que merece la 
pena ser conocido por los demás. A la manera genuinamente 
autobiográfica, se siente en cambio compelido por una honda necesidad 
de entender el sentido de su ser y de su vida644.  
 
De esta forma, los últimos tres libros de Las Confesiones son, podríamos 
decir —partiendo de nuestra tesis y saliéndonos del análisis hecho por 
Weintraub—, ensayos autobiográficos. San Agustín, después de encontrar su 
unicidad, su individualidad que ha de estar junto a Dios, comienza una 
búsqueda reflexiva que justifique, desde su nueva visión, la vida; por eso en el 
libro X busca a Dios en su alma; en el libro XI inquiere sobre la creación del 
verbo divino y el tiempo; y, por último,  en los  libros XII y XIII  estudia la 
génesis terrenal.     
 Analicemos, para acabar  con Las Confesiones, este parrafo de Weintraub:  
 
[...] el acto de la confesión de Agustín resulta considerablemente similar 
a la búsqueda del yo, al cuestionamiento del yo, al descubrimiento del 
                                                 
643 El ensayo, considerado como plasmación de un pensamiento, no deja de ser una exposición 
del yo ante los demás. Así,  por ejemplo, podemos comprender que los últimos libros de Las 
Confesiones de San Agustín sean consideradas por Weintraub como «genuinamente 
autobiográficos» y no «un apéndice a la historia de su vida, o meras muestras del pensamiento 
agustiniano» (Ibidem, p. 85). Esto es posible porque, a pesar de la reflexión sobre distintos temas, 
la clave es la búsqueda de la realidad interior, del yo que aparece ahora retratado en reflexión.  
644 Ibidem,  p. 62. 
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yo, la descripción del yo y la valoración del propio yo. El acto de la 
escritura es en sí un proceso por el cual se desenvuelve a la conciencia 
del propio yo la naturaleza de esa personalidad y las implicaciones que 
tiene y ha tenido en el transcurso de su vida645.    
 
Desde la perspectiva filosófica de la crítica literaria del ensayo —trazada 
por Adorno y Lukács—, si sustituyéramos en este párrafo yo por reflexión o 
pensamiento, sería totalmente correcto.  ¿Por qué? Porque  en  el  ensayo  la  idea  
se  deviene  en forma, se moldea con el cuestionamiento del sujeto sobre su 
pensamiento, al igual que en la autobiografía el sujeto busca su unicidad y la 
constituye en el texto. 
 La situación del hombre del  siglo XVI en la que aparece Montaigne es de 
una gran complejidad. A la decadencia barroca sucedió un neoclasicismo que 
tiene como base el racionalismo cartesiano, que será el último intento fracasado 
y de escasa duración de restitución clasicista. Montaigne no pudo conocer el 
pensamiento cartesiano porque murió años antes del nacimiento de éste. Pero 
en ambos la modernidad comienza a plantearse. 
 El racionalismo cartesiano es una filosofía deductiva que se asienta en la 
mathesis universalis, principio universal que da razón y unifica las 
particularidades de la naturaleza. La mathesis universalis determina la 
diversidad y la unifica en un mismo principio. Es la razón elevada a categoría 
científica y filosófica, y en la medida en que centra la razón comienza un análisis 
del sujeto. Este hecho es importantísimo para el pensamiento moderno porque 
está a horcajadas entre el pensamiento antiguo y el moderno: al colocar la 
mathesis universalis en el centro, es clasicista; y al colocar notas autobiográficas 
en el Discurso del Método, es propio del  pensamiento moderno. También es 
moderno al mostrar el subjetivo cogito ergo sum como la verdad absoluta de su 
filosofía.  La modernidad que balbucea con Montaigne y Descartes se desarrolla 
                                                 
645 Ibidem,  p. 65. 
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con los empiristas ingleses  y se instaura definitivamente con Kant. Se produce 
el importante giro que sitúa al hombre en la investigación filosófica de sujeto a 
objeto. Por esto es asombroso observar cómo Montaigne, con su relativismo, se 
acerca, en cierto modo, al pensamiento moderno, a la individualidad moderna. 
 Era el momento de centrarse en el yo, de realizar la ideación del sujeto 
moderno. Por ello, ahora Montaigne y Descartes pueden ser observados como 
antecedentes de ese cambio. Tanto los Ensayos como el Discurso del Método, si 
bien no pueden considerarse autobiografías canónicas, sí representan 
antecedentes de una reflexión moderna del yo.  
 Quizá la unión entre autobiografía y ensayo que aquí nos cita quede más 
clara con la visión conjunta de Las Confesiones de San Agustín y los  Ensayos de 
Montaigne. Mientras que en el primer libro la voluntad de descripción del yo 
después de su hallazgo lleva a la reflexión de gusto ensayístico en los últimos 
libros, en el segundo es la unión de divagaciones, pensamientos, ideas —todo 
ello propio del ensayo— lo que configura la persona del propio Montaigne. En 
ambos casos el yo y la necesidad de su explicación son elementos motores del 
discurso. En San Agustín, un yo con firmeza cristiana que se apoya en Dios; en 
Montaigne, un yo con inseguridad relativizadora. 
 Montaigne muestra su figura al tratar cualquier tema, ya sea histórico-
colectivo, ya histórico-personal, y siempre desde un gran escepticismo. La 
acción de escribir sin plan previamente fijado y con la voluntad de poner en 
duda cualquier solución que hallase en su camino conduce a Montaigne a su 
propio yo: la imagen de un sujeto que se vislumbra en el devenir textual. Sin 
habérselo propuesto, encuentra que el final de una reflexión refleja su yo 
profundo. Más allá de cuestiones biográficas —que también las hay— los libros 
con sus especulaciones y cavilaciones muestran al sujeto emergiendo de un mar 
proceloso de dudas y escepticismos. Weintraub señala que «los Ensayos 
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sirvieron a la conciencia de sí de la individualidad [...] por describir [...] [las] 
formas de conciencia de sí mismo»646. 
 El señor de Montaigne sabe que su texto es novedoso porque plasma el 
espíritu de un hombre que, tomando la reflexión como motivo, crea un género 
cuya actividad es constante y cuyos resultados generan nuevas pesquisas. Es, a 
la vez, ejemplo de texto autobiográfico y ensayístico. Desde la nota dirigida al 
lector que abre su libro, ya Montaigne señala que su obra no es otra cosa que 
una indagación sobre él mismo:  
 
[...] Quiero que en él me vean con mis maneras sencillas, naturales y 
ordinarias, sin disimulo ni artificio: pues píntome a mí mismo. Aquí 
podrán leerse mis defectos crudamente y mi forma de ser innata, en la 
medida en que el respeto público me lo ha permitido. [...] Así, lector, yo 
mismo soy la materia de mi libro: no hay razón para que ocupes tu ocio 
en tema tan frívolo y vano647.  
 
Sin embargo, después de esta nota, el lector ávido de noticias biográficas 
directas se lleva una gran desilusión, pues éstas son mínimas. Montaigne se 
pinta a sí mismo cuando reflexiona sobre hechos históricos porque en esos 
pensamientos está reflejando su ser. Es por eso por lo que el ensayo ya nace con 
una fuerte atracción autobiográfica.   
 La libertad del discurso ha sido un rasgo que ha venido señalándose 
constantemente, y, ciertamente, de alguna manera así es. Después de una 
estructuración fuertemente fijada por la tradición, el hecho de que apareciera 
un texto que no se atara a cierta estructura creó la sensación de estar ante un 
género nuevo. Sin embargo, su discurso es producto, como no podía ser de otra 
manera, de la tradición, y en ella encuentra su antecedente en el género 
epidíctico de la retórica. Claros índices de ello son el carácter oral que emana de 
los ensayos y el enorme peso de la argumentatio, dentro de un esquema retórico 
                                                 
646 Ibidem,  p. 304.  
647 M. de Montaigne, Ensayos I, Madrid, Cátedra, 1985, p. 35. 
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donde, si bien es cierto que el inicio parece ignorar la finalidad, ésta se va 
encontrando a sí misma en los parágrafos textuales argumentativos. 
 En fin, el hecho de que los Ensayos de Montaigne sean considerados en 
su totalidad como una obra autobiográfica indica hasta qué punto el nacimiento 
del ensayo moderno y el  de la autobiografía moderna  están unidos. Ambos 
son frutos de la germinación de la  individualidad moderna, y, debido a ello, 
ambos configuran, destacando sobre otros discursos, un nuevo género textual, 
el didáctico-ensayístico o ensayístico. La variación del sujeto de la historia en su 
concepción filosófica implica la necesidad de nuevos textos que lo expliquen, 
textos con los que poder comunicarse, y entre éstos  gran importancia tienen la 
autobiografía y el ensayo. 
 Por utilizar la expresión de Michel Foucault, la escritura existencialista 
en una escritura de sí648. Llevar a cabo una escritura de sí plantea una 
fenomenología del hombre en soledad que se piensa y se escribe a sí mismo, 
que dialoga consigo mismo desdoblándose en un sujeto contemplado desde la 
escritura y un sujeto que mira lo realizado o pensado. De otro modo, también 
puede decirse que aquí el yo contemplado es el otro que se observa, pero 
también que el yo vivido es analizado por el otro de la escritura. Y en cualquier 
caso siempre es una escritura unida al ejercicio de la meditación de un modo 
directo o de un modo indirecto, así se evalúe de frente lo acontecido o se utilice 
oblicuamente una narración de hechos a partir de la cual conseguir un 
descubrimiento personal. La verdad descubierta a partir de la escritura de sí, 
sin embargo, no se queda en la letra, sino que trasciende a la acción, al éthos, o, 
como señala Foucault: «La escritura como elemento del entrenamiento de sí, 
tiene, para utilizar una expresión que se encuentra en Plutarco, una función 
ethopoiética: es un operador de la transformación de la verdad en éthos»649.  
                                                 
648 M. Foucault, «La escritura de sí», en M. Foucault, Estética, ética y hermenéutica, introd., trad. y 
ed. de Ángel Gabilondo, Barcelona, Paidós, 1999.  
649 Ibidem, p. 292.  
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 Si tomamos como ejemplo acaso la novela canónica de la literatura 
existencial, La náusea, encontramos una escritura en primera persona en forma 
de diario. Esta forma de escritura debe retrotraerse a los hypomnémata de la 
época clásica para hallar sus precedentes. Éstos eran libros de vida en los que 
«se consignaban citas, fragmentos de obras, ejemplos y acciones de los que se 
había sido testigo o cuyo relato se había leído, reflexiones o razonamientos que 
se habían oído o que provenían del propio espíritu», y su función era un apoyo 
para la memoria pero sobre todo la construcción de «lógos bioéthicos, un bagaje 
de‖discursos‖capaces‖de‖socorrer,‖susceptibles‖―como‖dice‖Plutarco―‖de‖alzar‖
por sí mismos la voz y de acallar las pasiones como un amo que con una sola 
palabra aplaca el gruñido de los perros»650. En La náusea la voz de Roquentin se 
ve forzada a la escritura ante una situación de crisis. La escritura en ese 
contexto crítico supone anotar lo visto, lo oído y lo pensado, así como el intento 
de descubrir la causa de la crisis que aparece oculta en la vivencia directa. 
Tanto lo uno como lo otro en la escritura diarística de La náusea busca el 
encuentro de sí mediante su reconstrucción personal una vez que su yo ha sido 
derruido por la angustia existencial651.  
 En este sentido, la escritura existencial es una escritura de la salvación de 
sí, un ocuparse de sí que conforma una hermenéutica del sujeto que, como vemos, 
                                                 
650 Ibidem, p. 293.  
651 Tras lo dicho, adviértase cómo La náusea de Sartre no podría ser clasificada en la idea de 
diario íntimo que traza Foucault frente a los hypomnémata, quizá porque la escritura sartreana 
no se incardina en la escritura del yo cristiana que el pensador francés piensa a la hora de 
caracterizar el diario íntimo. La prueba de ello es que M. Roquentin logra vencer su crisis 
existencial constituyéndose a sí mismo a partir de la escritura diarística después del 
derrumbamiento y la náusea, de la caída y el absurdo. Teniendo muy en cuenta este punto, La 
náusea sartreana participaría de la escritura configuradora del yo que descubre Foucault en los 
hypomnémata: «Sin embargo, por muy personales que sean, estos hypomnémata no deben ser 
considerados como diarios íntimos, o como esos relatos de experiencia espiritual (tentaciones, 
luchas, caídas y victorias) que encontraremos en la literatura cristiana ulterior. No constituyen 
un «relato de sí mismo», no tiene como objetivo hacer surgir a la luz del día los arcana 
conscientiae cuya‖ confesión‖ ―oral‖ o‖ escrita―‖ tiene‖ valor‖ purificador.‖ El‖ movimiento‖ que‖
pretenden efectuar es inverso a éste: se trata, no de perseguir lo indecible, no de revelar lo 
oculto, no de decir lo no dicho, sino, por el contrario, de captar lo ya dicho; reunir lo que se ha 
podido oír o leer, y con un fin, que nada menos que la constitución de sí» (Ibidem). 
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procede ya de muy antiguo, aunque en cada tiempo, y dependiendo del 
momento histórico, se diga de diferentes maneras. La filosofía y la literatura se 
hermanan en este punto con el mandato clásico según el cual no hay mayor 
labor que conocerse a sí mismo (gnôthi seautón), principio que no puede desgajarse 
de un ocuparse de sí mismo652. El existencialismo, al no ser una especulación 
teórica alejada de la vida, define su práctica en el mismo vivir. Entre otras 
cosas, esto significa que el existencialismo escapa de la moral tradicional que 
parte de unos criterios externos al sujeto: la ética existencial es una ética que se 
sostiene sobre la creación propia de un sentido de la vida. La filosofía 
existencial, como el proyecto nietzscheano o la hermenéutica del sujeto de 
Foucault, busca una nueva construcción del hombre desde la base de sí y no 
desde fundamentos externos a su convencimiento y a su experiencia. Sin 
embargo, como desvela Foucault, la tradición moderna no ha hecho otra cosa 
que ocultar la subjetividad bajo el mandato ético de la sociedad en la que se 
incardina: 
 
Somos también herederos de una tradición secular que ve en la ley 
externa el fundamento de la moral. ¿Cómo, por tanto, el respeto que se 
tiene para consigo puede constituir la base de la moral? Somos los 
herederos de una moral social que funda las reglas de un 
comportamiento aceptable en las relaciones con los demás. Si la moral 
establecida constituye, desde el siglo XVI, el objeto de una crítica, es en 
nombre de la importancia del reconocimiento y del conocimiento de sí. 
Por tanto, es difícil imaginar que el cuidado de sí pueda ser compatible 
con la moral. «Conócete a ti mismo» ha eclipsado a «ocúpate de ti 
mismo», dado que nuestra moral, una moral del ascetismo, no ha dejado 
de decir que el sí mismo era la instancia que se podía rechazar653.   
 
Aquí filosofía y literatura están conectadas estrechamente con la vida 
porque a ella remiten y sobre ella sostienen sus discursos. No en vano, esta 
vuelta a sí del sujeto filósofo para desarrollar su pensamiento desde la 
                                                 
652 Cfr. M. Foucault, «Hermenéutica del sujeto» y «Las técnicas de sí», en M. Foucault, Estética, 
ética y hermenéutica, op. cit., pp. 275-288 y pp. 443-474. 
653 M. Foucault, «Las técnicas de sí», op. cit., p. 449. 
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experiencia vital también descubre la conexión entre la filosofía existencial y las 
terapias psicológicas. El despliegue del existencialismo comparte no pocos 
puntos con el desarrollo psicoanalítico como lo muestra el trasvase de intereses 
entre ambos campos, además de las prácticas discursivas que integran sus 
progresos‖en‖la‖obra‖de‖Sartre‖―véase‖al‖respecto‖el‖apartado‖«El‖psicoan{lisis‖
existencial» de El ser y la Nada654―‖o‖desde‖el‖costado‖psicoanalítico.‖Y‖acaso‖de‖
un modo inadvertido existe una vuelta a la preocupación de la filosofía 
helenística de los epicúreos, los escépticos y los estoicos, porque ahora de 
nuevo curar las enfermedades del alma es la preocupación que espolea la 
escritura655.  
 Sin embargo, el carácter intrínsecamente filosófico de la novela 
existencialista no debe producir una creación rígidamente teórica ausente de las 
virtudes estéticas de toda ficción novelística. Sucede que, si el novelista 
pretende utilizar la creación verbal únicamente como medio de difusión de sus 
ideas, disuelve por completo los rasgos narrativos. La disolución de géneros 
que acontece en la novela moderna y contemporánea sólo es positivamente 
enjuiciable en el caso de que ambos discursos posean una complementación tal 
que la narración no esté apelmazada por el despliegue de la idea teórica. A la 
hora de valorar la función del personaje vimos cómo el recurso óptimo en este 
caso era que el personaje otorgara sentido a la idea y no que la teoría 
predominara sobre el sentido que construyen las acciones y los juicios del 
personaje. Por ello sólo es creíble el discurso si el personaje, más que dar voz a 
una filosofía o una ideología, le da carne, esto es, encarna con sus acciones y sus 
opiniones la perspectiva existencialista que el autor quiere transmitir en su 
novela. Si este proceso artístico no se produce, sucede lo ya señalado por Bajtin: 
                                                 
654 J.-P. Sartre, El ser y la Nada, op. cit., pp. 752-756. 
655 «Hay que recordar también el principio familiar para los epicúreos, los cínicos y los estoicos 
de que el papel de la filosofía es curar las enfermedades del alma. Plutarco llegará a decir que la 
filosofía y la medicina constituyen mía khóra, una única región, un solo dominio» (M. Foucault, 
Estética, ética y hermenéutica, op. cit., p. 280).  
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«aparece un prosaísmo no disuelto en la totalidad de la obra, que tan sólo 
puede ser explicado comprendiendo con anticipación el principio general y 
estéticamente productivo de la actitud del autor hacia su personaje»656. 
 El uso que de las palabras hace el lenguaje narrativo es más intrumental. 
En las novelas las palabras refieren con una mayor objetividad que en la poesía. 
De este modo, mientras que en la narrativa el lenguaje es predominantemente 
denotativo, en la poesía el lenguaje es preponderantemente connotativo. A 
diferencia de lo que sucede en la poesía, donde la palabra hermana su 
contenido con la forma, en la narrativa el escritor dota de un controlado flujo 
verbal a una historia ya pergeñada657. 
 El estilo de las novelas de Sartre carece de un atractivo parejo al de otros 
escritores, como, por ejemplo, el primor descriptivista tamizado por el recuerdo 
de Marcel Proust. En la escritura de Sartre no es el estilo el que se impone, hasta 
el punto de que Gaétan Picon se cuestiona si no es Sartre el primer escritor sin 
estilo658. Aquello que domina el estilo sartreano es el movimiento del 
pensamiento espaciándose hasta configurar una situación concreta. No es por lo 
tanto un estilo que deslumbre en la frase; por el contrario su estilo alcanza 
plenitud en la configuración total de la obra como un todo orgánico, una vez 
finalizado el movimiento que lo construía.  
 Bien observado, este movimiento estilístico se acerca al del texto 
ensayístico en el espaciamiento de su disposición más allá del breve resplandor 
de una expresión acertada o la rápida metáfora alumbradora. No creo, sin 
embargo, que este acercamiento al discurso argumentativo tenga como 
                                                 
656 M. Bajtin, Estética de la creación verbal, op. cit., p. 18.  
657 «Pero si el poeta tiene la intuición global del poema como unidad indisoluble de significante 
y significado, el novelista inventa una historia y concibe una estructura o forma profunda que 
luego erige en texto mediante el estilo, o forma externa o superficial» (D. Villanueva, El 
comentario de textos narrativos, op. cit., p. 14). 
658 «*<+‖et‖il‖se‖Pert‖que‖Sartre‖sois‖le‖primer‖grand‖écrivain‖sans‖style.‖Je‖veux‖dire‖qu’il‖n’y‖a‖
dans le style de Sartre ni cette éblouissante accumulation de trouvailles que nous admirons chez 
certains,‖ni‖cette‖force‖ou‖cette‖pureté‖d’accent‖qui‖frappe‖chez‖d’autres»‖(G.‖Picon,‖Panorama de 
la nouvelle littérature française, op. cit., p. 111). 
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repercusión una narrativa lenta y pesada en su meditación. En el caso de la 
novela existencialista la narración y el pensamiento vienen a la par sin que tal 
unión suponga la primacía del contenido sobre el ritmo narrativo.  
 La narrativa del siglo XX trató de desvincularse de la novela tradicional 
decimonónica. El realismo novelesco fue sustituido por discursos narrativos en 
los que la innovación creativa genera textos híbridos en los que resulta 
complicado trazar una clara distinción entre lo narrativo y lo ensayístico y entre 
lo narrativo y lo poético.  
Un ejemplo evidente de esta narrativa híbrida, sobre todo por el papel 
destacado del discurso ensayístico en su interior, es El hombre sin atributos de 
Robert Musil659. En esta obra hallamos una imponente reflexión sobre la 
decadencia de Occidente. Ulrico, su protagonista, el hombre sin atributos, con 
su suspensión vital permite al narrador omnisciente mostrarnos la vida de 
comienzos del siglo XX en el reino de KaKania, un presente que remite a la 
evolución de un pasado que ha construido una modernidad patética por su 
progresiva falta de valores. Musil, de formación científica (estudió ingeniería, 
lógica y psicología experimental), importa al terreno de la literatura su gusto 
por una exactitud propia de su formación matemática. Al igual que Broch o 
Valéry, Musil ejecuta una prosa rigurosa y exenta de elementos banales incluso 
en sus páginas de un cariz más ensayístico.  
Para el crítico Maurice Blanchot, sin embargo, uno de los problemas 
mayores que encuentra en El hombre sin atributos es la relación que se desarrolla 
en esta obra entre el pensamiento y la literatura. Este problema, según su punto 
de vista, es una causa más por la que Musil no finalizó la obra ya que ésta acabó 
escapándosele de las manos: 
 
C’est‖vrai:‖il‖y‖a‖dans‖son‖livre‖une‖anxieuse‖intempérance‖de‖problèmes,‖
trop de débats indiscrets sur trop de sujets, trop de conversations 
                                                 
659 M. Jiménez, «La novela filosófica a propósito de El hombre sin atributos de Robert Musil», en 
Dicenda, 22, 2004, pp. 109-128. 
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d’allure‖philosophique‖sur‖la‖morale,‖la‖vie‖juste,‖l’amour.‖On‖parle‖trop,‖
et‖ «plus‖ il‖ faut‖de‖mots,‖plus‖ c’est‖mauvais‖ signe».‖Le‖ romancier‖nous‖
donne alors la terrible impression de se servir de ses personnages pour 
leur faire exprimer des idées :‖ faute‖majeure‖ qui‖ détruit‖ l’art‖ et‖ réduit‖
l’idée‖|‖la‖pauvreté‖de‖l’idée660. 
 
 En cualquier caso, la crítica de Blanchot vendría motivada por un 
hieratismo producido por unos diálogos demasiado espesos y poco naturales, y 
la utilización de un lenguaje que no es propio de su género y sí del concepto 
filosófico.‖ Pero‖ la‖ novela‖ filosófica‖ ―y‖ también‖ la‖ existencialista‖ como‖ una‖
corriente‖en‖su‖interior―‖motiva‖y‖requiere‖ese‖tipo‖de‖di{logos‖y‖de‖lenguaje‖
aun corriendo el riesgo de mostrar una rigidez no natural, aunque esta tensión 
en su lenguaje es distendida continuamente por un uso irónico del mismo.  
 Musil presenta un personaje que vive al contrario que el resto de los 
mortales: el hombre sin atributos vive bajo el mandato del sentido de la 
posibilidad. Ulrich vive en un mundo de posibilidades, no de hechos. Todo lo 
que se desarrolla a su alrededor es, sin embargo, un mundo fáctico donde lo 
inmanente dado configura la realidad y, en tanto en cuanto que fe de la 
modernidad empírica, la verdad. El mundo de Ulrich divaga en la posibilidad y 
por ello limita con el abismo en una multiplicidad sin fin de funciones de realidad. 
Pero, en sí, la realidad es ignorada por intrascendente ateniéndose, pues, a ser 
una actualización más entre las tantas posibles. De ahí que no haya nada que 
relatar, no hay una acción lineal más destacada que otra. En consonancia con el 
aserto nietzscheano según el cual no existen hechos sino interpretaciones, en El 
hombre sin atributos se atiende a las posibilidades más que a las realidades.  
 Para el hombre moderno no hacer nada supone un desgaste mayor que el 
de Atlante al sostener la bóveda celeste. En una sociedad donde lo que importa 
es la producción de objetos de valor o de acciones socialmente valoradas, el 
hecho de no hacer nada puede llegar a ser visto como una actividad a 
                                                 
660 M. Blanchot, Le livre à venir, París, Gallimard, (1959) 1986, pp. 205-206. 
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contracorriente que implícitamente rechaza los marcos por los que la sociedad 
se rige. El hombre sin atributos es un espécimen raro, un sujeto que no 
encuentra su sitio y siendo burgués lleva una vida de aristócrata, y sin ser 
aristócrata se dedica a dinamitar la vida burguesa negando la acción, la utilidad 
y la producción. El hombre sin atributos combate las inclinaciones de la 
burguesía porque a diferencia de ella niega la producción y la utilidad y se 
entrega a las actividades banales, no productivas, sin valor para el resto de la 
sociedad. Frente a la razón material él yergue el pensamiento, el deambular de 
la reflexión. Ulrich transplanta el campo de la investigación científica del 
laboratorio a la vida misma: 
 
Él se ocultaba detrás de una de las ventanas y miraba hacia el otro lado 
del jardín, como a través de un filtro de aire de verdes delicados; 
contemplaba la calle borrosa, y cronometraba reloj en mano, hacía ya 
diez minutos, los autos, los carruajes, los tranvías y las siluetas de los 
transeúntes difuminadas por la distancia, todo lo que alcanzaba la red 
de la mirada girada en derredor. Medía las velocidades, los ángulos, las 
fuerzas magnéticas de las masas fugitivas que atraen hacía sí al ojo 
fulminantemente, lo sujetan, lo sueltan; las que, durante un tiempo para 
el que no hay medida, obligan a la atención a fijarse en ella, a 
perseguirlas, apresarlas, a saltar a la siguiente. En resumen, después de 
haber hecho cuentas mentalmente unos instantes, metío el reloj en el 
bolsillo riendo y reconoció haberse ocupado en una estupidez661. 
 
 Un hombre con atributos es aquél que está más cerca de la realidad que 
de la posibilidad, aquél que ante un determinado paisaje observa los árboles sin 
percibir el bosque. Así, alguien con atributos está dispuesto para la brega con la 
realidad, él es capaz de vivir en el mismo nivel de percepción en el que la 
sociedad se encuentra, de tal modo que es un hombre integrado. Ulrich, sin 
embargo, es un hombre sin atributos, alguien para quien la realidad es un 
trampolín hacia la posibilidad y, por ello, sin dejar de estar aquí, siempre está 
                                                 
661 R. Musil, El hombre sin atributos, Barcelona, Seix-Barral, 1998, vol. I, p. 14. 
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pensando en más allá, se encuentra a horcajadas, con el implícito peligro de la 
esquizofrenía y la marginación social.  
 La novela de Musil posee en determinados tramos una forma ensayística 
que, además, sirve como índice del transcurrir vital de Ulrich. Según el capítulo 
62 de la segunda parte, la forma vital del hombre sin atributos es la del 
ensayismo, «También la tierra, pero especialmente Ulrich, rinden homenaje a la 
utopía‖ del‖ ‚ensayismo‛».‖ El‖ ensayismo‖ vital‖ viene‖ a‖ ser‖ un‖ «vivir‖
hipotéticamente»: 
 
Del tiempo más remoto de la primera conciencia juvenil que, al 
contemplarlo después, resulta muchas veces tan emocionante y 
estremecedor, sobrevivían todavía hoy en su recuerdo toda clase de 
representaciones antes amadas, y entre éstas el lema de «vivir 
hipotéticamente». Este lema expresaba el valor y la involuntaria 
ignorancia de la vida en la que cada paso en un riesgo sin experiencia, el 
deseo de grandes relaciones y el hálito de revocabilidad que siente un 
joven cuando entra en la vida con paso vacilante. Ulrich pensaba que no 
había por qué revocar nada de aquello. Lo hermoso y lo único cierto del 
que mira el mundo por primera vez es esa excitante sensación de estar 
predentinado a algo. Si vigila sus propios sentimientos, no puede 
aceptar nada sin reservas; busca la posible querida, pero no sabe si 
aquélla es la verdadera; es capaz de matar sin estar seguro de que lo 
debe hacer. La voluntad de desarrollarse le prohibe creer en las cosas 
consumadas; pero todo lo que le sale al encuentro finge estar completo. 
Barrunta: este orden no es tan firme como aparenta; ningún objeto, 
ningún yo, ninguna forma, ningún principio es seguro, todo sufre una 
invisible pero incesante transformación; en lo inestable tiene el futuro 
más posibilidades que en lo estable, y el presente no es más que una 
hipótesis, todavía sin superar. Qué mejor cosa podría hacer que 
mantenerse libre del mundo, en el buen sentido, así como un 
investigador mantiene su libertad de juicio frente a hechos que 
pretenden seducirle a creer prematuramente en ellos. Por eso duda 
hacer algo de sí; carácter, profesión, estabilidad son para él conceptos en 
los que se transparenta el esqueleto en que terminará. Busca otro modo 
de interpretarse a sí mismo; con una tendencia a todo lo que acreciente 
su‖interior‖―incluso‖si‖es‖algo‖prohibido‖moral‖o‖intelectualmente―;‖se‖
siente como un paso libre para dirigirse en todas direcciones, pero es 
conducido por un contrapeso hacia el más próximo y siempre hacia 
delante. Si alguna vez piensa tener auténtica inspiración, advierte que 
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ha caído una gota de fuego incandescente en el mundo cuyo brillo 
cambia el aspecto de la tierra662.  
 
 El estilo ensayístico mediante el que Musil despliega el discurrir vital de 
los personajes de El hombre sin atributos es también un índice del contenido que 
se pretende transmitir, actúa como una perfecta cohesión entre forma y fondo, 
de modo que el signo artístico queda unido en un mismo fin. Así pues, el 
ensayismo de la obra no es sólo vital, esto es, el de Ulrich, sino que también 
aparece como una muestra más del estilo fragmentario de la modernidad y con 
ello muestra la imposibilidad de establecer con fe un discurso que pretenda 
acoger el mundo en su sistematicidad.  
 Además del discurso ensayístico, cabe hallar dentro de la novela 
existencialista, otros discursos como el reportaje. Cuando Sartre expone su 
visión de la literatura, nombra el reportaje como un género literario a tener en 
cuenta. Elevar la textualidad del reportaje a género literario tiene como objetivo 
conectar de un modo más inequívoco la literatura con la historia. El reportaje es 
un tipo de texto caracterizado por la presentación pormenorizada de unos 
hechos reales combinando la objetividad de la exposición de datos con la 
subjetividad de la opinión. Como género textual, el reportaje tiene una 
importante relación con el ensayo, ya que la argumentación y la meditación 
subjetiva son propias de la innovación genérica llevada a cabo por Montaigne. 
No hay que olvidar que La peste de Camus es una narración que se presenta 
bajo la forma de reportaje. Y tanto Camus como Sartre trabajaron como 
reporteros en varias ocasiones. Así comienza La peste: 
 
Les curieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont 
produits‖ en‖ 194.,‖ |‖ Oran.‖ De‖ l’avis‖ général,‖ ils‖ n’y‖ étaient‖ pas‖ |‖ leur‖
place,‖sortant‖un‖peu‖de‖l’ordinaire.‖À‖première‖vue,‖Oran‖est,‖en‖effet,‖
                                                 
662 Ibidem, vol. I, p. 257. 
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une ville ordinaire et rien de plus‖qu’une‖préfecture‖française‖de‖la‖côte‖
algérienne663. 
 
 La hibridación genérica es una constante en la literatura desde el siglo 
XX, sin olvidar precedentes y obras de difícil incardinación. En este horizonte 
de experimentación, la novela ha acercado sus límites hacia el de otros géneros, 
como la poesía o el ensayo. Las novelas poemáticas de Ramón Pérez de Ayala o 
Gabriel Miró y las novelas filosóficas como las de R. Musil o Th. Mann son 
buena prueba de ello.  
 El discurso novelesco ejecutado desde un narrador en primera persona 
encuentra en la novela existencialista innumerables momentos donde la 
digresión ramifica el hilo narrativo. En estos fragmentos narrativos, el discurso 
es sostenido sobre la base de una especulación que adopta la forma dialogística; 
esto es, el narrador dirige su discurso hacia el lector captando su atención en la 
argumentación para que tome parte en la cuestión abordada. De ahí que sea 
habitual la aparición de recursos como las preguntas retóricas, mediante las que 
promover un dialogo entre el lector y el texto. En el siguiente fragmento de 
Memorias del subsuelo, Dostoievski el narrador desarrolla un motivo, con 
digresión interior incluida, con la finalidad de conseguir la adhesión de sus 
destinatarios: 
 
Vamos a ver: ¿qué hace aquella gente que sabe vengarse y que, 
generalmente, suele defenderse bien? Pues cuando el sentimiento de 
venganza se apodera de ellos, nada queda en su ser a excepción de ese 
sentimiento. Ese tal caballero, igual que un toro enloquecido 
arremetiendo con sus cuernos hacia abajo, no haría más que empeñarse 
en llegar hasta la meta, y, tal vez, sólo un paredón sería capaz de 
pararle. (A propósito: ante el paredón suelen flaquear los caballeros más 
cabales, es decir, la gente más enérgica y espontánea. Para ellos, el 
paredón no constituye un impedimento como para nosotros, gente que 
reflexiona y piensa, y que por consiguiente, no hace nada; tampoco es 
un pretexto para coger y darse uno la vuelta a mitad de camino, ya que 
eso es algo en lo que normalmente no suele creer nuestro hermano, pero 
                                                 
663 A. Camus, La peste, París, Gallimard, 1996, p. 11. 
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que, a su vez, le agrada mucho. No, ésos flaquean muy sinceramente. 
Para ellos, el paredón posee algún elemento tranquilizador, algo 
moralmente‖permisivo‖e‖incluso‖místico<‖Pero‖dejemos‖lo‖del‖paredón‖
para más tarde.) Pues bien, a un hombre espontáneo de esas 
características, le considero yo un hombre auténtico, un hombre normal; 
tal y como le hubiera gustado verle a su más tierna Madre Naturaleza 
que le engendró en su seno terrenal. A un hombre así, lo envidio yo 
hasta el extremo de echar bilis por la boca. Es un ser estúpido, y sobre 
esta cuestión no pienso discutir con ustedes, ya que posiblemente un 
hombre normal deba ser estúpido. ¿Lo sabían ustedes?664 
 
Durante todo el discurso el narrador en primera persona establece un 
diálogo imaginado con sus lectores adelantándose a la opinión de ellos y 
ejerciendo esta anticipación una guía para su discurso. Este recurso es una 
constante que espolea la narración como motor textual enfrentando diferentes 
perspectivas: 
 
―¡Ja,‖ ja,‖ ja!‖ ¡Después‖ de‖ esto‖ terminar{‖ por‖ encontrar‖ placer‖
incluso‖en‖un‖dolor‖de‖muelas!‖―exclamar{n‖ustedes‖riendo. 
―Bueno,‖ ¿y‖ por‖ qué‖ no?‖ También‖ en‖ un‖ dolor‖ de‖muelas‖ hay‖
placer‖―contesto‖yo―665. 
 
 Por lo que respecta a la argumentación ensayística, Memorias del subsuelo 
es también un ejemplo claro de cómo una novela de carácter existencial, aun 
cuando esta filosofía todavía no había tomado carta de naturaleza como 
movimiento más o menos unitario en el siglo XX, pero sí que era una corriente 
de pensamiento que ya había tenido mojones importantes en la historia de la 
filosofía, desarrolla en su interior en ocasiones un movimiento argumentativo. 
En Memorias del subsuelo, el narrador, un hombre enfermo y con exceso de 
conciencia, coge la pluma para explicar su enfermedad y por qué sentía placer 
al tener conciencia de tocar fondo cuando conocía el bien y lo sublime propio 
del ser humano. Toda su narración trata de justificar su tesis de que el hombre 
                                                 
664 F. M. Dostoievski, Memorias del subsuelo, op. cit., pp. 75-76 
665 Ibidem, p. 79. 
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con exceso de conciencia es fruto del siglo XIX, de la evolución de la cultura 
humana que le enajena de la naturalidad y de la acción666. En un momento clave 
de su narración, argumenta su tesis con la aparición del aburrimiento. Los 
conceptos aburrimiento, hastío y náusea, son fundamentales para la filosofía 
existencialista porque tales estados propician el descubrimiento del ser del ente. 
Fijémonos en el discurrir del personaje de Dostoievski, cuando justifica 
actuaciones pasadas realizadas a la fuerza bajo el deseo de convertirse en un 
hombre de acción: 
 
Y todo eso lo hacía porque me aburría; la inercia aplasta a uno. El fruto 
directo, legítimo e inmediato de la conciencia es la inercia, es decir, el no 
hacer nada a conciencia. Ya he aludido a eso más arriba. Y ahora lo 
repito, lo repito con insistencia: que toda la gente espontánea y activa, es 
activa porque es estúpida y limitada. ¿Cómo lo explicaría yo? Pues del 
siguiente modo: que esa gente, a consecuencia de su limitación, toma 
por primarias las causas más próximas y secundarias, convenciéndose 
antes y más fácilmente que los demás, de que ha hallado una base firme 
para sus convicciones y con ello se tranquiliza; y esto es lo que 
realmente importa. Pues para comenzar a actuar, antes que nada, debe 
estar uno absolutamente tranquilo para no sembrar ningún tipo de 
dudas. ¿Pero cómo puedo tranquilizarme yo mismo? ¿Dónde están esas 
causas primarias en que pretendo apoyarme? ¿Dónde están las bases? 
¿De dónde voy a sacarlas? Si me pongo a reflexionar, compruebo que 
cualquier causa primaria arrastra consigo otra, aún más primaria que la 
anterior, y así, sucesivamente hasta el infinito. Precisamente en ello está 
la esencia de toda conciencia y de todo pensamiento. Esto nuevamente 
debe de ser propio de las leyes de la Naturaleza. ¿Y cuál es el resultado 
                                                 
666 Así interpreta Barret el monólogo de Memorias del subsuelo: «El hombre del subterráneo, de 
Dostoievski, era la respuesta rusa a todos los piadosos sueños representados en el Palacio de 
Cristal [que en la novela es utilizado como símbolo de la Ilustración]. El hombre del 
subterráneo, que es cada uno de los seres humanos, o por lo menos un estrato subyacente de 
cada individuo, rechaza todo lo que el Palacio y el liberalismo del siglo XIX representaban. En 
una utopía racional, exclama, el hombre podría morir de hastío, o por la violenta necesidad de 
escapar a ese hastío‖ podría‖ comenzar‖ a‖ clavar‖ alfileres‖ en‖ el‖ cuerpo‖ del‖ vecino<‖ y‖ ello‖ sin‖
motivo‖alguno,‖sólo‖por‖afirmar‖su‖libertad.‖*<+‖Aquello‖que‖los‖reformadores‖del‖Iluminismo,‖
absortos en el sueño de una perfecta organización de la sociedad, habían omitido, Dostoievski 
lo vio claramente con el ojo del novelista: a saber, que a medida que la sociedad moderna se 
convierte en un ente más organizado, y por consiguiente más burocratizado, acumula en sus 
articulaciones mezquinas figuras como el hombre del subterráneo, seres que bajo una superficie 
indiferente son monstruos de frustación y de resentimiento» (W. Barrett, El hombre irracional. 
Estudio del existencialismo, op. cit., págs. 157-158). 
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final? Pues el mismo. Recuerden lo que dije antes sobre la venganza. 
(Probablemente no se hayan percatado de ello.) Dicen que el hombre se 
venga porque busca justicia. Quiere decirse que ha encontrado una 
causa primaria, una base, y para ser más exactos, justicia. Por tanto, la 
tranquilidad le rodea por doquier, y por consiguiente, se venga 
tranquila y felizmente como si estuviera convencido de que actúa 
honesta y justamente. Pero es que yo no veo que aquí haya justicia, ni 
tampoco encuentro en ello virtud alguna, y por tanto, si me propusiera 
vengarme de algo, lo haría únicamente por rabia667.   
  
 El personaje narrador de Memorias del subsuelo es consciente de que su 
discurso es eminentemente argumentativo, y éste sobre todo de cariz filosófico 
por los temas abordados (razón y ciencia, voluntad y libertad, deseo e 
irracionalismo). El texto novelístico por lo tanto carece de acción. Apenas hay 
descripciones de hombres o lugares, y el tiempo sólo es fundamental en el 
sentido de que es la base sobre la que se despliega la existencia del hombre, y 
en este caso es recurrente la citación de la edad del personaje, los cuarenta años 
de subsuelo. El acento de la narración recae sobre el propio discurso, sobre su 
forma y su contenido, y éste, al dirigirse hacia sus lectores con la intención de 
conseguir su adhesión, toma la forma de una argumentación ensayística de 
estructura serpenteante: 
 
―¡Sí,‖ señores,‖ para‖ mí,‖ aquí‖ es‖ donde‖ est{‖ el‖ meollo!‖ Me‖
perdonarán que haya empezado a filosofar; ¡pero en todo esto hay 
cuarenta años de subsuelo! Permítanme que me explaye un poco con la 
fantasía. Verán: la razón es indudablemente algo excelente, pero la 
razón es únicamente razón, y sólo satisface las cualidades racionales del 
hombre, mientras que la voluntad viene a ser manifestación de la vida 
entera, es decir, de la vida completa del hombre, incluyendo en ésta, 
tanto la razón como todo tipo de especulación. Y aunque nuestra vida 
en esta manifestación se nos presente a menudo como una porquería, es, 
a pesar de todo, vida, y no mera extracción de la raíz cuadrada. Porque 
yo, por ejemplo, deseo vivir indudablemente para satisfacer todas mis 
cualidades vitales, y no sólo mi capacidad racional, es decir, para 
satisfacer únicamente una milésima parte de todas mis cualidades 
vitales668.  
                                                 
667 F. Dostoievski, Memorias del subsuelo, op. cit., pp. 82-83.  
668 Ibidem, p. 92.  
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 Si recordamos el texto que da origen al género ensayístico, los Essais de 
Montaigne, es fácil tener presente cómo el francés indicaba que él mismo era la 
materia de su escritura y que sus reflexiones no tendrían un esquema prefijado. 
Cuando en las novelas existenciales encontramos fragmentos que pertenecen al 
discurso ensayístico descubrimos que el sujeto refiere como valor su 
experiencia vital, de ahí que el ensayo y las escrituras del yo (autobiografías, 
memorias, diarios) estén tan cercanas por lo que respecta al uso del discurso 
digresivo. En la medida en que las novelas existencialistas, además, suelen 
utilizar como narrador una voz en primera persona, esa semejanza se 
acentúa669. Veamos, siguiendo con el ejemplo de Dostoievski, cómo el narrador 
hace referencia en su escritura memorialista a la forma digresiva y asistemática 
propia del ensayo: 
 
No pienso avergonzarme por la redacción de mis anotaciones. Y 
no me atendré a ningún orden ni sistema. Escribiré aquello que me 
venga en gana.  
Claro que, podrían ustedes tomar al pie de la letra cualquier 
palabra mía y decirme que si realmente no esperaba tener lectores, 
entonces ¿por qué ponía sobre papel, condiciones para mí mismo, 
diciendo que no me atendría a ningún orden ni sistema y que pensaba 
escribir lo que me diera la gana, etc., etc.? ¿Por qué doy tantas 
explicaciones? ¿Por qué me estoy disculpando?670 
 
 La evolución de la novela ha propiciado la inclusión en su interior de 
tipos textuales alejados de la narratividad; así, por ejemplo la descripción 
pormenorizada o la digresión ensayística. Algunas novelas existencialistas 
propician cierta disolución de géneros entre la narración y el ensayo gracias a la 
                                                 
669 Al igual que el yo del ensayo, el yo del existencialismo no es un yo hecho o determinado, sino 
un yo por‖hacer:«En‖el‖existencialismo‖*<+‖el‖yo‖no‖es;‖yo‖existo‖como‖sujeto‖auténtico,‖en‖un‖
surgimiento incesantemente renovado que se opone a la realidad fija de las cosas; me arrojo sin 
ayuda, sin guía, a un mundo donde no me he instalado de antemano para esperarme: soy libre, 
mis proyectos no se definen en virtud de intereses preexistentes; postulan por sí mismos sus 
propios fines» (S. de Beauvoir, «El existencialismo y la sabiduría de los pueblos», op. cit., p. 48). 
670 F. Dostoievski, Memorias del subsuelo, op. cit., p. 104.  
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utilización de un narrador en primera persona que toma parte de la situación 
ofreciendo su punto de vista no sólo desde la perspectiva narrativa, sino 
también ofreciendo su opinión desde un ensayismo meditativo. Cuando Sartre 
utiliza el diario (La náusea) o Camus el reportaje (La peste) asumen la digresión 
ensayista como un componente más de la narrativa existencialista. En general, 
las novelas que utilizan una primera persona como narrador se acercan a esta 
escritura en la frontera de la narración y de la reflexión.  
 Onetti, cuya narrativa está muy cercana al existencialismo, utiliza en 
Cuando ya no importe el diario como forma novelística. De esta novela, por 
ejemplo, podemos sacar esta marca propia de la discursividad diarística: la 
autorreferecia en el discurso, es decir, la reflexión sobre la propia escritura. 
 
  12 de abril 
Me resulta fácil empezar estos apuntes pero no sé si podré 
cumplir la autopromesa de continuar apuntando diariamente. Porque 
ignoro adónde voy y para qué me‖llevan.‖*<+671 
 
 La escritura diarística como forma narrativa plantea la cuestión de quién 
es el destinatario de esa redacción subjetiva. En primer lugar, la escritura de 
diarios, como variante de la escritura del yo junto a la autobiografía y las 
memorias, es una forma de pensarse a sí mismo en la historicidad de la 
existencia. El diario, a diferencia de lo que sucede con la autobiografía y las 
memorias, supone una reflexión de la existencia desde una mayor cercanía con 
el cambio constante de la realidad vital. La autobiografía y las memorias son 
escrituras subjetivas que se llevan a cabo desde un presente que mira al pasado; 
el diario, sin embargo, es un enfrentamiento hacia el futuro desde el presente, al 
tiempo que se reflexiona sobre el pasado. El pasado en el diario ocupa un lugar 
importante porque señala con su recuerdo la importancia que posee cada 
                                                 
671 J. C. Onetti (1993), Cuando ya no importe, Madrid, Punto de Lectura, 2008, p. 18.  
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decisión tomada desde el presente, decisión que se proyecta hacia el futuro, 
pero que, una vez tomada, forma ya parte del pasado.  
 El diario tiene como destinatario el propio yo, en la medida que es una 
forma de escritura que refleja un estado de ánimo y una reflexión personal que 
busca la luz entre la procesión de los días y la oscuridad de la costumbre. 
Cuando la novela utiliza la forma del diario, éste puede fundamentarse, como 
en el caso de La náusea de Sartre, como la publicación de un manuscrito 
encontrado, y así una escritura subjetiva halla su justificación al ofrecerse al 
lector de novelas.  
 En el caso de Cuando ya no importe de Onetti podemos encontrar el 
siguiente fragmento en la novela que introduce la referencia al posible lector de 
su diario, así como una prolepsis o anticipación de la narración, hecho que 
muestra de alguna manera el artificio del diario como forma novelística en este 
caso, ya que, de ser una escritura diarística, difícilmente su autor podría 
anticipar un acontecimiento; éste podría intuirse o esperarse pero no afirmarse 
tan contundentemente como sucede en las siguientes líneas: 
 
Pienso que con lo escrito cualquier lector puede dibujar un mapa 
de aquella región de Santamaría. Pero ni yo sabía de mi acercamiento, 
tan lento, a través del gotear monótono de los días y las páginas, a la 
más dolorosa y vulgar de las caras de mi desgracia.  
Ahí estuve y miré. Con la promesa, cumplida, de muchos 
dólares, la perspectiva de un trabajo interesante y embrutecedor, la 
esperanza de una larga aunque incompleta soledad. No sé cuánto más 
tarde estuve recordando el faro que nunca pude habitar en el Río 
Negro672.  
 
 La duda sobreviene cuando observamos que la primera entrada del 
diario que da comienzo a la novela está escrita desde el presente compartiendo 
la escritura el tiempo que la fecha anuncia, mientras que en otras entradas el 
                                                 
672 Ibidem, p. 20. 
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narrador parece escribir no desde la fecha que abre la entrada del diario, sino 
sobre la situación que vivía en esa fecha. Esto es patente en la siguiente entrada: 
 
  1 de mayo 
Y aquí estaba en un lugar, que sólo existe para geógrafos 
enviciados, llamado Santamaría Este, sacudiéndome el pasado como 
trataba de apartar las pulgas una perrita muy querida que alguna vez 
tuve y con mi falso título de ingeniero, tratando de dirigir el trabajo de 
unos veinte peones mestizos y explotados. Estábamos terminando de 
construir una represa, justo allí donde el río y la tierra imponían un 
codo673. 
 
 En la novela El desprecio de Alberto Moravia, que ya he traído a estas 
páginas para comentar entre otros aspectos relativos al espacio y al imaginario 
desde una perspectiva existencialista, hay también una interesante fluctuación 
hacia la digresión ensayística. Riccardo, periodista con afanes literarios, ha 
tenido que dejar su trabajo y sus pretensiones artísticas con el fin de conseguir 
dinero como guionista de cine para poder pagar un apartamento que se ha 
comprado para hacer feliz a su mujer, Emilia. Sin embargo, una vez trasladados 
de la habitación realquilada en la que vivían al nuevo apartamento la relación 
se rompe y Riccardo trata de conocer el motivo que ha causado el cambio de 
actitud de Emilia, un cambio de actitud que va más allá del desamor para 
adentrarse en el territorio del desprecio y del asco hacia su marido. 
 El asunto existencial de El desprecio es fundamentalmente el problema del 
malentendido en la convivencia con el otro, objeto de desarrollo existencial en 
numerosas piezas teatrales de Sartre y Camus, además de su aparición también 
en La náusea y El extranjero. La novedad del tratamiento de Moravia es su 
inquisición sobre el malentendido en una relación amorosa. Y su acierto, desde 
luego, es la creación de una novela donde el problema del desamor y de la 
convivencia no es tratado bajo el opiáceo del sentimentalismo.  
                                                 
673 Ibidem, p. 22. 
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 Al proponer Moravia en el meridiano de su narración la adaptación de la 
Odisea de Homero, lo que pretende es tanto reflexionar sobre la hermenéutica o 
interpretación de la tradición literaria como plantear una comparación entre 
Ulises y Penélope con Riccardo y Emilia. Sobre el primer punto, las posiciones 
son evidentes desde un primer momento: el productor quiere una película 
colosal al estilo de las películas de temas bíblicos que se pusieron de moda en 
Hollywood en la mitad del siglo XX, mientras que el director, el alemán 
Rheingold, influido por el psicoanálisis de Freud, persigue la realización de una 
película que estudie la relación psicológica entre Ulises y Penélope bajo una 
nueva interpretación según la cual Ulises espacia en el tiempo su regreso a Ítaca 
porque su relación matrimonial le ha generado un problema psicológico que 
debe solucionar antes de su vuelta. Riccardo, acaso la visión del propio 
Moravia, se encuentra en medio de las perspectivas opuestas del productor y 
del director, al tiempo que no puede dejar de comparar su propia experiencia 
vital con Emilia, su reciente fracaso matrimonial, que se perpetúa en el tiempo 
porque su mujer no tiene donde ir, con la relación entre Ulises y Penélope, y 
siempre bajo la esperanza de la reconciliación.  
 En este contexto narrativo, el capítulo 12 puede ser considerado toda una 
teoría de hermenéutica-literaria, donde asistimos a la defensa argumentativa de 
la visión de la Odisea que mantienen Rheingold y Riccardo. Así, el prestigioso 
director alemán prepara su tesis de una interpretación psicoanalítica de la 
Odisea a partir de la necesidad de una hermenéutica moderna de toda obra 
clásica: 
 
―Mire,‖Molteni,‖ yo‖he‖aceptado‖ ir‖ a‖Capri,‖ ¿no?‖Los‖ exteriores‖
de la película los rodaremos efectivamente en el golfo de Nápoles, por 
eso no será sino el telón de fondo. Incluso habríamos podido quedarnos 
en Roma, porque, de hecho, el drama de Ulises no es el drama de un 
marinero,‖o‖de‖un‖aventurero,‖o‖de‖un‖cautivo‖que‖regresa,‖no<‖Es‖el‖
drama de todo hombre: el mito de Ulises esconde tras sí la verdadera 
historia‖ de‖determinado‖ tipo‖de‖hombre.‖ *<+‖En‖otras‖palabras,‖ todos‖
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los mitos griegos son alegorías de‖ la‖vida‖humana<‖Ahora‖bien,‖¿qué‖
debemos hacer nosotros, los modernos, para resucitar esos mitos tan 
antiguos y abstractos? Antes que nada descubrir el significado que 
puedan tener para nosotros, hombres actuales, y luego profundizar en 
ese significado, interpretarlo, ilustrarlo, pero de una forma viva, 
autónoma, sin dejarnos aplastar por las obras maestras que la literatura 
griega‖ha‖producido‖a‖partir‖de‖dichos‖mitos<674  
 
 Esta postura interpretativa subraya la labor del lector en la activación de 
una obra de arte en su proceso de lectura, pero, sin que la actividad lectora sea 
minusvalorada, Riccardo mantiene la preponderancia del significado textual 
frente a toda interpretación libre. Sin embargo, la visión de Rheingold, apoyada 
en el psicoanálisis, yergue la sospecha de un significado oculto a la tradición 
interpretativa porque no se ha reparado bajo el espacio mediterráneo, los 
cíclopes y Circe, el debate interno de la psicología de Ulises. Continúa la 
argumentación del director alemán: 
 
―¿Qué‖es‖lo‖primero que nos choca en la Odisea? La lentitud del 
retorno de Ulises, el hecho de que tarde diez años en regresar a su casa y 
de que, a lo largo de estos diez años, pese a su tan cacareado amor por 
Penélope, en realidad la traicione cada vez que se presenta la ocasión. 
Homero nos dice que Ulises solo pensaba en Penélope, lo único que 
deseaba era reunirse con Penélope. Pero, ¿debemos creerle, Molteni? 
―Si‖no‖creemos‖a‖Homero‖―dije‖un‖tanto‖alegremente―,‖no‖sé‖
yo a quién habremos de creer. 
―Pues‖a‖nosotros,‖precisamente‖a‖nosotros,‖hombres‖de‖hoy,‖que‖
sabemos‖ver‖a‖través‖del‖mito<‖Mire‖usted,‖Molteni,‖después‖de‖haber‖
leído y releído muchas veces la Odisea, he llegado a la conclusión de que, 
en realidad, y tal vez sin ni siquiera darse cuenta, Ulises no quiere 
volver‖ a‖ su‖ casa,‖ no‖ quiere‖ reunirse‖ con‖ Penélope<‖ Esta‖ es‖ mi‖
conclusión,‖ Molteni.‖ *<+‖ En‖ realidad,‖ Ulises‖ es‖ un‖ hombre‖ que‖ teme‖
volver con su mujer, y luego veremos por qué. Y este temor es el que, 
subconscientemente, le hace tropezar con obstáculos que impiden su 
regreso<‖ Su‖ famoso‖ espíritu‖ de‖ aventura‖ no‖ es‖ en‖ realidad‖ otra‖ cosa‖
que un deseo inconsciente de prolongar el viaje, extraviándose en 
aventuras‖ que,‖ de‖ hecho,‖ lo‖ interrumpen‖ y‖ lo‖ desvían<‖ Quienes‖ se‖
oponen al retorno de Ulises no son Escila y Caribdis, Calipso y los 
reacios, Polifemo y Circe y los dioses; es el subconsciente de Ulises, que 
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poco a poco crea en el propio Ulises buenos pretextos para quedarse 
aquí un año, dos allá, y así sucesivamente675.  
 
 Riccardo se opone a esta interpretación del alemán, pero su situación 
personal, triste por su fracaso matrimonial y el deseo de una nueva 
oportunidad, le impide desplegar su argumentación en contra. El guionista con 
pretensiones literarias, además, cree que la interpretación de Rheingold es 
debida sobre todo a su formación alemana en los años de los primeros éxitos de 
Freud y su posterior paso por Estados Unidos, donde el psicoanálisis había 
encontrado un rápido eco. Por lo demás, para Riccardo la interpretación del 
director es simplemente una salida ingeniosa de alguien influido por las 
últimas tendencias. Sin embargo, cuando Rheingold menta el problema 
conyugal en su particular hermenéutica de la Odisea, Riccardo comienza a 
reflejar su problema con Emilia en la oposición entre Ulises y Penélope: 
 
―Así,‖pues,‖queda‖claro,‖de‖acuerdo‖con‖mi‖interpretación,‖que‖
por lo demás es la única justa según los últimos descubrimientos de la 
psicología moderna, que la Odisea no es sino la historia, digamos secreta, 
de‖una‖repugnancia<‖conyugal.‖Esta‖repugnancia‖conyugal‖es‖objeto‖de‖
debate y profundización por parte de Ulises y, finalmente, después de 
diez años, logra vencerla y superarla, aceptando precisamente la 
situación que la había provocado. En otras palabras, durante diez años 
Ulises crea para sí mismo todos los retrasos posibles, inventa todos los 
pretextos posibles para no volver al amparo conyugal. Hasta piensa, en 
más de una ocasión, en unirse a otra mujer, pero al final logra 
dominarse y regresa. Ahora bien, este retorno de Ulises equivale, 
justamente a una aceptación de la situación que había sido la causa de 
su marcha y por la que no quería volver676.  
 
 La disparidad de visiones al respecto de la Odisea provoca el quiebre 
abrupto del diálogo entre el guionista italiano y el director alemán mientras se 
dirigen en coche hacia Capri. A pesar del aparente silencio, Riccardo continúa 
en su interior reflexionando sobre la postura de Rheingold. Para Riccardo, en el 
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fondo, la interpretación de Rheingold es la interpretación de una persona con 
una cultura como la alemana incapaz de observar la claridad del mediterráneo 
reflejada en la epopeya homérica, de ahí que por el contrario su visión sea la 
propia de un italiano amante de la luz y del mar, la visión de un intérprete que 
de una forma no del todo consciente desea la felicidad en el desenlace último de 
Ulises y Penélope, porque en él también desea reflejar su crisis con Emilia: 
 
*<+‖ Rheingold,‖ en‖ cambio, quería convertir este mundo tan lleno de 
color y de luz, este mundo animado por los vientos, iluminado por el 
sol, poblado por criaturas listas y vivas, en una especie de escondrijo 
visceral, sin forma ni colores, sin sol ni aire: el subconsciente de Ulises. 
Así, la Odisea no era ya la maravillosa aventura del descubrimiento del 
Mediterráneo, en la fantástica infancia de la humanidad, sino el drama 
interior de un hombre moderno atrapado en las contradicciones de una 
psicosis. Como conclusión de estas reflexiones, me dije que, en cierto 
sentido, no me podía haber tocado peor guión: a la tendencia habitual 
del cine de cambiar, para empeorarlo, todo aquello que no precisaba ser 
cambiado, se añadía, en este caso, la peculiar oscuridad, mecánica y 
abstracta, del psicoanálisis, aplicado ni más ni menos que a una obra de 
arte tan libre y tan concreta como la Odisea677. 
 
 Finalmente, Riccardo admite que la Odisea puede soportar una 
interpretación como la que Rheingold quiere llevar a cabo, pero ésta, en 
cualquier caso, no se compadece bien con la perspectiva vital que los hombres 
del mundo clásico tenían; esto es, una interpretación psicoanalítica basada en la 
sospecha y en la psicosis de Ulises será en último término una lectura actual 
que no debe forzar la perspectiva de la antigüedad obligando a ésta a decir lo 
que sólo desde el psicoanálisis freudiano sería posible con la crisis de la 
modernidad a sus espaldas. De ahí la siguiente intervención argumentativa de 
Riccardo: 
 
*<+‖Pero‖lo‖que‖distingue‖a‖los‖poemas‖homéricos, y en general al arte 
clásico, es que pueden albergar no uno, sino los miles de significados 
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que se nos puedan ocurrir a los hombres modernos, y lo hacen de una 
forma‖ definitiva,‖ o,‖ mejor,‖ profunda<Quiero‖ decir‖ ―añadí,‖ con‖ una‖
súbita e inexplicable irritación―‖ que‖ la‖ belleza‖ de‖ la‖ Odisea se halla 
precisamente en creer en la realidad tal como es y tal como se nos 
presenta‖ objetivamente<‖ En‖ esa‖ forma‖ que‖ no‖ se‖ deja‖ analizar‖ ni‖
desmontar‖y‖que‖es‖lo‖que‖es:‖o‖la‖tomamos‖así‖o‖la‖dejamos<‖En‖otras‖
palabras ―terminé,‖sin‖mirar‖a‖Rheingold,‖sino‖al‖mar―,‖el‖mundo‖de‖
Homero‖es‖un‖mundo‖real<‖Homero‖pertenecía‖a‖una‖civilización‖que‖
se había desarrollado de acuerdo con la naturaleza, y no en 
contradicción‖con‖ella<‖Por‖esta‖razón,‖Homero‖creía‖en‖la‖realidad‖del 
mundo sensible y lo veía en realidad tal como lo representó. También 
nosotros habremos de tomarlo tal como es, creyendo en él literalmente, 
como Homero, sin buscarle significados recónditos678.  
 
 Cuando llegan a Capri, un paisaje de gran belleza mediterránea recibe al 
productor Battista, al director Rheingold, al guionista Riccardo y a su mujer 
Emilia. El ambiente paradisíaco y la cuidada villa donde van a pasar un tiempo 
de convivencia y de trabajo, junto al recuerdo de la discusión mantenida 
durante el viaje, provocan en Riccardo una divagación en torno al encuentro 
final entre Ulises y Penélope y el amor de Petrarca a Laura leído en sus sonetos. 
De este modo, Moravia continúa la digresión en la mitad de su discurso 
novelesco, discurso que ahora, en más de tres capítulos, ralentiza cualquier tipo 
de narración para profundizar en la crisis de Riccardo a partir de las 
descripciones y, sobre todo, a partir del discurso ensayístico, ya sea gracias al 
diálogo entre el guionista italiano y el director alemán, ya sea gracias a las 
discurso interior del personaje: 
 
Lo que más me había impresionado, entonces, tanto en Homero como en 
Petrarca, era el sentido de un amor constante e indestructible, que nada 
podía remover ni enfriar, ni siquiera la edad. ¿Por qué esos versos me 
volvían ahora a la memoria? Comprendí que este recuerdo nacía de mis 
relaciones con Emilia, tan distintas a las de Ulises con Penélope y a las 
de Petrarca con Laura, en peligro no al cabo de unos decenios de unión, 
sino al cabo de unos cuantos meses, relaciones a las que, sin duda, les 
era negada la consoladora previsión de terminar la vida juntos, 
amorosos como el primer día, a pesar de que estuviéramos «los dos 
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cambiados, rostros y cabellos». Y yo, que tanto había deseado que 
nuestras relaciones pudieran justificar una previsión de tal naturaleza, 
yo, permanecía inmóvil, atónito y desorientado ante la fractura, para mí 
incomprensible, que impedía la realización de mi sueño. ¿Por qué? 
Como intentando obtener una respuesta de la villa que, en una de sus 
habitaciones, recluía a la persona de Emilia, me volví hacia las ventanas, 
dándole la espalda al mar679. 
 
 El paréntesis digresivo de carácter argumentativo que Moravia introduce 
en El desprecio tiene como resultado una mayor morosidad narrativa debido al 
desplazamiento de la narración en la escritura novelesca en beneficio de la 
argumentación dialéctica. Sin embargo, esta mayor lentitud en la narración no 
parece, como en el resto de novelas existenciales en donde es introducida la 
textualidad ensayística, atentar contra los intereses propios del género 
narrativo, porque el tema sobre el cual los personajes reflexionan y debaten es 
en realidad el tema de la propia obra, de modo que, con la aparición del 
ensayismo novelesco, el narrador pretende abordar la materia de la obra 
literaria desde otra perspectiva: en el caso de la novela de Moravia El desprecio, 
desde la perspectiva de la dificultad en las relaciones de pareja y el 
enfrentamiento de intereses entre la vocación personal y el papel del individuo 
dentro de la sociedad. Es evidente que la escritura de raíz ensayística dentro de 
la narración existencialista consigue que todas las novelas que utilizan esta 
expresión discursiva se acerquen al discurso filosófico, y no sólo por el tema, 
sino también por la forma.  
 La novela de Moravia que estoy aquí comentando en relación con la 
disolución de fronteras entre la textualidad ensayística y la textualidad 
narrativa posee un interés suplementario al explicado en el párrafo anterior. 
Moravia, en su novela, aborda el problema existencial de la convivencia con el 
otro, pero también el de la realización de la propia vocación, esto es, la 
dificultad de llegar a ser uno mismo. Si se tiene en cuenta el desarrollo de estos 
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temas, es posible observar la introducción de la digresión sobre la 
interpretación de la Odisea como un índice de la dificultad que implica la 
interpretación de la misma vida. Quiero decir con esto que Moravia da el paso 
con su ejemplo de la interpretación textual o cultural a la interpretación 
ontológica, como observamos desarrollado en la filosofía heideggeriana. De este 
modo, el texto homérico introducido como problema interpretativo en los 
diálogos entre Rheingold y Riccardo reproducen en el interior de la narración el 
debate vital que vive el personaje principal de la novela. Riccardo quiere ser un 
reconocido dramaturgo, pero está convencido de que las obligaciones vitales le 
han llevado de un lado a otro haciéndole renunciar de continuo a su vocación 
literaria, y la mayor renuncia ha sido la causada por el amor de Emilia. La 
presentación del poema homérico y la lectura psicoanalítica de Rheingold 
vendrían a operar como una comparación donde la semejanza radica en la 
relación difícil entre Penélope y Ulises, por un lado, y entre Emilia y Riccardo, 
por otro; pero la iconicidad artística, por decirlo utilizando un lenguaje 
semiótico, se produciría sobre todo en la semejanza entre Riccardo y Ulises, 
personajes que se debaten interiormente y que, en lugar de solucionar el 
problema de raíz, aplazan y difieren su resolución. La interpretación novedosa 
que de la Odisea realiza Rheingold muestra una gran proximidad entre el caso 
de Ulises y el de Riccardo: 
 
Los pretendientes, a los que quizá nos convenga reducir a uno solo, 
quizá Antínoo; los pretendientes, pues, están enamorados de Penélope 
desde antes de la guerra de Troya y, como están enamorados, la cubren 
de‖ regalos,‖ según‖ las‖ costumbres‖ griegas<‖ Penélope,‖ mujer‖ altiva,‖
digna, a la antigua usanza, querría rechazar estos regalos, querría sobre 
todo que su marido echara de la casa a los pretendientes, pero Ulises, 
por algún motivo que aún desconocemos, pero que hallaremos 
f{cilmente,‖no‖quiere‖pelearse‖con‖los‖pretendientes<‖Siendo,‖como‖es,‖
un hombre juicioso, no da demasiada importancia al cortejo de los 
pretendientes, puesto que sabe que su mujer le permanece fiel, ni hace 
mucho‖caso‖de‖los‖regalos,‖que,‖en‖el‖fondo,‖no‖le‖desagradan‖del‖todo<‖
Recuerde usted que todos los griegos estaban ávidos de regalos, 
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Molteni<‖Desde‖luego‖no‖es‖que‖Ulises‖aconseje‖a‖Penélope que acceda 
a los deseos de los pretendientes, sino tan solo que no les disguste, pues 
le‖parece‖que‖no‖vale‖ la‖pena<‖Ulises‖quiere‖vivir‖en‖paz,‖detesta‖ los‖
esc{ndalos<‖Penélope,‖que‖ lo‖ esperaba‖ todo‖menos‖esta‖pasividad‖de‖
Ulises, está disgustada, se‖resiste‖incluso‖a‖creerlo<‖Protesta,‖se‖rebela.‖
Pero Ulises no le hace caso, no le parece que haga falta indignarse. De 
manera que aconseja de nuevo a Penélope que acepte los regalos, que se 
muestre gentil. Al fin y al cabo, ¿qué le cuesta? Y Penélope, finalmente, 
sigue el consejo de su marido, pero al mismo tiempo alimenta hacia él 
un profundo desprecio. Ella se da cuenta de que ya no le quiere y se lo 
dice<‖Entonces,‖ aunque‖ demasiado‖ tarde,‖Ulises‖ se‖ da‖ cuenta‖ de‖ que‖
con su prudencia ha destruido el amor‖ de‖ Penélope<‖ Ulises‖ intenta‖
hallar‖el‖remedio,‖reconquistar‖a‖su‖mujer,‖pero‖no‖lo‖logra<‖Su‖vida‖en‖
Ítaca‖ se‖ convierte‖ en‖ un‖ infierno<‖ Desesperado,‖ al‖ fin,‖ aprovecha‖ la‖
ocasión‖de‖la‖guerra‖de‖Troya‖para‖irse‖de‖casa<‖Al‖cabo‖de‖siete‖años,‖
la guerra termina y Ulises se hace a la mar para regresar a Ítaca, pero 
sabe que en su casa le espera una mujer que ya no le quiere; es más, que 
le‖desprecia<‖Por‖eso,‖inconscientemente,‖aprovecha‖cualquier‖pretexto‖
con tal de retrasar este regreso tan ingrato y temido<‖*<+‖Del‖mismo‖
modo, Penélope, a la vuelta de Ulises, después de mostrarle que le ha 
sido fiel, le da a entender que esta fidelidad no significa amor, sino 
únicamente‖ dignidad<‖ Ella‖ volver{‖ a‖ amarle,‖ no‖ obstante,‖ con‖ una‖
condición: que mate a los pretendientes680. 
 
 Pero Riccardo se resiste a aceptar esta interpretación porque ve en ella 
algo distinto de lo que en realidad se encuentra en la cultura clásica. Riccardo 
piensa en ésta en términos de virtud, de valentía, de liderazgo, de honor, y la 
propuesta interpretativa de Rheingold es para el guionista una lectura propia 
de la modernidad, una cultura que barniza todo bajo la pátina de la tragedia y 
observa las acciones desde un punto de vista moralizante y psicologizante. Sin 
embargo, el discurso de Rheingold queda alojado en la mente de Riccardo, 
quien no deja de reflexionar sobre sus significados últimos al tiempo que no 
deja de pensar en su relación matrimonial. Y es en este punto cuando descubre 
internamente que su rechazo a la interpretación del cineasta alemán es 
provocada por su inconsciente voluntad de no reconocer el paralelo entre Ulises 
y Penélope, por una parte, y él y Emilia, por otra, tal y como aparece en la 
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lectura psicoanalítica de Rheingold. Así, la actitud de Riccardo es la de una 
absoluta franqueza consigo mismo con el objetivo de descubrir cómo salir de la 
crisis vital en la que se halla: 
 
*<+‖el‖ cuadro‖de‖mi‖ situación‖presente‖se‖ completó,‖en‖parte,‖ con‖esta‖
nueva reflexión: «Has reaccionado de forma tan violenta contra las ideas 
de Rheingold porque en realidad te parecía que, al explicar las 
relaciones entre Ulises y Penélope, aludía, sin saberlo, a las que existen 
entre‖ Emilia‖ y‖ tú<‖ Cuando‖ Rheingold‖ ha‖ hablado‖ del‖ desprecio‖ de‖
Penélope por Ulises, has pensado en el desprecio que Emilia siente por 
ti<‖ Así‖ que‖ la‖ verdad‖ te‖ ha‖ molestado‖ y‖ has‖ protestado‖ contra‖ la‖
verdad»681. 
 
 Riccardo reconoce en este discurso interior cómo la verdad le ha 
ofendido y por eso rechaza la propuesta de Rheingold. Pero en realidad, y aquí 
radica uno de los elementos más sobresalientes de la utilización de la Odisea de 
Homero por parte de Moravia, lo que sale a la superficie ideológica de la obra 
es la incomparable existencia de dos mundos antagónicos: el antiguo 
representado por la epopeya homérica y el moderno representado por la lectura 
psiconalítica del director alemán. Lo que repugna a Riccardo es descubrir que 
su existencia recae en el dramatismo leído por el psicoanálisis en la conciencia 
moderna, cuando Riccardo lo que desearía es llevar a su vida el heroísmo de 
Ulises. En este sentido, hay una oposición entre el hombre antiguo y su 
existencia y la propia del hombre moderno. Así, por ejemplo, queda en 
evidencia en esta interesante intervención de Riccardo en un diálogo con 
Rheingold, donde lo moderno es analizado desde la interpretación que de la 
Odisea realiza Joyce en su Ulises: 
 
―Pues‖ bien‖ ―seguí‖ con‖ la‖ misma‖ rabia―,‖ Joyce‖ también‖
interpretó la Odisea a la manera moderna, y en su obra de 
modernización, es decir, de envilecimiento, de reducción, de 
profanación, aún fue más lejos que usted, querido Rheingold<‖Hizo‖de‖
Ulises un cornudo, un onanista, un holgazán, un veleidoso, un incapaz; 
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y‖ de‖ Penélope,‖ una‖ prostituta‖ notoria<‖ Y‖ Eolo‖ se‖ convierte‖ en‖ la‖
redacción de un periódico; el descenso a los infiernos, en el funeral de 
un compadre de taberna; Circe, en la visita a un burdel, y el retorno a 
Ítaca, en la vuelta a casa, de madrugada, por las calles de Dublín, no sin 
una‖parada‖para‖mear‖en‖una‖esquina<‖Pero‖por‖lo‖menos‖Joyce‖tuvo‖la‖
delicadeza de dejar de lado al Mediterráneo, al mar, al sol, a las 
inexploradas‖ tierras‖ de‖ la‖ antigüedad<‖ Todo‖ esto‖ lo‖ trasladó‖ a‖ los‖
caminos enlodados de una ciudad del norte, a las tabernas, a los 
burdeles,‖ a‖ las‖ alcobas,‖ a‖ los‖ reservados<‖Nada‖de‖ sol,‖ nada‖de‖mar,‖
nada de cielo; todo es moderno, es decir, todo rebajado, envilecido, 
reducido‖a‖nuestra‖miserable‖estatura<‖Usted‖no‖tiene‖la‖discreción‖de‖
Joyce,‖en‖cambio<682 
 
 Bajo esta crítica a la lectura creadora que Joyce lleva a cabo de la Odisea, 
en el fondo late en Riccardo una crítica al hombre moderno y a todo lo que él ha 
creado; es decir, como muy bien después sabe leer el alemán en la postura del 
guionista italiano, éste desearía un mundo como el que Homero refleja en su 
epopeya, pero éste ya no existe por mucho que Riccardo quiera resucitarlo. Así, 
la novela El desprecio es un homenaje al fondo existencial que late en las obras 
literarias clásicas de la tradición. El caso de la Odisea es un ejemplo claro de 
cómo la literatura va más allá del goce estético para hundir sus raíces en la 
comprensión del individuo y su configuración de la realidad. Sin embargo, la 
riqueza de la literatura permite que de esta obra, como de tantas otras, se 
realicen diversas lecturas, y así lo explicita Moravia en la reflexión de Riccardo 
cuando valora las tres interpretaciones que de la epopeya de Homero han 
realizado Rheingold, Battista y él mismo, todas ellas unidas a una concepción 
distinta del hombre: 
 
Recordé la triple imagen de Ulises que el guión de la Odisea me 
había propuesto y en la que adivinaba tres posibles formas de existencia. 
La imagen de Battista, la de Rheingold y, finalmente, la mía, que yo 
consideraba la única justa y que, en esencia, era la de Homero. ¿Por qué 
teníamos, Battista, Rheingold y yo, tres concepciones tan diferentes de la 
figura de Ulises? Por el hecho de que nuestras vidas, nuestros ideales 
humanos, también eran diferentes. La imagen de Battista, superficial, 
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vulgar, retórica e insensata, se asemejaba a la vida y a los ideales o, 
mejor dicho, a los intereses de Battista; la más real, pero mezquina y 
envilecida, de Rheingold, concordaba con las posibilidades morales y 
artísticas del director; la mía, en fin, sin duda alguna la más elevada y al 
propio tiempo la más natural, la más poética y al mismo tiempo la más 
verdadera, derivaba de mi inspiración, quizá impotente pero sincera, a 
una vida que no se viera comprometida y moldeada por el dinero, ni 
rebajada al nivel fisiológico y material. Y, en cierto sentido, me resultaba 
consolador que la imagen que yo prefería fuera la mejor. Debía 
atenerme a esta imagen, aunque no hubiera conseguido que triunfara en 
el guión, aunque fuera improbable que pudiera hacerla triunfar en la 
vida. Únicamente de esta forma podría llegar a convencer a Emilia de 
mis razones y reconquistar su respeto y su amor. Pero ¿cómo? No supe 
ver otro camino que el de quererla más aún, de ofrecerle una prueba 
más, y todas cuantas hicieran falta, de la pureza y el desinterés de mi 
amor683.  
 
 Como conclusión de este apartado dedicado a la hibridación de géneros 
en la novela existencial, es posible afirmar que la narrativa del existencialismo 
se incorpora a la modernidad literaria también con este rasgo. He tratado de 
exponer a lo largo de este capítulo cómo desde el nacimiento del ensayo como 
género el discurso de la novela va poco a poco incorporándolo a su forma. Este 
hecho es evidente sobre todo desde el siglo XX y aún más claro en todas 
aquellas novelas que se dicen filosóficas. En el caso del existencialismo literario 
el ensayismo y la hibridación de géneros son dos elementos consustanciales a 
su discurso, si bien, como he ejemplificado con diversas novelas, su forma 
puede adoptar distintas expresiones.  
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IV. 7. EL LECTOR: APERTURA PRAGMÁTICA DE LA NOVELA 
EXISTENCIALISTA  
 
 La pragmática es una perspectiva de investigación que parte de la 
Filosofía y de la Lingüística y que, aplicada al estudio de la Literatura por parte 
de la teoría y de la crítica literarias, obtiene unos interesantes resultados al 
ofrecer una visión del texto literario en conexión con el hecho literario. Esta 
apertura del objeto de estudio es fundamental para la comprensión del alcance 
estético de la novela existencialista, ya que la narrativa existencial desarrollada 
por Sartre, Camus y Moravia no es un mero pasatiempo o un mero producto 
artístico que carezca de finalidad, como señalaba Kant en su Crítica del juicio 
desde su estética formalista, sino una creación que desea transformar al lector 
en su recepción lectora, como voy a tratar de explicar en este apartado.  
La concepción de la lengua como un sistema de signos llevó a Saussure a 
incardinar a ésta dentro de la Semiología. La lengua, entonces, es susceptible de 
ser comparable «a la escritura, al alfabeto de los sordomudos, a los ritos 
simbólicos, a las formas de cortesía, a las señales militares, etc., etc.», pero 
sentencia finalmente el conocido lingüista ginebrino que destaca entre ellos 
porque «[...] es el más importante de todos esos sistemas»684. La Semiología 
dentro de este entramado saussureano es concebida como una ciencia que 
analiza los signos en el seno de la vida social. 
   Charles Sanders Peirce completa, junto a Saussure, la base de la 
Semiótica o Semiología. La definición del signo de Peirce es fundamental para 
el posterior desarrollo de los estudios sobre el mismo llevados a cabo por 
Charles Morris. Peirce concibe el signo del siguiente modo: 
                                                 
684 F. de Saussure, Curso de lingüística general, (Traducción, prólogo y notas de Amado Alonso), 
Buenos Aires, Editorial Losada, 1967 (6ª ed.) (1916), p. 60. 
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Un signo, o representamen, es algo que, para alguien, representa o se 
refiere a algo en algún aspecto o carácter. Se dirige a alguien, esto es, 
crea en la mente de esa persona un signo equivalente, o, tal vez, un 
signo aún más desarrollado. Este signo creado es lo que yo llamo el 
interpretante del primer signo. Está en lugar de ese objeto, no en todos 
los aspectos, sino sólo con referencia a una suerte de idea, que a veces he 
llamado el fundamento del representamen685.    
 
A partir de estos tres conceptos —vertidos a la teoría morrisiana bajo la 
terminología: vehículo sígnico, designatum e intérprete— Charles Morris establece 
los tipos de estudio que se pueden abordar en el signo dependiendo de la 
perspectiva diádica que se adopte. Estas dimensiones analíticas son tres: la 
semántica, la sintaxis y la pragmática. Cuando se centra el estudio en «las 
relaciones de los signos con los objetos a los que son aplicables»686 estamos ante 
la dimensión semántica de la semiosis; al hacerlo sobre «las relaciones sintácticas 
de los signos entre sí haciendo abstracción de las relaciones de los signos con 
los objetos o con los intérpretes»687 abordamos la dimensión sintáctica de la 
semiosis; y por último, cuando el objeto de estudio es «la relación de los signos 
con sus intérpretes»688 nos encontramos ante la dimensión pragmática de la 
semiosis.  
   A partir de estos tres conceptos realiza una definición semiótica del 
lenguaje: «Un lenguaje, en el sentido semiótico total del término, es un conjunto 
cualquiera de vehículos sígnicos intersubjetivos cuyo uso está determinado por reglas 
sintácticas, semánticas y pragmáticas»689.  
   La Semiótica es, fundamentalmente, una investigación lingüística en 
tanto que estudia el lenguaje de los signos de las lenguas naturales, de forma 
                                                 
685 Charles S. Peirce, La ciencia de la Semiótica, Buenos Aires, Editorial Nueva Visión, 1974 (1895-
09), p. 22. 
686 Charles Morris, Fundamentos de la teoría de los signos, Barcelona, Ediciones Paidós, 1994 (2ª ed.) 
(1938), p. 31. 
687 Ibidem, p. 43. 
688 Ibidem, p. 31. 
689 Ibidem, pp. 75-76. La cursiva es suya. 
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que su carácter le viene dado de su objeto de estudio. Así, si se ocupa de un 
texto estético o discurso literario la semiótica será una semiótica estética o 
semiótica literaria cuya reflexión analítica inicial no diverge en gran medida de 
la planteada por una Poética lingüística. De tal manera encontramos el 
planteamiento preliminar semiótico realizado por Umberto Eco  en su Tratado 
de semiótica general cuando esboza el uso estético del lenguaje:  
 
El uso estético del lenguaje merece atención por varias razones: (i) un 
texto estético supone un trabajo particular, es decir, una manipulación de 
la expresión; (ii) dicha manipulación provoca  (y es provocada por) un 
reajuste del contenido; (iii) esa doble operación, al producir un tipo de 
función semiótica profundamente ideosincrásica y original, va a 
reflejarse de algún modo en los códigos que sirven de base a la 
operación estética, con lo que provoca un proceso de cambio de código; 
(iv) toda esa operación, aunque se refiera a la naturaleza de los códigos, 
produce con frecuencia un nuevo tipo de visión del mundo; (v) el emisor 
de un texto estético, en la medida en que aspira a estimular un complejo 
trabajo interpretativo en el destinatario, enfoca su atención en sus 
posibles reacciones, de modo que dicho texto representa un retículo de 
actos comunicativos, encaminados a provocar respuestas originales690. 
 
    En el campo teórico español también definían por las mismas fechas la 
obra literaria como objeto semiológico los profesores García Berrio y Vera 
Luján:  
 
[...] como texto comunicativo al que subyace un sistema lógico que la 
hace inteligible; sistema cuyo estudio constituye precisamente el objeto 
último de la semiología de la literatura, disciplina de orden estructural 
que, superando la vieja idea de la absoluta irrepetibilidad del hecho 
artístico, accede de esta manera a un conocimiento más coherente de la 
realidad que rodea al hombre, dentro de la cual lo literario deberá ser 
caracterizado por sus rasgos más específicos, pero no de manera 
absolutamente diferencial691.  
                                                 
690 U. Eco, Tratado de semiótica general, Barcelona, Lumen, 1995 (5ª ed.) (1976), p. 367.  
691 A. García Berrio y A. Vera Luján, Fundamentos de Teoría lingüística, Madrid, Comunicación, 
1977, p. 231.  
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 La perspectiva pragmática aplicada al estudio de la novela da cuenta de 
la producción narrativa y de su proceso comunicativo y destaca sobre todo 
aquellos rasgos que subrayan el hecho de que se trata de un fenómeno donde la 
interacción es fundamental. Así, la pragmática narrativa descubre que la novela 
no se cierra en la actividad del escritor o emisor, sino que su actividad se 
proyecta sobre el lector o receptor, quien debe completar el esquema 
comunicativo y sin cuya participación la labor del primero quedaría huérfana 
de resultados. La moderna pragmática ha encontrado en la antigua retórica un 
importante aliado en sus estudios que interrelacionan el texto con el receptor y 
con su contexto. No en vano, tanto la retórica como la pragmática desean 
superar los estudios inmanentistas y auspiciar una visión holística del hecho 
comunicativo y estético, como se ve en el siguiente texto de Francisco Chico 
Rico: 
 
Como en el caso del texto retórico-argumentativo, las relaciones 
entre el productor y el receptor del mensaje artístico varían 
profundamente de acuerdo con el contexto histórico-cultural, 
aunque siempre permanecen, o casi siempre, dos importantes 
constantes que los diferencian: por una parte, la intención 
persuasiva del productor del primer tipo de textos y la voluntad 
positivamente docente y/o deleitosa del productor del texto 
narrativo, aspectos que engloban y determinan en todo momento 
el proceso configurador de sus objetos de intercambio 
comunicativo, bien que debemos reconocer que a la idea de 
persuadere se llega a través de la combinación de acciones de 
docere, delectare y movere, y que la noción de docere constituye una 
traslación del proceso persuasivo retórico, respaldado por la de 
delectare como‖ finalidad‖ instrumental‖ ―ambas‖ orientadas‖ al‖
movere―,‖al‖{mbito‖poético,‖como‖de‖alguna‖forma‖puede‖verse‖
ya en la Poética de Aristóteles, en la Epistola ad Pisones de Horacio 
y en la Institutio Oratoria de Quintiliano; por otra parte, la 
perenne conciencia existente en el productor del texto narrativo 
de su preferencia por un sector especial de la lengua692.  
 
                                                 
692 F. Chico Rico, Pragmática y construcción literaria, op. cit., pp. 114 y 115. 
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 Para la creación artístico-literaria que aquí estoy estudiando, la novela 
existencialista, es muy interesante la perspectiva de la pragmática literaria 
porque la intención del novelista persigue un cambio de concepción vital, de 
modo que un estudio que únicamente se centre en los elementos inmanentes 
obviaría la consecución de los objetivos originarios. No hay que olvidar, sin 
embargo, como vengo señalando en todos estos capítulos de crítica en torno a la 
novelística existencial, que la influencia filosófico-existencial en el lector se basa 
en primer lugar en la materialidad lingüística propia de la narrativa, aunque se 
proyecte posteriormente a terrenos del imaginario y de la visión del mundo y 
de la vida de cada receptor. De ahí que la atención pragmática deba tener como 
base anterior la crítica a elementos sintácticos y semánticos de la semiótica de la 
novela.  
 Así, podemos distinguir un apartado de la pragmática narrativa que 
investigue los frutos de la creación novelística en términos perlocutivos, esto es, 
la posible influencia ideológica y filosófica. Esta línea de investigación dentro 
de la pragmática narrativa de la novela existencialista ha de tener en cuenta que 
la obra no se presenta en su lectura como un objeto cerrado. El grado de 
apertura de la obra desde esta perspectiva pragmática puede descubrir dos 
hechos: por un lado, la concreción lectora del receptor, y, por otro lado, la 
incidencia existencial de la obra en la experiencia vital del lector. No hay que 
olvidar a este respecto el hecho de que la novela existencialista sostiene en su 
interior algo más que un juego estético: su voluntad es un cambio en los 
posibles receptores. De ahí que en ocasiones se haya hablado de la escritura 
existencial como de una literatura del compromiso, y este compromiso es social, 
pero, antes de nada, vital. Es habitual que, en esta concepción de la novelística 
existencial como literatura comprometida, se una la práctica literaria con la 
política de signo marxista, pero si esto es cierto en el caso de Sartre, no lo es en 
el caso de otros existencialistas. Y tanto Sarte como Camus evolucionaron hasta 
romper con el Partido Comunista. Así pues, el compromiso que cabría subrayar 
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es el vital, y éste puede aparecer actualizado socialmente de muy distintas 
maneras, siendo la marxista sólo una de ellas693. Manuel Asensi afirma al 
respecto: 
 
Hablar‖ de‖ ‚marxismo‖ existencialista‛‖ es‖ posible‖ sólo‖ si‖ tenemos‖ en‖
cuenta la relación conflictiva que ambos enfoques, marxismo y 
existencialismo, tuvieron en la obra de Jean P. Sartre. Aunque sea difícil 
encuadrar dentro de la teoría marxista a este filósofo francés, 
posiblemente el más influyente de la vida intelectual francesa de 
posguerra, pocas dudas caben acerca del hecho de que su concepto de 
‚literatura‖ comprometida‛‖ (littérature engagée) se halla dentro de los 
principales conceptos de teoría literaria marxista de todos los tiempos694. 
 
La novela existencial es inseparable tanto del contexto histórico y social 
que la ve nacer como de la filosofía denominada de la existencia, con la que 
comparte una voluntad de cambio social y ontológico. Así, esta escritura 
existencialista, tanto filosófica como literaria, busca el cambio de las referencias 
ideológicas, morales y metafísicas de sus receptores. En consecuencia, la ética 
del receptor también se vería modificada por esta escritura del compromiso. La 
comunicación narrativa que se establece en estas obras novelísticas, por lo 
tanto, auspicia la transformación del individuo y de la sociedad ofreciéndole la 
lectura de un texto que contiene en su interior una alta potencialidad 
perlocutiva. La novela existencialista, como claro ejemplo de literatura 
comprometida, puede recordarnos la importancia que la literatura puede 
                                                 
693 «Así como en el plano del conocimiento el empirismo es falso porque la ciencia sólo 
comienza cuando se supera el hecho singular en beneficio de un pensamiento general, toda 
interpretación naturalista de una actitud política es errónea, porque la política sólo comienza 
cuando los hombres se superan en pos de valores humanos generales. Situarse en un plano 
político es desprenderse de la propia situación individual, trascender en los otros y trascender 
el presente en el futuro. Un hombre que sólo procura mantenerse con vida no tiene existencia 
política, y el horror de su situación se debe precisamente a que, ocupado en no morir, no puede, 
para dar valor a su existencia, superarla en algo que sea distinto de ella misma» (S. de Beauvoir, 
«Idealismo moral y realismo político», en S. de Beauvoir, El existencialismo y la sabiduría de los 
pueblos, op. cit., p. 78). 
694 M. Asensi, Historia de la teoría de la literatura (el siglo XX hasta los años setenta), volumen II, 
Valencia, Tirant Lo Blanch, 2003, p. 499. 
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adquirir como práctica social, hecho que llevó a Platón a expulsar a los poetas 
de su República ideal.  
 La pragmática literaria, surgida a partir de su desarrollo por Ch. Morris, 
completa el estudio del signo literario, cerrando el estudio sintáctico y 
semántico con la aparición de los receptores, lectores y usuarios. Si la sintaxis se 
ocupa de las reglas básicas para crear unidades comunicativas con sentido 
completo y la semántica se centra en la relación entre el signo y su referente, la 
pragmática conecta el signo con sus usuarios; en el caso de la literatura con sus 
autores y con sus lectores. Al ocuparse del signo y sus interpretes, usuarios y 
receptores, la pragmática no puede entenderse sin relacionar el signo con la 
sociedad; de ahí que la apertura contextual que ofrece la pragmática literaria 
sea en ocasiones una oportunidad para incorporar también al estudio literario 
el análisis sociocrítico695.  
 Como ha señalado Bobes Naves, la novela, desde un punto de vista 
pragmático, es una creación verbal de ficción de naturaleza intersubjetiva entre 
un sujeto, autor, y otro sujeto, el lector, en cuyo proceso comunicativo el texto 
puede alcanzar el valor literario. En cuanto a la finalidad del texto, Bobes Naves 
expone las siguientes posibilidades:  
 
*<+‖según‖unos‖social‖ (tranquiliza‖al‖ lector‖ con‖explicaciones‖ sobre‖ las‖
conductas y las relaciones humanas), según otros antropológica (da 
respuesta a las preguntas transcendentes que se hace todo hombre), 
según otros estética (causa placer estético) o gnoseológica (es un proceso 
de conocimiento que explica o plantea cuestiones pasadas, presentes y 
futuras), y según otros lúdica (sirve de entretenimiento)696. 
 
                                                 
695 Indica al respecto Garrido Gallardo: «Es importante señalar que el desarrollo de la 
pragmática literaria debe no poco a la pragmática lingüística (algo bastante habitual en la 
historia moderna de la teoría literaria) y, también, que es en gran medida paralelo al de otra 
disciplina lingüística asimismo interesada por el análisis del contexto como es la 
Sociolingüística» (M. Á. Garrido Gallardo, Nueva introducción a la Teoría de la Literatura, Madrid, 
Síntesis, 2004 (3ª ed. corregida y aumentada) (2000), p. 161).  
696 Mª. Carmen Bobes Naves, La novela, op. cit., 1998, p. 28. 
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En cualquier caso, sea cual sea su finalidad, la novela siempre sigue las 
coordenadas comunicativas propias de un proceso semiótico de comunicación a 
distancia (eje visivo-estable). Aunque el autor persiga la creación de una novela 
cuya finalidad sea distinta de la estrictamente estética, toda novela, al ser una 
construcción verbal enmarcada en un proceso comunicativo literario, alcanza 
cierta expresión estética, aunque sea en la negación del propio artificio, como 
sucede, por ejemplo, con la retórica cero del realismo sucio.  
 El lector forma parte del proceso comunicativo que parte del acto 
creativo del autor literario, y ello no sólo significa que su presencia es 
indispensable en la comunicación literaria, sino también que la presencia del 
lector se halla en el interior mismo de la estructura narrativa porque el narrador 
siempre proyecta su discurso imaginario hacia la lectura de su texto por parte 
de un lector que podríamos llamar lector ficcionalizado:  
 
*<+‖cualesquiera‖sean‖sus‖dem{s‖características [escribe a este respecto 
Francisco Ayala], el destinatario de la creación poética es también, como 
su autor, y como ella misma, imaginario; es decir, que se halla 
incorporado en su textura, absorbido e insumido en la obra. El lector a 
quien una novela o un poema se dirigen pertenece a su estructura 
básica, no menos que el autor que le habla, y está también incluido 
dentro de su marco697. 
 
 Toda obra literaria solicita un lector apropiado capaz de interpretar 
correctamente su estructura ficcional. Ese lector ideal está ficcionalizado desde 
el momento en que el autor lo incorpora en su discurso literario como 
proyección que cierra su esquema comunicativo.   
La función pragmática de la novela existencialista está inextricablemente 
unida a su virtualidad ética y cognoscitiva. Su lectura ética descubre una crítica 
hacia la sociedad del hombre moderno; una sociedad centrada en lo 
cuantitativo sobre lo cualitativo, más ocupada en el rendimiento del capital y 
                                                 
697 F. Ayala, Estudios literarios. Obras completas III, op. cit., p. 63. 
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por lo tanto en la consideración del hombre como mera mano de obra que como 
fin en sí, como pedía Kant en su filosofía práctica; una sociedad que genera 
ideología y moda para que el sujeto escape a su propia individualidad llevado 
por la corriente de la masa; una sociedad, en fin, que esconde las injusticias y 
cuyo arte las silencia haciéndose cómplice de la situación dada. La novela 
existencial cumple con una función ética porque su lector no puede permanecer 
impasible ante la narración, debe tomar partido698.  
 El estudio pragmático de la novela existencial pone de manifiesto la 
versatilidad de una expresión narrativa que pretende captar la atención del 
lector más allá del mero pasatiempo. La novela existencialista persigue un 
posicionamiento del receptor sobre cuestiones que le caen bien de cerca y no le 
habla de temas banales. Siempre está en juego la naturaleza del hombre, su 
sentido ontológico y el valor de la existencia. La relación entre el autor de la 
novela y el lector es una relación dialogística, no de diálogo, como ha recalcado 
con insistencia Bobes Naves: 
 
Toda obra literaria utiliza como medio de expresión el lenguaje; toda 
obra literaria entra en un proceso de comunicación a distancia; toda obra 
literaria es el elemento intersubjetivo de un proceso semiótico de 
dialogismo entre el lector y el autor, en una relación en la que se 
reconocen dos sujetos, un autor que escribe para un lector, y un lector 
que condiciona la forma de escribir del autor, proyectando sobre él un 
efecto feedback; pero, como se trata de un proceso de comunicación a 
distancia, quien interviene en ese dialogismo (nunca diálogo, por más 
que se ha dicho y repetido) no es el lector real, sino la idea que el autor 
se forma de su lector: para él elige unos temas determinados; pensando 
en él les da un orden y busca la forma más adecuada para desarrollarlos, 
                                                 
698 Sobre la función ética de la novela señala Bobes Naves: «La función ético social atañe, pues, a 
la novela como confirmación, modificación o negación de las normas o valores vigentes en una 
sociedad. Los individuos de los distintos grupos sociales se sienten identificados, o bien 
rechazan, el mundo ficcional a través del sistema de normas de su propio grupo o estatus social, 
y así se puede hablar de una novela cortesana, de una novela burguesa, una novela urbana, etc., 
que ofrecen al individuo de esos grupos sociales un medio para afianzar su personalidad moral, 
mostrándoles su coherencia interna» (Mª. del Carmen Bobes Naves, La novela, op. cit., p. 19). 
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la expresión lingüística más eficaz, el modo más interesante de 
presentarlos, según el fin que se propone699. 
 
 En el caso de la novela de Dostoievski Memorias del subsuelo (precedente 
y modelo de la narrativa existencial), el lector se siente constantemente movido 
a una toma de posición no sólo por la materia abordada en el monólogo, sino 
porque éste se dirige directamente a un ustedes, otras veces señores, dentro de 
los cuales puede verse incluido el lector durante su recepción del texto, de 
modo que su compromiso con el discurso se hace más urgente al ser una y otra 
vez invocado. En el siguiente fragmento el personaje hace referencia al proceso 
de comunicación sostenido en su monólogo, proyectando con sus palabras las 
respuestas de sus lectores y la consideración que éstos tienen hacia él. El 
personaje justifica su caudaloso discurso a partir de su experiencia en el 
subsuelo durante cuarenta años, demasiado tiempo de soledad que le lleva a 
preguntar a sus receptores si por ello no les puede recriminar su abandono, que 
al mismo tiempo justificaría su escritura. El propio personaje contesta la 
respuesta de sus lectores: 
 
―¡No‖ es‖ nada‖ vergonzoso‖ ni‖ humillante!‖ ―me‖ dirían‖
probablemente,‖moviendo‖sospechosamente‖sus‖cabezas―.‖Ansía‖usted‖
vivir y, sin embargo, intenta resolver cuestiones vitales por medio de un 
embrollo lógico. ¡Pero qué maneras tan inoportunas y cuánta 
impertinencia! Se nota que tiene miedo. Se siente satisfecho diciendo 
cosas absurdas. Y puesto a decir despropósitos, muestra constantemente 
tener miedo por lo que ha dicho y se apresura a pedir disculpas. 
Asegura que no se arredra ante nada, pero a su vez, busca refugio en 
nuestra opinión. Dice que está rechinando los dientes, pero a la vez se 
mofa para hacernos reír. Sabe que sus agudezas no son tan ocurrentes, 
pero se siente muy satisfecho de ellas, porque le aportan cierta dignidad 
literaria. Puede que realmente haya sufrido en alguna ocasión, pero no 
tiene respeto alguno a su propio sufrimiento. Y aunque posea algo de 
razón, carece de pudor; su nimia soberbia le empuja a mostrar su 
verdad como si se tratara de exhibir algo en una plaza pública; sí, en un 
mercado,‖ en‖ la‖ ignominia<‖ Realmente‖ quiere‖ decir‖ algo,‖ pero‖ por‖
temor, esconde su última palabra, porque carece de decisión para 
                                                 
699 Ibidem, p. 29. 
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expresarla; sin embargo, posee una desfachatez pusilánime. Se gallardea 
de su conciencia, pero en realidad sólo vacila, porque aunque su mente 
rija, su corazón está empañado de perversión, y sin un corazón limpio, 
jamás tendrá una verdadera conciencia. ¡Cuantos gestos inoportunos 
tiene, cómo se hace de rogar y cómo melindrea! ¡Mentiras, mentiras y 
más mentiras!700  
 
 La cuestión del destinatario en las memorias del personaje de 
Dostoievski se resuelve al final de la primera parte del libro cuando confiesa ser 
él mismo el autor y el receptor del texto, y que si utiliza la figura del lector es 
únicamente para configurar un discurso que siga cierta formalidad. Sin 
embargo, el hombre del subsuelo no cree tener lectores en el futuro; de ahí que 
agregue a su reflexión discursiva la cuestión de la verdad en los escritos 
autobiográficos, ya que, si no se dirige a ningún lector más que a él mismo, ha 
de enfrentarse directamente con la verdad de su vivencia y no componer la 
figura para adelgazar sus errores o engrandecer sus aciertos. Y en este punto 
trae a mientes ejemplos de escritura autobiográfica como Rousseau y Heine:  
 
*<+‖hasta‖hace‖muy‖poco, no me había decidido a recordar algunas de 
esas aventuras mías del pasado, pues siempre esquivaba esos recuerdos 
por la inquietud que me producían. Sin embargo, ahora, cuando no sólo 
me he decidido a recordarlas, sino también a escribirlas, es cuando 
deseo saber si es posible que uno sea absolutamente sincero consigo 
mismo sin temer la verdad. Debo señalar al respecto, que Heine 
afirmaba que no podía darse el caso de las autobiografías veraces, y que 
lo más probable es que el hombre mintiera al hablar de sí mismo. Según 
él, por ejemplo Rousseau, mintió infaliblemente al hablar de sí mismo en 
sus confesiones, e incluso mintió por vanidad. Estoy convencido de que 
Heine tenía razón; comprendo perfectamente que, a veces, por vanidad, 
llegue uno incluso a acusarse a sí mismo de crímenes enteros; y hasta 
concibo de qué genero puede ser ese tipo de vanidad. Heine se refería al 
hombre que se confesaba ante un público. Sin embargo, yo escribo para 
mí mismo, y declaro de una vez por todas, que si escribo como si me 
estuviera dirigiendo al lector, es únicamente por guardar las formas, ya 
que me resulta más fácil escribir haciéndolo de ese modo. Aquí hay sólo 
                                                 
700 F. M. Dostoievski, Memorias del subsuelo, op. cit., p. 102.  
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forma, una simple y hueca forma, puesto que yo nunca tendré lectores. 
Ya‖lo‖anuncié‖antes<701 
  
 En definitiva, la novela existencialista apela a la libertad de igual manera 
que lo hace el existencialismo filosófico. Esta libertad toma cuerpo desde un 
punto de vista estético-literario con la creación de unas narraciones alejadas de 
cualquier lectura cerrada, razón por la cual la pragmática de la novela 
existencialista reside en la necesaria respuesta del lector. En este cado, además, 
la respuesta no es únicamente un placet de carácter estético, sino sobre todo una 
toma de posición vital. Si el existencialismo filosófico trata de abrir los ojos al 
hombre para que éste asuma su libertad radical, la novela es para los 
narradores existencialistas la forma literaria que refleja mejor la libertad en el 
ámbito de la literatura. Y esta libertad no se limita al marco ficcional, 
intensionalizada mediante las acciones de los personajes, sino que también 
alcanza el plano de recepción lectora: el receptor ha de colaborar en la creación 
de sentido porque la obra apunta hacia la propia existencia vital de su lector. 
Por todo ello, la creación novelesca existencialista supera las fronteras de la 
inmanencia literaria dirigiéndose hacia el territorio de la revelación y de la 
catarsis existencial, lugares sólo accesibles a la crítica desde la pragmática 
literaria. Así lo confirma Simone de Beauvoir: 
 
Honestamente leída, honestamente escrita, una novela metafísica aporta 
una revelación de la existencia cuyo equivalente no podría proporcionar 
ningún otro modo de expresión. Lejos de ser, como se ha aducido a 
veces, una peligrosa desviación del género novelesco, me parece al 
contrario, en la medida en que está lograda, la más consumada de las 
realizaciones, porque se esfuerza por captar al hombre y los 
acontecimientos humanos en su relación con la totalidad del mundo, y 
porque sólo ella puede tener éxito donde fracasan tanto la pura 
literatura como la pura filosofía: la evocación, en su unidad palpitante y 
                                                 
701 Ibidem, pp. 103-104.  
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su fundamental ambigüedad viviente, de ese destino que es el nuestro, 
inscrito a la vez en el tiempo y en la eternidad702. 
 
 Una pragmática de la novela existencialista, como indica Bobes Naves, 
debe señalar al menos la dinámica establecida en el texto a partir de estos tres 
aspectos: el productivo, el comunicativo y el receptivo703. En los tres primeros 
capítulos de la investigación he mostrado la esencial conexión que estableció el 
existencialismo filosófico y el literario con su contexto histórico. Si para el 
existencialismo la temporalidad del hombre es un hecho consustancial de su 
naturaleza porque lo define, también para el propio movimiento su 
contemporaneidad es ineludible. Caber recordar que en su ¿Qué es literatura? 
Sartre repitió una y otra vez el inexorable compromiso del escritor con su 
tiempo. Y también Camus proclamó desde sus ensayos, novelas y piezas 
teatrales la necesidad de un hombre rebelde que luchara contra las injusticias 
que ahogaban a Europa en la primera mitad del siglo XX. El productivo es, por 
lo tanto, uno de los polos a los que mayor atención he prestado a lo largo de 
estas páginas.  
 Fruto de ese contexto que impele al escritor existencial a tomar partido 
por la lucha y el compromiso surge el aspecto comunicativo, ya que es la 
creación literaria el arma que yergue contra la injusticia con un objetivo 
fundamental que abraza el aspecto receptivo: la novelística existencial germina 
desde la conciencia de la injusticia y con la finalidad de comprometer al lector 
se dirige hacia su público. De este modo, se observa cómo el aspecto receptivo 
                                                 
702 S. de Beauvoir, «Literatura y metafísica», en S. de Beauvoir, El existencialismo y la sabiduría de 
los pueblos, op. cit., p. 116. 
703 «Una pragmática de la literatura tendría que ocuparse de tres aspectos del texto (porque no 
hay que perder de vista que estamos estudiando literatura y ésta, por más que el enfoque sea 
pragmático, es el texto): el productivo (poiesis), el comunicativo (katharsis) y el receptivo 
(aisthesis), lo que implica una atención a las circunstancias de producción, articuladas en torno 
al autor; una atención a la naturaleza de la obra literaria como acto de habla particular con una 
proyección social debida a su carácter comunicativo; y una atención al final del proceso 
semiótico, que también tiene carácter social, el acto de la lectura y cuestiones conexas con el 
lector: el estudio de la difusión, de los efectos sociales, la creación de ambientes de opinión, de 
movimientos afectivos, etc.» (Mª Carmen Bobes Naves, La novela, op. cit., p. 249).   
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está implícito en el comunicativo porque desde su nacimiento la novela 
existencialista está transida de compromiso y añora otra realidad, para la cual 
es innegociable la participación del otro.  
 En su teoría de los actos de habla, J. L. Austin distingue un acto locutivo, 
un acto ilocutivo y un acto perlocutivo704. El acto locutivo es aquello dicho, la 
idea representada mediante el habla. El acto ilocutivo es la intención que guía el 
acto de habla. Finalmente, el acto perlocutivo es el efecto conseguido en el 
receptor una vez acontecido el acto de habla en un determinado contexto. Bobes 
Naves introduce en el ámbito de la novela esta teoría lingüística del siguiente 
modo:  
 
El autor escribe una novela para influir en sus lectores creando opinión 
sobre formas de entender la libertad, la culpa, la responsabilidad, las 
relaciones sociales, etc., y esto, que sería el efecto perlocutorio, lo logra o 
no; la fuerza ilocutiva procede de las modalizaciones y los fines que el 
autor se propone con su texto. Los personajes hablan entre sí en ese 
mundo de ficción completamente ajenos al mundo empírico y no ponen 
ninguna fuerza ilocutiva proyectada hacia el mundo del lector, sino que 
se limitan a su propio mundo, el ficcional. El autor pertenece al mundo 
de la realidad y se dirige a un lector, que distanciado o no, pertenece 
también a ese mundo; el narrador es una persona ficta situada en otra 
región del ser, el mundo ficcional; la fuerza ilocutoria de sus aserciones 
tiene un valor en los límites de ese mundo705. 
 
Si trasladamos este análisis del discurso lingüístico a la novela 
existencialista, es conveniente afirmar que, a pesar de la distancia 
espacio/tiempo entre el autor y el lector, el propósito perlocutivo del novelista 
es la concienciación y el compromiso con la causa existencialista, es decir, el 
novelista desea conmover a su lector causando así una suerte de catarsis que le 
dirija a la acción desde una visión del mundo propia del existencialismo 
filosófico.  
                                                 
704 J. L. Austin, Cómo hacer cosas con las palabras, Barcelona, Paidós, 1982 (1962). 
705 Mª Carmen Bobes Naves, La novela, op. cit., p. 256.  
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La teoría y crítica del estructuralismo literario persiguió en su análisis de 
las obras de arte verbal el hallazgo de fórmulas sintéticas capaces de describir y 
determinar lo universal actualizado de forma aparentemente dispersa en obras 
individuales. Como efecto de la crisis de superproducción, juicio señalado por 
Antonio García Berrio, la Teoría de la Literatura ha reconocido al mismo tiempo 
el alcance y la limitación de un modelo de análisis literario centrado en la 
inmanencia y en la estructura textual. Sin embargo, obras de arte verbal como 
las aquí analizadas bajo el marbete de novelas existencialistas muestran que la 
realidad artística del hombre se resiste a ser comprendida en su totalidad desde 
un polo eminentemente sintáctico. Así, por ejemplo, lo resume Bobes Naves: 
 
La narratología ha desarrollado hasta ahora con preferencia el 
estudio sintáctico del relato, precisamente porque es el aspecto donde 
con mayor facilidad se identifican las unidades y sus relaciones, y 
pueden describirse con relativa objetividad, ya que se refieren a la forma 
de los signos. La semántica no ha logrado un desarrollo tan intenso y 
brillante, aunque las interpretaciones, unas veces acogidas a la etiqueta 
de «semántica», otras veces sin etiqueta, suelen acompañar, como 
conclusión a los análisis descriptivos sintácticos, pues realmente las 
unidades, las relaciones y los esquemas que forman, es decir, los 
elementos arquitectónicos y su uso en el relato, si se analizan 
semiológicamente, dan lugar a una interpretación, es decir, arrastran 
una semántica del relato, aunque sea incipiente. Son muy pocos los 
investigadores que se ciñen, aunque se lo propongan, a un estricto 
análisis formal: la mayoría concluye sus descripciones «objetivas» con 
una interpretación que expone su comprensión de la obra analizada706. 
 
 Sin renunciar por lo tanto a los aciertos de la poética lingüística, mi 
investigación ha tratado de demostrar la necesidad de abrir la perspectiva 
crítica con el fin de ofrecer una lectura de mayor plenitud a obras literarias en 
las que su sentido radica no sólo en elementos técnicos en tanto en cuanto 
creación artística sostenida sobre el correcto engranaje de una serie de 
                                                 
706 Mª. del Carmen Bobes Naves, La novela, op. cit., p. 108. 
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elementos y funciones acertadamente dispuestos, sino también, y acaso sobre 
todo, en su alcance ideológico, filosófico y antropológico. Así, la obra de arte es 
el lugar por excelencia para el desvelamiento del ser, por utilizar aquí la 
conceptualización estética de Heidegger, y este desvelamiento o 
desocultamiento no puede ser asido bajo la malla científica porque ésta no sabe 
dar cuenta de todo aquello que renuncia al lenguaje del uso y de todo aquello 
que renuncia a la lógica de sentido de la cosificación.  
 Desde este estado de cosas, se entiende el hecho de que, desde la propia 
Poética lingüística, como ha explicado Antonio García Berrio, se auspiciara y 
promocionara la apertura del texto literario hacia la consideración de una 
escritura literaria enmarcada en un contexto histórico y cultural que no puede 
ser obviado. De ahí, por ejemplo, la propuesta seguida en muchos lugares de 
esta investigación de Francisco Chico Rico en su Pragmática y construcción 
literaria707. 
 La novelística existencial muestra un importante punto en común en lo 
que respecta a la forma de relatar la acción. Las dos obras tenidas como 
canónicas, L’Étranger y La Nausée, muestran dos narraciones en primera persona 
cuyo objetivo final es la consecución de una mirada hacia el mundo extrañada. 
Dicho extrañamiento revela el absurdo de la existencia, de manera que sólo la 
libertad del sujeto, en ese contexto, puede crear sentido.   
 A pesar de la dificultad de esgrimir una definición de la novela en el 
marco de la poética contemporánea, donde la maleabilidad, la hibridación y la 
heterogeneidad son las tendencias predominantes en la creación literaria, sí que 
establecíamos en un comienzo una descripción de aquellos componentes a 
                                                 
707 F. Chico Rico, Pragmática y construcción literaria. Discurso retórico y discurso narrativo, op. cit. 
Sobre la apertura pragmática referida a la novela señala Bobes Naves: «La pragmática está 
iniciando su camino apoyada en los estudios realizados desde otras perspectivas metodológicas 
sobre los sujetos de la comunicación literaria (autor/lector), principalmente en la psicocrítica y 
la sociocrítica, y también desde la teoría de los actos de habla y de la historia de la literatura, 
que con frecuencia estudia la figura del autor en relación a su entorno, lo mismo que la Estética 
de la Recepción y algunas otras escuelas lo hacen respecto del lector» (Mª. del Carmen Bobes 
Naves, La novela, op. cit., p. 108).   
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partir de los cuales construir una teoría de la novela existencialista. Los 
personajes, el tiempo, el espacio, la perspectiva narrativa y su confrontación en 
la polifonía textual, así como el imaginario, son elementos sobre los que hemos 
considerado las creaciones novelísticas más destacadas del existencialismo 
literario. Como conclusión expongo a continuación cómo operan todos esos 
elementos en la novela La náusea de Sartre, para muchos la novela 
existencialista por excelencia708.  
Afirmar en nuestros días, como hago en esta investigación, que la 
literatura y la filosofía mantienen una estrecha relación no supone ningún 
riesgo crítico. De hecho, ya las primeras expresiones filosóficas propias de los 
presocráticos venían impregnadas por una dicción poética e incluso hermética, 
sobre todo en Parménides y en Heráclito. Sin embargo, el desarrollo de la 
cultura occidental provocó que la filosofía fuera adquiriendo unas pretensiones 
cientificistas desde Aristóteles o rígidamente éticas ―recuérdese la expulsión 
platónica de los poetas― que contemplaba de forma negativa el poder de la 
ficción literaria. Pero a pesar de la progresiva violencia con la que se ha 
pretendido separar los discursos literarios y los filosóficos, la historia de ambos 
textos no deja de mostrar numerosos ejemplos de continuo acercamiento e 
implicación, sin que ello suponga su estricta identidad. La narrativa, la poesía, 
el teatro y el ensayo, como grandes cauces genéricos, han sido utilizados 
indistintamente por escritores y filósofos para dar cuerpo ficcional a un 
entramado ideológico sin el rigor estructural propio de la expresión 
sistemática.  
Desde esta posición hermenéutica, he venido demostrando a lo largo de 
mi investigación la relación entre el existencialismo filosófico y la novela, sobre 
todo, desde mediados del siglo XX en el ámbito francés, aunque importantes 
                                                 
708 M. Jiménez, «La novela existencialista: perspectiva y personaje en La náusea», en Cristina 
Ballestín y J. L. Rodríguez García (eds.), Estudios sobre Sartre, Zaragoza, Mira Editores, 2007, pp. 
483-494. 
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precedentes han sido tanto las obras de Kafka como las de Dostoievski709. Sartre 
supone para ello uno de los casos paradigmáticos, junto con Camus, Simone de 
Beauvoir, Moravia y Sábato, entre otros, mediante el que poder descubrir qué 
es la novela existencial y cómo se configura su estructura narrativa e 
ideológica. Con la visión que nos da la evolución de la narrativa del siglo XX,  
La náusea (1938) permite ser leída actualmente como la novela prototípica del 
existencialismo.  
En el contexto del pensamiento sartreano La náusea supone una obra de 
proteicos resultados. En ella cabe encontrar numerosos puntos que 
posteriormente el pensador francés se encargó de ir desarrollando. Aunque no 
escapa a las características de su primera etapa, en la novela se hallan 
elementos a los que la evolución de su pensamiento supo dar forma. Y uno de 
los hechos que caracterizan a nuestro pensador radica en la pluridad expresiva 
con la que supo ir presentando sus ideas, porque tan pronto desarrolló la 
cuestión del otro en obras de teatro, como superó el solipsismo inicial de la 
fenomenología con la inclusión de la historicidad y el contexto en sus ensayos 
filosóficos de conexión marxiana, además de ir investigando sobre la cuestión 
de la libertad y la acción en el proyecto narrativo de Los caminos de la libertad. 
Como vemos, Sartre no recluyó una dicción literaria en beneficio de una 
filosófica o a la inversa, porque durante toda su vida escribió desde las dos 
orillas.   
La tradición académica, sin embargo, se ha encargado de separar y 
subrayar las fronteras que delimitan lo filosófico y lo literario710. Toda 
clasificación implica una categorización del mundo, no sólo de la realidad 
efectiva en sentido objetivo, sino también de la creación que el sujeto puede 
                                                 
709 Sobre la ampliación de la lista de existencialistas a escritores que crearon desde cierta 
perspectiva existencial, señala John Macquarrie: «[...] the list could be greatly widened if we 
were to mention literary men whose novels, plays, and poems expound something like an 
existentialist point of view – Dostoyevsky, Kafka, Eliot, Beckett, and a host of others» (J. 
Macquarrie, Existentialism, op. cit., p. 59). 
710 Cfr. M. Asensi, Literatura y Filosofía, Madrid, Síntesis, 1996.  
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ejecutar a partir de él. En puridad, no cabe hablar de una verdadera disyunción 
entre literatura y filosofía. Los ámbitos que ambos conceptos incluyen son tan 
extensos que no siempre podríamos realizar conexiones entre los elementos 
que caben en sus conjuntos. Afortunadamente, nuestra época ha sabido 
redescubrir aquellos puntos de unión que de forma paralela la literatura y la 
filosofía han ido desplegando en su historicidad. No voy a citar ahora razones 
de lenguaje, ya de por sí interesantísimas y que la filosofía del giro lingüístico y 
la investigación deconstructiva del lenguaje retórico han sabido discernir de 
distinto modo. Más bien, el poder que la ficcionalidad literaria ofrece para la 
exposición de ciertos pensamientos sería el polo desde el que podríamos 
entender el interés que la especulación existencialista desplegó en su vertiente 
literaria.  
Por su parte, la teoría literaria del siglo XX, impulsada por el 
positivismo lógico y el auge del cientificismo, trató de definir la literatura por 
su propia forma lingüística, rechazando de raíz elementos contenidistas o 
ideológicos. Esta postura, fruto de la oposición a la crítica historicista y 
biográfica decimonónica, alcanzó importantísimas respuestas al problema de la 
literariedad y de la poeticidad, pero dejó sin cubrir elementos más cercanos a la 
semántica y a la pragmática de la obra literaria. Una de las razones por las que 
hasta finales del siglo XX no se comenzó a proclamar la relación inequívoca 
entre filosofía y literatura estriba, desde mi punto de vista, en que lo filosófico 
había sido abordado en lo literario desde la falsa dialéctica entre lo extrínseco y 
lo intrínseco711. Buena cuenta tenemos de ello en el canónico manual de Teoría 
literaria de Wellek y Warren donde se establecía como adecuada una visión de 
la literatura en exceso formalista712. Andados los años, la oposición fondo / 
forma ha ido resolviéndose en una necesaria visión unitaria desde la que, si 
bien lo literario emerge inexorablemente desde raíces lingüísticas, éstas se 
                                                 
711 A. García Berrio y T. Hernández Fernández, Crítica literaria, op. cit., pp. 147-163. 
712 R. Wellek y A. Warren, Teoría literaria, Madrid, Gredos, 1985, pp. 132-148. 
 516 
extienden hasta ámbitos semánticos y pragmáticos que complementan y 
cierran el círculo de la comunicación que provoca la lectura de una obra 
literaria excelsa. Sin duda alguna, si todavía leemos La náusea y la 
consideramos como una de la novelas más importantes, no reside tal 
valoración únicamente en sus lazos con la filosofía existencial, sino que 
valoramos la literariedad de su composición además de su acierto perlocutivo; 
esto es, su valor estético-literario no se explica sólo desde su fondo filosófico, ni 
tampoco únicamente por su forma literaria, sino por la óptima resonancia que 
produce la consistencia sígnico-sintáctica con la pragmático-semántica.   
En cualquier caso, la pregunta sobre el fundamento radical de la novela 
entre la alternativa de lo literario y lo filosófico resulta a todas luces una 
discusión bizantina, que más bien muestra el habitual prejuicio separador entre 
la literatura y la filosofía. En el caso de La náusea ambos campos de expresión y 
de inquisición humanas están fuertemente entretejidos, resolviéndose en una 
textualidad novelística en la que tanto la una como la otra se necesitan 
mutuamente para conseguir un perfecto resultado. De este modo, en La náusea, 
descubrir la fusión de lo literario y de lo filosófico implica admirar cómo la 
novela nos lleva a reflexiones y a desvelamientos propios de cuestiones 
filosóficas y cómo lo especulativo encuentra una expresión artística que realza 
su objetivo. Más que de una traducción de lenguajes713, esto es, verter en la 
literatura algo propiamente filosófico, el acierto de la novela estriba en que 
ninguno de los ámbitos resulta ensombrecido por el otro, sino que su 
conseguida conjunción posibilita el acierto en una forma eminentemente 
literaria por novelística714.   
La náusea puede ser contemplada teóricamente como el prototipo de 
novela existencialista no sólo por la fecha de su aparición, sino sobre todo por 
                                                 
713 J. L. Rodríguez García, Jean-Paul Sartre: la pasión de la libertad, Barcelona, Bellaterra, 2004, p. 
92. 
714 B.-H. Lévy, Le siècle de Sartre. Enquête philosophique, París, Bernard Grasset, 2000, págs. 66 y ss. 
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la calidad de su resultado. Después, las novelas de Camus, de Simone de 
Beauvoir y de Alberto Moravia, entre otros, siguieron la narrativa 
existencialista incoada por Sartre. Y todas ellas, a pesar de sus inevitables 
diferencias, siguen el propósito general de La náusea al novelar la contingencia 
y el absurdo desde similares técnicas literarias, entre las que destaca el 
narrador personal y su peculiar perspectiva a partir de la que relatar una 
ficción realista, además de coincidencias simbólicas, imaginarias y espaciales, 
en las que lo irracional, lo viscoso y lo sórdido encuentran su despliegue. El 
existencialismo literario, no obstante, no nace en 1938 con La náusea de Sartre. 
Si bien la novela existencialista encuentra entonces su mayor definición, la 
tradición existencial tenía importantísimos precedentes de relación con la 
expresión literaria desde Kierkegaard hasta Nietzsche, a la vez que la literatura 
ya había mostrado su interés por el pensamiento existencial en Kafka y 
Dostoievski, por citar las figuras más eminentes de uno y otro ámbito715.  
La novela existencialista plantea en su desarrollo la necesidad de 
descubrir la extrañeza de la existencia en aras de una vida cuyos días posean 
paradójicamente sentido en un mundo arbitrario y absurdo716. La ficción 
entonces no planteará mundos totalmente alejados de nuestra realidad efectiva, 
porque el grado de comprensión y su posibilidad catártica alcanzará mayor 
resonancia cuanto más se reconozca el lector no sólo con el héroe 
existencialista, sino también con la situación en la que éste se encuentra 
incardinado. Según esto, la ficcionalidad que encontramos en La Náusea, en 
cuanto prototipo de novela existencialista, no se halla muy lejana de lo que 
conocemos como realismo literario, ya que en éste se produce artísticamente 
una realidad ficcional paralela a la de nuestros días mediante una estilización o 
                                                 
715 N. Bobbio, El existencialismo. Ensayo de interpretación, México, F. C. E., 1944, págs. 43  y ss. 
716 «El absurdo existencialista está en muy estrecha relación con el absurdo social. En buena 
medida, si la estructura social cambia como los escritores existencialistas lo desean, también 
cambiará su sensación de absurdo individual. Y el por qué, la extrañeza, es el punto de partida 
de su acción» (M. Lamana, Existencialismo y Literatura, op. cit., p. 39). 
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intensionalización de la realidad efectiva en la obra literaria a partir de una 
adecuada percepción semántica y pragmática717.  
La posible interpretación peyorativa de novelas existencialistas como La 
náusea a partir de la descalificación literaria y de su mera contemplación como 
pretexto filosófico cae por su propio peso al descubrir el entramado literario de 
base sintáctica que despliega los componentes semántico-pragmáticos 
posibilitadores de la construcción ficcional. En este punto resulta un lugar 
común dentro de los estudios literarios la referencia a la Poética aristotélica, 
donde se explicitaba la ficcionalidad como uno de los rasgos intrínsecos de la 
literatura, al tiempo que se afirmaba que ésta es más próxima a la filosofía que 
la historia, porque mientras que la literatura expone mediante la mímesis 
hechos y acciones generales que podrían suceder, la historia sin embargo relata 
acontecimientos concretos ya acontecidos. En este sentido, la sola admiración 
ficcional de La náusea bastaría entonces para su justificación literaria. No 
obstante, la ficción de la novela existencialista remite al lector hacia un placer 
estético no sólo cifrable en el signo literario, sino que la misma inmanencia 
sígnica remite al dominio de los referentes, ámbito en el que sería difícil 
analizar exhaustivamente La náusea si ignoramos el pensamiento sartreano y el 
contexto filosófico y literario de 1938. Como cualquier tipo de comunicación, la 
novela también requiere que los componentes que participan en su operación 
sostengan una correcta interpretación para su entendimiento y su deleite 
artístico. La diferencia literaria de la expresión existencial en relación con el 
discurso filosófico se encuentra en una ficción realista que expone un mundo 
arbitrario y contingente a través de la narración y de la perspectiva de Antoine 
Roquentin. La textualidad puramente filosófica habría extendido su análisis en 
una descripción desde la ontología y la fenomenología, como comprobamos en 
                                                 
717 Vid. A. García Berrio, Teoría de la Literatura, op. cit., págs. 434 y ss. y Tomás Albaladejo, 
Semántica de narración: la ficción realista, op. cit. 
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el ensayo El ser y la Nada718. De forma sumamente general, la filosofía explicaría 
la realidad, mientras que la literatura la expondría en este caso mediante su 
reconocimiento en la construcción ficcional.  
La conformidad comunicativa que opera en La náusea al tratarse de una 
ficción realista se halla en el reconocimiento de la realidad que la construcción 
ficcional provoca en el lector en relación con el mundo real efectivo719. 
Siguiendo la teoría de los modelos de mundo construidos en la textualidad 
literaria de Tomás Albaladejo720, cabe afirmar que La náusea es una novela cuya 
ficción es verosímil, ya que las reglas del modelo de mundo construido 
literariamente no coinciden con las del mundo real objetivo, pero están 
construidas conforme a éstas. La verosimilitud de la mímesis realista que 
despliega La náusea, al igual que todas las novelas existencialistas, tiene una 
importancia capital en el despliegue de su influencia en el lector. Como 
cualquier novela filosófica, La náusea pretende provocar una reacción con su 
lectura721. Al tratarse en este caso de una novela de raíz existencial, la obra 
dirige su influjo hacia un desvelamiento de carácter vital que podría definirse 
como un despertar de la mirada, ahora exenta de la pátina de la costumbre, que 
descubre, gracias a la ficción verosímil, la contingencia de la vida y la 
necesidad de salvar nuestra existencia mediante un nihilismo positivo creador 
de sentido. Sin negar la independencia ontológica de la creación ficcional 
literaria, ésta, al mostrar un sistema de reglas semejante al de la realidad 
efectiva, provoca en el lector un sentimiento de identificación que 
particularmente en La náusea se ahonda hacia una repercusión catártica, porque 
                                                 
718 J.-P. Sartre, El Ser y la Nada. Ensayo de ontología y fenomenología, op. cit. 
719 Vid. T. Albaladejo, Semántica de la narración: la ficción realista, op. cit., págs. 78-79 y A. García 
Berrio, Teoría de la Literatura, op. cit., págs. 438 y ss.   
720 Vid. T. Albaladejo, Teoría de los mundos posibles y macroestructura narrativa. Análisis de las 
novelas cortas de Clarín, op. cit., págs. 58 y ss., y T. Albaladejo, Semántica de la narración: la ficción 
realista, op. cit., págs. 45 y ss.  
721 M. Jiménez, «La novela filosófica a propósito de El hombre sin atributos de Robert Musil», op. 
cit., págs. 128-129. 
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lo que está en juego en la narración sartreana es el drama de la existencia 
humana.     
Desde la crítica literaria de Baquero Goyanes y la difusión de las ideas 
sobre la novela de Bajtin, sabemos la gran importancia que poseen en la 
narrativa realista las voces de los personajes y su particular perspectiva722. Sin 
embargo, el perspectivismo literario no es un recurso literario de función 
unívoca. Podemos distinguir a lo largo de la historia de la narrativa diferentes 
clases de perspectivismo: ético, estético e incluso psicológico. Cada uno de ellos 
persigue un objetivo distinto, pero todos utilizan como medio para su 
consecución el efecto perspectivístico723. En La náusea tal recurso narrativo 
consiste en la presentación de la realidad ficcional desde una perspectiva que 
causa extrañeza no sólo al resto de personajes de la novela, sino también, y 
primordialmente, al lector de la misma. El extrañamiento que produce el efecto 
perspectivístico puede alcanzarse desde diferentes procedimientos, como son 
la mirada de un ingenuo o la mirada de un extranjero ante una realidad que 
ignoran o simplemente no comprenden. En La náusea destaca la peculiar 
perspectiva con la que Antoine Roquentin narra en su diario el desarrollo de su 
existencia y las acciones del resto de personajes. El punto de vista desde el que 
despliega su diario parte de una crisis que le provoca incomprensión hacia el 
mundo y hacia su vida, hasta alcanzar un desvelamiento existencial que 
podríamos concretar en el descubrimiento de la contingencia de la vida. Como 
se ve, Antoine Roquentin alcanza tras la crisis un conocimiento que coincide 
con la visión filosófica del existencialismo. El hallazgo del personaje, sin 
embargo, es experiencial y no meramente cultural.    
Lo específicamente literario del arte de la novela lo ciframos en el papel 
medular del narrador724. Dentro de la tradición novelística, La náusea continúa 
                                                 
722 Vid. M. Baquero Goyanes, Perspectivismo y contraste, op. cit. y M. Bajtin, Teoría y estética de la 
novela, Madrid, Taurus, 1989. 
723 M. Baquero Goyanes, Perspectivismo y contraste, op. cit., págs. 16-17. 
724 M.ª del Carmen Bobes Naves, La novela, op. cit., págs. 197 y ss. 
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en la senda de aquellas novelas que  eliminan al narrador externo omnisciente 
otorgándole la voz principal a un personaje, Antoine Roquentin, que se erige 
como único informador a través de un monólogo interior narrado gracias a la 
utilización de la forma del diario. Aunque se trate de un monólogo, la 
exposición de las vivencias provoca la aparición de otros personajes cuya voz 
se entreteje con la de Antoine, apareciendo así la polifonía merced a los 
diálogos. Tenemos así, paradójicamente, una polifonía narrativa desde un 
monólogo, y acaso este hecho no haga otra cosa más que operar a modo de 
índice de la estructura de nuestra conciencia, en la que un yo agavilla 
experiencias y voces compartidas con otros hombres junto a los que vivimos.    
Antoine Roquentin, narrador y personaje ficticio, es la figura más 
importante de la novela y de la que se sirve Sartre para desarrollar el montaje 
sintáctico de los hechos, así como la expresión especulativa de reflexiones de 
claro eco existencial. A pesar de que La náusea no es una novela de clave en 
donde cada personaje deba ser identificado con una figura histórica real, sí es 
evidente que en Roquentin Sartre volcó mucho de sí mismo, como él mismo 
reconoce en estás líneas de Les mots: 
 
Je réussis à trente ans ce beau coup:‖ d’écrire‖ dans‖ La Nausée ―bien‖
sincèremente,‖ on‖ peut‖me‖ croire―‖ l’existence‖ injustifiée,‖ saum}tre‖ de‖
mes congénères et mettre la mienne hors de cause. J’étais Roquentin, je 
montrais en lui, sans complaisance, la trame de ma vie ; en même temps 
j’étais‖ moi,‖ l’élu,‖ annaliste‖ des‖ enfers, photomicroscope de verre et 
d’acier‖penché‖sur‖mes‖propres‖sirops‖protoplasmiques.‖[...]725 
 
La confrontación entre personaje y autor tiene que ir más allá de las 
meras coincidencias biográficas para ahondar en la manera de ver el mundo 
que en ambos acontece. Hemos de evitar el peligro de la superficialidad 
biográfica del que nos advierte Bajtin:  
                                                 
725 J.-P. Sartre, Les mots, París, Folio-Gallimard, 1998, págs. 203-204. 
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El procedimiento más común, hasta en un trabajo histórico-literario más 
serio y concienzudo, es el de buscar el material biográfico en las obras, y 
viceversa, el de explicar una obra determinada mediante la biografía, y 
se presentan como suficientes las justificaciones puramente fácticas, o 
sea las simples coincidencias en los hechos de la vida del personaje con 
los del autor, se realizan extracciones que pretenden tener algún 
sentido, mientras que la totalidad del personaje y la del autor se 
desestiman de una manera absoluta; por consiguiente, se menosprecia 
también un momento tan importante como lo es la manera de enfocar 
un acontecimiento, la manera de vivirlo dentro de la totalidad de la 
vida y del mundo726. 
 
En el caso de Sartre, como en los del resto de autores de novelas 
existenciales, hemos de buscar en el personaje el gesto existencialista y su 
manera de enfrentarse al mundo más que su mera identificación biográfica con 
su creador. De algún modo, sin ser total, la verdadera identificación entre uno 
y otro provendrá de una particular Weltanschauung, que en nuestro objeto de 
estudio no podrá ser otra que la particular perspectiva existencialista del 
mundo.  
Hay un peligro estético que procede precisamente del trasvase de ideas 
y pensamientos entre el autor y el personaje. Cuando el autor únicamente toma 
su creación artística como altavoz de su filosofía, corre el riesgo de apelmazar 
el discurso creando una voz muerta desde su mismo origen. El personaje sólo 
alcanza vitalidad y verosimilitud si su discurso aparece también asimilado por 
su lógica de sentido; esto es, no es artísticamente verídica aquella voz que 
opera fuera de una determinada concepción del mundo y que a su vez debe 
haber sido desplegada en el marco del relato. Se trata de encarnar una idea en 
un proceso de sentido727.       
                                                 
726 M. Bajtin, Estética de la creación verbal, op. cit., p. 17.  
727 Sobre este punto señala Bajtin: «[...] a veces el autor convierte a su personaje en el portavoz 
inmediato de sus propias ideas, según su importancia teórica o ética (política, social), para 
convencer de su veracidad o parar difundirlas, pero éste ya no sería un principio de actitud 
hacia el personaje que pudiese llamarse estéticamente creativo; sin embargo, cuando sucede tal 
cosa, generalmente resulta que, independientemente de la voluntad y la conciencia del autor, 
existe una adecuación de la idea a la totalidad del personaje, no a la unidad teórica de su 
cosmovisión; la idea se ajusta a la individualidad completa del personaje, en la cual su aspecto, 
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La perspectiva de la novela depende la mayor parte de las veces del 
narrador, pero también de la voz de los personajes que compartan diálogo. No 
hay que olvidar que el efecto afortunado de la perspectiva no podría 
comprenderse si la mirada del narrador no encontrara incomprensión y 
desacuerdo frente a la mirada del resto de los seres con los que comparte 
realidad ficcional, quienes pueden expresar su perspectiva a su vez mediante 
sus acciones o, de un modo más completo, con su voz. Como ha demostrado el 
profesor Beltrán Almería siguiendo la senda de Bajtin, el dialogismo narrativo 
permite la apertura de la consideración de la novela hacia el enfrentamiento de 
voces que se oponen en sus visiones del mundo728. Desde este punto de vista, la 
perspectiva narrativa dirige su influencia literaria hacia la conexión del 
discurso con la vida. Así, la perspectiva del narrador novelesco no sólo supone 
un artificio artístico mediante el cual exponer manipuladamente una historia, 
ya que es él quien posee el conocimiento de los hechos y nos los da a conocer 
según su arbitrio; sino que también representa una determinada visión de la 
realidad ficcional que entra en confrontación con la de otros personajes, 
enfrentamiento cuya interpretación dialógica desvela importantes relaciones 
entre la literatura y la vida. En consonancia con esta hermenéutica novelesca 
cabe leer la interpretación de La náusea en el contexto de su historicidad, algo 
que no podríamos llevar a cabo si nos detenemos tan sólo en la inmanencia de 
la forma literaria.   
Hablar sobre el personaje principal y el narrador en La náusea es 
subrayar la importancia que adquiere en la narración Antoine Roquentin. Si 
interpretamos su persona desde la noción estructural de función729, no resulta 
difícil descubrir tras su nombre la figura de un sujeto que origina con su crisis 
                                                                                                                                               
sus modales, las circunstancias absolutamente determinadas de su vida tienen tanta 
importancia como sus ideas; es decir, en este caso, en vez de la fundamentación y propaganda 
de una idea tiene lugar la encarnación del sentido al ser» (Ibidem, págs. 17-18). 
728 Vid. M. Bajtin, Teoría y estética de la novela, op. cit. y L. Beltrán Almería, Palabras transparentes. 
La configuración del discurso del personaje en la novela, Madrid, Cátedra, 1992.  
729 A. Garrido Domínguez, El texto narrativo, op. cit., págs. 91 y ss. 
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existencial una narración en primera persona en forma de diario. Su función, en 
este sentido, al coincidir con la de narrador, es relatar una serie de vivencias 
que pueden acercarse al presente narrativo de la escritura diarística o, por el 
contrario, alejarse en el tiempo remontándose a su pasado merced a su 
recuerdo. Pero acaso la más importante labor de Roquentin como personaje es 
la de plantear con su narración un conflicto personal. En este caso no es baladí 
la escritura, sino que su presencia posee un significado inquisitivo y crítico: 
Antoine Roquentin comienza a escribir su diario para encontrar una salida a la 
angustia vital que sin previo aviso le ha sobrevenido. La crisis que desemboca 
en la escritura de un diario como alternativa para la comprensión se basa en la 
conciencia de que en un nivel existencial ha acontecido un cambio que provoca 
desasosiego: 
 
Il faut dire comment je vois cette table, la rue, les gens, mon paquet de 
tabac,‖ puisque‖ c’est‖ cela qui a changé. Il faut déterminer exactement 
l’étendue‖et‖la‖nature‖de‖ce‖changement730.  
 
Tras ese primer reconocimiento de la gravedad de la situación, Antoine 
Roquentin no tiene más remedio que aceptar que algo ha ocurrido en su vida, 
un cambio que parece haberle invadido modificando su visión del mundo: 
 
Quelque‖chose‖m’est‖arrivé,‖ je‖ne‖peux‖plus‖en‖douter.‖C’est‖venu‖|‖la‖
façon‖ d’une‖maladie,‖ pas‖ comme‖ une‖ certitude‖ ordinaire,‖ pas‖ comme‖
une‖ évidence.‖ Ça‖ s’est‖ installé‖ sournoisement,‖ peu‖ |‖ peu ; je me suis 
senti un peu bizarre, un peu gêné, voilà tout. Une fois dans la place ça 
n’a‖plus‖bougé,‖c’est‖resté‖coi‖et‖j’ai‖pu‖me‖persuader‖que‖je‖n’avais‖rien,‖
que‖c’était‖une‖fausse‖alerte.‖Et‖voil|‖qu’|‖présent‖cela‖s’épanouit731. 
 
El carácter dinámico que de entrada conocemos de Roquentin, al 
descubrir una evolución en sus rasgos existenciales, le confiere aún mayor 
importancia frente a otros personajes que permanecen a lo largo de la novela 
                                                 
730 J.-P. Sartre, La nausée, París, Folio-Gallimard, 2004, p. 13. 
731 Ibidem, p. 17.  
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en un rígido estatismo. Sin embargo, la resolución del conflicto que origina la 
narración y que caracteriza a su vez a Antoine Roquentin como actante cuya 
función es la de superar la crisis va apareciendo poco a poco con tintes cada 
vez más dramáticos. La interpretación funcional del protagonista como sujeto 
que debe solucionar el absurdo vital le enfrenta a otros personajes que, ya con 
su voz, ya con sus acciones, despliegan un modo de vida que acerba el 
sentimiento de desamparo de nuestro personaje.  
 El resto de personajes que aparecen en la novela, más que opositores a la 
resolución del conflicto existencial de Roquentin, parecen condenados a 
interpretar una determinada situación según la lógica de sentido que la 
partitura de la sociedad les obliga a seguir. Antoine se relaciona con muy pocas 
personas y, cuando lo hace de un modo más profundo, es siempre con sujetos 
de una particular rareza, como es el caso del Autodidacta o de su exnovia 
Anny. El Autodidacta representa la figura del inocente que busca el sentido de 
la existencia desde la fe en el conocimiento humano. Así, su humanismo versa 
en el simple acopio de materiales que produce la rigurosa lectura de toda una 
biblioteca, y paradójicamente sin tener apenas ningún contacto con el mundo 
de la vida, al estar continuamente encerrado, absorto en la lectura. El personaje 
de Anny, sin embargo, no adolece de falta de experiencia, sino que más bien su 
vida vaga sin mayor objetivo que el mero sobrevivirse desde el conocimiento 
que da la ironía y el cinismo. 
 El extrañamiento existencial que provoca la lectura del diario de Antoine 
Roquentin proviene de la identificación que realizamos entre el mundo 
ficcional y nuestro mundo efectivo. Y dicho reconocimiento provoca una suerte 
de catarsis cuyo objetivo no es otro que el desvelamiento de la arbitrariedad 
existencial y la ineludible libertad. El existencialismo de La náusea se manifiesta 
sobre todo gracias al sentimiento de angustia que revela la perspectiva de la 
narración de Antoine Roquentin, quien desde el comienzo de su diario muestra 
un persistente extrañamiento hacia el mundo. Junto al plano individual, 
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también juegan un importante lugar las acciones de los personajes, pues en el 
existencialismo un punto fundamental son los actos vistos desde la inexorable 
libertad. La perspectiva existencial descubre el absurdo en el sinsentido de la 
realidad, y particularmente el existencialismo sartreano halla la náusea como 
efecto de la experiencia  de una vida ausente de fundamento732. El asco, la 
abulia, el aburrimiento<, son todas ellas formas de expresar el 
desfondamiento existencial que aparece una y otra vez en el diario de 
Roquentin. Y el éxito de su perspectivismo existencial radica en una mirada 
exenta de la lógica de sentido instaurada de modo unánime en la sociedad. De 
ahí que los pasajes en donde la perspectiva existencial es más llamativa sean 
aquellos en los que la mirada del narrador escudriña las acciones que otros 
personajes desarrollan desde el respeto a la lógica de sentido impuesta por la 
costumbre, la tradición o la mera hipocresía de la mala fe. Quizá los fragmentos 
más significativos de este hecho se encuentran en la entrada del diario que 
corresponde al domingo, día en el que la sociedad de Bouville pavonea de su 
rango social paseando por la ciudad, y en la narración de la comida que 
mantiene con el Autodidacta en un restaurante. En ese momento de la novela 
Antoine ya ha descubierto el sentido de la existencia, esto es, su contingencia o 
sinsentido, lo que acentúa el extrañamiento de su perspectiva y se manifiesta 
en líneas como las siguientes: 
 
Je‖parcours‖ la‖salle‖des‖yeux.‖C’est‖une‖farce!‖Tous‖ces‖gens‖sont‖assis‖
avec des airs sérieux; mangent. Non, ils ne mangent pas : ils réparent 
leurs forces pour mener à bien la tâche qui leur incombe. Ils ont chacun 
leur‖petit‖entêtement‖personnel‖qui‖ les‖empêche‖de‖ s’apercevoir‖qu’ils‖
existent ;‖il‖n’en‖est‖pas‖un‖qui‖ne‖se‖croie‖indispensable‖|‖quelqu’un‖ou‖
|‖quelque‖chose.‖N’est-ce‖pas‖ l’Autodidacte‖qui‖me‖disait‖ l’autre‖ jour : 
«Nul‖n’etait‖mieux‖qualifié‖que‖Nouçapié‖pour‖entreprendre‖cette‖vaste‖
synthèse ?»‖ Chacun‖ d’eux‖ fait‖ une petite‖ chose‖ et‖ nul‖ n’est‖ mieux‖
qualifié‖ que‖ lui‖ pour‖ la‖ faire.‖Nul‖ n’est‖mieux‖qualifié‖que‖ le‖ commis‖
voyageur, là-bas, pour‖placer‖ la‖p}te‖dentifrice‖Swan.‖Nul‖n’est‖mieux‖
                                                 
732 M. Suances y A. Villar, El irracionalismo. Vol. II. De Nietzsche a los pensadores del absurdo, 
Madrid, Síntesis, 2000, p. 165. 
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qualifié que cet intéressant jeune homme pour fouiller sous les jupes de 
sa‖ voisine.‖ Et‖moi‖ je‖ suis‖ parmi‖ eux‖et,‖ s’ils‖me‖ regardent,‖ ils‖ doivent‖
penser‖ que‖nul‖n’est‖mieux‖qualifié‖que‖moi‖ pour‖ faire‖ ce‖que je fais. 
Mais moi je sais.‖ Je‖ n’ai‖ l’air‖ de‖ rien,‖mais‖ je‖ sais‖ que‖ j’existe‖ et‖ qu’ils‖
existent.‖Et‖si‖ je‖connaissais‖ l’art‖de‖persuader,‖ j’irais‖m’asseoir‖auprès‖
du‖ beau‖monsieur‖ |‖ cheveux‖ blancs‖ et‖ je‖ lui‖ expliquerais‖ ce‖ que‖ c’est‖
que‖l’existence733. 
 
  El sinsentido en este punto es equidistante del sentido porque éste se 
basa en la mentira impuesta. Recordemos cómo Gilles Deleuze exponía la 
paradoja en su Lógica de sentido: «el sentido es una entidad no existente, e 
incluso tiene relaciones muy particulares con el sinsentido»734. El sentido no es 
un ente existente; el sentido, como descubre finalmente Antoine Roquentin, se 
crea desde la conciencia de vacío. El lenguaje con el que creamos el sentido no 
es indestructible, y a cada segundo que pasa tras la creación del sentido éste se 
resquebraja debido al poder envilecedor de la costumbre. Descubrir cómo el 
sentido y el sinsentido están tan cercanos ya lo trató Merleau-Ponty desde el 
existencialismo:  
 
Existe un tiempo de la cultura, en el que las obras de arte y las de la 
ciencia se desgastan, aunque se trate de un tiempo más lento que el de 
la historia y el del mundo físico. Tanto en la obra de arte o en la teoría 
como en las cosas sensibles, el sentido es inseparable del signo. La 
expresión, por lo tanto, nunca puede darse por acabada. La más alta 
razón es vecina de la sinrazón735.  
 
Aquí es inevitable recordar el influjo que por entonces ejercía Nietzsche 
en Sartre, ya que la resolución de la crisis existencial del protagonista de La 
náusea proviene del nihilismo positivo. De ese modo, la negatividad de la 
contingencia existencial es superada gracias a la acción personal desde la 
                                                 
733 J.-P. Sartre, La nausée, op. cit., págs. 160-161.  
734 G. Deleuze, Lógica del sentido, Barcelona, Barral Editores, 1970. 
735 M. Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, op. cit., p. 28. 
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conciencia de la libertad736. La acción se concreta en La náusea con la voluntad 
última de Roquentin de creación artística, salvación existencial que descubre al 
escuchar música de jazz, y que él proyecta en la escritura literaria737. Proyecto 
con el que finaliza su diario y que nosotros encontramos realizado con la 
lectura del mismo.  
 En definitiva, el acierto literario de La náusea estriba en la sabia 
disposición de un descubrimiento existencial en una ficción verosímil que se 
sostiene en una narración personal en forma de diario. La fortuna artística de la 
novela proviene, sin embargo, de raíces aún más hondas al expresar con 
precisión mediante el perpectivismo narrativo y la confrontación de voces de 
los personajes el universal antropológico del absurdo existencial y de la 
ineludible libertad. 
 La oportunidad histórica del arte hunde sus raíces en la honda necesidad 
artística del hombre. Como hecho antropológicamente inalienable, el arte no es 
meramente un asunto de belleza o de sublimidad estética; acaso de un modo 
aún más intenso es siempre una necesidad expresiva que anhela dar voz a un 
impulso íntimo, una exigencia personal y recóndita que paradójicamente 
actualiza el sentir del hombre, superando así, cuando es arte verdadero, los 
diques de la mera expresividad doméstica. Entonces, en toda crítica literaria 
                                                 
736 «La Nausée,‖ dans‖ l’oeuvre‖ romanesque‖ de‖ Sartre,‖ représente‖ une‖ première‖ étape‖ vers‖ la‖
découverte‖ d’une‖ liberté‖ existentielle.‖ Roquentin‖ part‖ d’une‖ liberté‖ gidienne‖ de‖ disponibilité‖
pure, qui rattache‖cette‖oeuvre‖|‖la‖littérature‖de‖l’entre-deux-guerres‖*<+.‖Il‖se‖libère‖peu‖|‖peu,‖
en une expérience physiologique et métaphysique à la fois, de toutes les idées héritées, pour 
s’acheminer‖ finalement‖ vers‖ la‖ révélation‖ de‖ l’absurdité‖ fondamentale de toute existence. La 
Nausée marque‖ ainsi‖ le‖passage‖d’une‖ liberté‖ vide‖ |‖ la‖découverte‖d’une‖ liberté‖ radicale‖ *<+.‖
Débarrassé‖ de‖ toute‖ raison‖ d’être,‖ Roquentin‖ fait‖ finalement‖ l’expérience‖ que‖ l’absence‖ de‖
justification entraîne une responsabilité totale pour le sens à donner à sa vie» (I. Joubert, 
Aliénation et liberté dans Les chemins de la liberté, París, Didier, 1973, p. 13). 
737 En relación con la estética de lo feo y la creación artística que da sentido a la vida señala 
Merleau-Ponty: «Al final de La Nausée un aire musical ofrecía por fin alguna cosa indiscutible. 
Pero no había sido por casualidad que Sartre escogiera Some of these days para esta elevación 
final. De este modo declinaba por adelantado la religión del arte y sus consolaciones. El hombre 
puede superar su contingencia en aquello que crea, pero toda expresión, por las mismas 
razones que el Gran Arte, es un acto de nacimiento del hombre. El milagro ocurre en todas 
partes y a ras de tierra, no en el cielo privilegiado de las bellas artes» (M. Merleau-Ponty, Sentido 
y sinsentido, op. cit., p. 84). 
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que trate de explicar el hecho literario hay, como parece evidente, una línea 
justificadora que transitaría la obra como producto resultado de una excelsa 
elaboración lingüística, y otra que establecería un fundamento psíquico y 
filosófico. Este recorrido crítico que trata de adentrarse de un modo global en la 
creación literaria no puede obviar su naturaleza ponderativa. El juicio crítico se 
sostiene, por lo tanto, en las sucesivas etapas recorridas a lo largo de estas 
páginas.  
 La labor incoada por Kierkegaard y Nietzsche, anticipada por Pascal y 
recorrida en nuestro ámbito con su particular ipseidad por Miguel de 
Unamuno, fue desarrollada por extenso y en relación con su contexto de crisis 
mundial por pensadores y escritores como Heidegger, Sartre y Camus. La 
conexión entre filosofía y literatura en pocas ocasiones ha sido tan fructífera 
como en la corriente existencialista. Tradicionalmente, la escuela francesa en 
derredor a las figuras de Sartre y de Camus ha sido la más estudiada, pero hay 
otros escritores, como Moravia o Sábato, e incluso anteriores, como Kafka, 
Dostoievski y Musil, que deben ser valorados en su afinidad, al igual que 
contemporáneos como Kundera o Saramago, si bien éstos no de una forma 
específica en el desarrollo de su obra novelística. De este modo parece claro 
que, si bien es posible señalar una época de interconexión inequívoca entre la 
narrativa existencialista y el pensamiento filosófico del mismo nombre, tanto 
antes como después podemos encontrar obras que vinculan su estética con la 
propuesta por los pensadores y escritores existencialistas.  
 La novela existencialista mantiene, como narración ficcional en relación 
con la realidad fenoménica, una oposición a la razón absoluta criticada por 
Kierkegaard y Nietzsche. En nuestros días esa razón ha sido dispuesta en un 
aparato científico y tecnológico que domina el mundo con fines 
fundamentalmente crematísticos. Sin embargo, no sólo en el terreno de la 
economía cabe hallar el pensamiento racionalista, también en el lugar cedido al 
hombre dentro de las sociedades contemporáneas supuestamente abiertas y 
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libres. Hoy ya no se puede mantener la creencia en la razón de una forma 
absoluta, como si ésta dominara todos los recovecos de lo humano o 
posibilitara la resolución de todas las dificultades. El desarrollo del estudio 
psicológico ha demostrado la importancia del subconsciente, de la voluntad y 
de la experiencia, entre otros asuntos sobre los cuales apenas si la razón puede 
imponer dictamen alguno. No obstante, todavía vivimos en un tiempo marcado 
por el racionalismo traducido en términos de pensamiento impersonal, 
determinismo y cientificismo.  
 En un contexto del desarrollo histórico del hombre en el que el dominio 
de la naturaleza es cada vez mayor, destaca la voluntad del pensamiento 
existencialista por no olvidar la naturaleza del hombre mismo, cada vez más 
extraño a sí. El existencialismo literario se revela como un importante medio de 
expresión mediante el cual ahondar en la moral del hombre moderno. La 
libertad, la decisión personal y la experiencia íntima marcan con sus rasgos una 
diferencia con la racionalidad absoluta. La narración literaria y más 
concretamente la novela ofrece al pensamiento existencialista un marco óptimo 
para exponer su visión del mundo y subrayar la importancia del hombre.  
Sobre el conocimiento que se alcanza en el arte afirma Ulises Moulines, 
filósofo de la ciencia:  
 
En realidad la supuesta dicotomía entre arte y conocimiento, o ficción 
artística y verdad científica, es una de tantas burdas dicotomías que hay 
que abandonar. El arte nos proporciona también conocimiento, nos hace 
conocer verdades, aunque claro está que se trata aquí de una forma de 
conocimiento distinta de la que obtenemos cuando alguien nos informa 
de que Katmandú es la capital de Nepal. Se trata de un tipo de 
conocimiento cuyas vías de acceso son distintas a las del lenguaje 
descriptivo‖―son‖justamente‖vías‖estéticas.‖Pero‖no‖hay‖que‖olvidar‖que‖
la función primordial del arte es proporcionar este tipo de conocimiento; 
su función es fundamentalmente epistémica. La idea de que el arte es 
algo que se hace para pasar un buen rato, para divertirse o con el fin 
exclusivo de tener sensaciones agradables, es una idea que 
probablemente ningún artista o crítico de arte en sus cabales admitiría 
hoy día. Ninguna auténtica obra de arte es un juego de niños, sino que 
es el resultado de un penoso esfuerzo, de «sangre, sudor y lágrimas»; y 
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no sólo por parte del artista, sino también por parte de quien trata de 
incorporar en sí mismo el mensaje artístico. Dos grandes teóricos de la 
estética, Adorno y Goodman, de quienes nadie sospechará que 
pertenezcan a la misma escuela o tradición, coinciden en este punto: el 
arte no tiene nada que ver con el placer o con el divertimento. Adorno es 
lapidario: ante la obra de arte, dice, «sólo goza quien es ignorante». 
Goodman matiza un poco más, pero en esencia sostiene lo mismo: «el 
carácter placentero o bonito no define ni mide la experiencia estética o la 
obra de arte. El carácter agradable o desagradable de un símbolo no 
determina su eficacia cognitiva general o su mérito específicamente 
estético»738. 
 
 Es manifiesto que la novela existencialista persigue un conocimiento de 
la vida y del mundo no expresable ni de un modo científico ni de una forma 
filosófica. Este conocimiento estético que busca la novela existencialista es un 
tipo de conocimiento estético que en gran medida se funda en el 
reconocimiento por parte del lector de un mundo que es representado por 
medio de la ficción novelesca. Esta idea de conocimiento literario como 
reconocimiento es propia de la teoría y estética de la novela del crítico M. Bajtin. 
Aquí tampoco hay que olvidar el antecedente fundamental aristotélico, pues, 
como atisban García Berrio y Hernández Fernández, «el concepto básico de 
conocimiento literario como «reconocimiento» de Bajtin es un trasunto 
inmediato de la justificación aristotélica de la imitación como actividad 
connatural al hombre»739. Este reconocimiento estético es, en opinión de Bajtin, 
eminentemente ético al fundamentarse en los juicios y acciones de los 
personajes novelescos. Este conocimiento estético se enfrenta a la cognición 
científica que ofrece una explicación sobre el mundo, porque, como afirman 
García Berrio y Hernández Fernández, la finalidad del re-conocimiento artístico 
«no es la de darnos idea de algo absolutamente nuevo para nosotros, sino 
facilitar nuestra reflexión ejemplar sobre el caso de los personajes, como 
                                                 
738 U. Moulines, Pluralidad y recursión. Estudios epistemológicos, Madrid, Alianza, 1991, p. 101.    
739 A. García Berrio y T. Hernández Fernández, La Poética: Tradición y Modernidad, op. cit., p. 17. 
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semejantes del lector»740. No hemos de olvidar el hecho de que la novela, en 
tanto que género primordial de la modernidad, participa de la renovación 
estética que la Poética del Romanticismo propone en contraposición a la Poética 
clásica y renacentista. La Filosofía del arte desarrollada sobre todo en el ámbito 
del Idealismo y del Romanticismo alemán extendía el alcance de las expresiones 
artísticas hasta límites cognoscitivos reservados anteriormente a la Filosofía y a 
la Ciencia741. En cuanto que buena parte de la producción narrativa 
correspondiente a lo que aquí damos a conocer como novela existencialista 
pertenece al período artístico del desarrollo de las Vanguardias históricas y que 
éstas no son otra cosa que expresión postrera de la estética romántica, cabe en 
cierto modo relacionar el alcance cognoscitivo de su producción con la Poética 
romántica. Si bien de lo que no hay duda alguna es de la unión que acontece en 
este caso entre Filosofía y Literatura, al igual que sucedía en la Poética del 
Romanticismo.   
El existencialismo filosófico encontró en la narrativa francesa sus más 
importantes representantes literarios, Sartre y Camus. Sin embargo, el influjo 
literario de la corriente existencialista en el resto de culturas occidentales fue 
muy destacado. Así, por ejemplo, señala Malcolm Bradbury al hablar de los 
estudios en torno a la novelística norteamericana de mediados del siglo XX que 
todos reconocen «el impacto masivo de la revolución existencialista en el 
pensamiento que irradiaba desde París en los años de la postguerra, con su 
carga de ansiedad, su conciencia del nihilismo moderno, su hambre de 
recuperación moral»742. 
                                                 
740 Ibidem.  
741 Afirman García Berrio y Hernández Fernández sobre la novedad estética de la Poética del 
Romanticismo: «La alternativa del gusto puede cifrarse en que crece hasta el entusiasmo la 
confianza en las capacidades autónomas de la poesía y del arte como posibilidad alternativa de 
hallazgo, expresión y análisis de la verdad, frente al predominio del ideal didáctico-racionalista 
que se había atribuido la Poética clasicista» (A. García Berrio y T. Hernández Fernández, Ibidem, 
p. 33). 
742 M. Bradbury, «Ficción neorrealista», op. cit., p. 1013. 
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 La novelística aparecida bajo la creciente influencia del existencialismo 
durante buena parte del siglo XX alcanzó, como he demostrado en esta 
investigación, desde un punto de vista artístico importantes cotas en las novelas 
de Sartre y Camus. El fin de la literatura puede ser múltiple dependiendo de los 
intereses y de las intenciones que mueven a un escritor a crear una obra de arte 
verbal. Desde la búsqueda de la belleza hasta la incitación a la transformación 
del mundo hay un importante trecho. El existencialismo literario comparte, 
como hemos podido comprobar a lo largo de estas páginas, con el 
existencialismo filosófico su desagrado por el estado de cosas que configuran el 
mundo del hombre. No es, pues, un fin meramente artístico lo que busca el 
narrador existencialista, sino sobre todo el cambio en el estado de cosas que 
impiden al hombre alcanzar la plenitud vital.  
La obra entonces ha de estar dirigida hacia unos lectores que reconozcan 
la finalidad existencialista y la posibiliten en su aceptación. El problema surge 
cuando los lectores no son las clases más desfavorecidas, sino una clase media 
que, más allá de un primer reconocimiento de la realidad, apenas ejecuta 
alguna transformación en la realidad.743  
Entre otras, una de las tareas de la filosofía existencialista es la de abrir 
los ojos al hombre ante una realidad escondida tras la cotidianeidad: 
 
La tarea de la filosofía existencial al ayudar a la persona a hacerse a sí 
misma y a obtener su experiencia es proporcionar análisis de las 
estructuras concretas de experiencia de primera mano en la cual las 
ambigüedades son operativas; ciertos estados afectivos (náusea, tedio, 
angustia, alegría) que revelan al Ser al ahuyentar el aspecto familiar de 
las cosas y disolver pre-concepciones subjetivas; la presencia en 
                                                 
743 «El problema que se presenta a los escritores existencialistas es que su público potencial está 
formado por lectores de la clase media, y lo que proponen es modificar la sociedad de tal 
manera que dicha clase desaparezca. Es decir, que podrían correr el grave riesgo de quedarse 
sin‖lectores‖―cosa‖que,‖felizmente,‖no‖ha‖ocurrido―‖y‖que,‖por‖lo‖tanto,‖su‖influencia‖se‖viera‖
considerablemente disminuida. E intentar cambiar la sociedad de otra manera supondría 
hacerlo con otros medios, de una manera práctica, lo que implicaría abandonar la literatura 
para dedicarse decididamente a la acción política» (M. Lamana, Existencialismo y Literatura, op. 
cit., p. 38). 
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fidelidad de una persona a otra en su pura subjetividad, en la cual cada 
una‖es‖diferente‖de‖lo‖que‖se‖conoce‖―‖o‖la‖imposibilidad‖estructural‖de‖
esta presencia; la tensión del ser y del tener en el deporte y la creación 
artística; las situaciones límite que tienen que ser vividas con fe o 
desespero744. 
 
 El desarrollo de la novela existencialista nos muestra el problema central 
de la vida humana, su fundamento y su justificación. Kierkegaard y Nietzsche 
siempre permanecen al fondo como dos figuras presentes, dos figuras que 
influyen al tiempo que son releídas por la tradición. La vida como fenómeno 
estético había sido afirmada por Nietzsche y en cierto modo por Kierkegaard, y 
como fenómeno estético que se salva en la creación descubren al hombre tanto 
Sartre como Camus: 
 
Sartre‖illustrates‖the‖artist’s‖despair‖graphically‖in his novel Nausea and 
Camus in his essay on Sisyphus, who realizes the futility of his existence 
but persists nevertheless with a sort of melancholy courage in trying to 
give some meaning to his life745.  
 
 El valor crítico de los autores existencialistas es parejo a su acierto en la 
profundización en el estudio de la naturaleza humana y a su dominio de la 
escritura narrativa para configurar una ficción que sabe representar los 
problemas de la existencia, como afirma Picon:  
 
L’importance‖ de‖ Sartre‖ vient‖ de‖ ce‖ qu’il‖ nous‖ propose‖ une‖ vision du 
monde‖et‖de‖l’homme‖que‖ressemble, systématise les données éparses de 
la conscience contemporaine. Et de cette vision qui semble refuser toute 
valeur à la vie humaine, sans tricherie et sans exaltation mythique, 
Sartre tente de faire jaillir la raison de vivre que nous ne cessons pas 
d’exiger746. 
 
                                                 
744 H. S. Blackham, Seis pensadores existencialistas, op. cit., p. 155. 
745 W. Hubben, Dostoevsky, Kierkegaard, Nietzsche, and Kafka. Four prophets of Our Destiny, New 
York, Collier Books, 1962, p. 32. 
746 G. Picon, Panorama de la nouvelle littérature française, op. cit., p. 112.  
 535 
 El motor de la narrativa sartreana surge de la problemática del hombre 
contemporáneo. Es el resultado de una meditación en torno a las posibilidades 
que tiene el hombre de nuestros días para conseguir una existencia auténtica. 
En principio es, por lo tanto, la expresión de una verdad meditada al tiempo 
que una indagación ficcional en la naturaleza del individuo. Finalmente, acaba 
creando un espacio literario en el que se afirma una actitud positiva desde la 
total asunción de la libertad humana.  
 Cuando únicamente se centra la atención crítica en valorar la denuncia 
del mundo o en señalar los aspectos más críticos y sórdidos que aparecen en la 
novelística existencial, se obvia el elemento más positivo que todo crea: es 
cierto, hay una acusación a la sociedad contemporánea y a las acciones del 
individuo en su interior, pero todo ello es extremado para demostrar la 
posibilidad del cambio. De este modo, enfrentándonos a la desesperación, los 
narradores existencialistas revelan finalmente la oportunidad de crear una 
verdadera razón para vivir.  
 Algunas perspectivas teóricas valoran el alcance de la novela en virtud 
de un fin social cuyo éxito se cifra en subrayar la naturaleza del hombre como 
ser cuyo sentido pesa sobre sus propias decisiones; así, los personajes de la 
novela moderna se alejan de los héroes épicos porque aquéllos no han recibido 
un destino del que no pueden escapar, ni sus acciones deben cumplir el 
mandato de ningún Dios.747 La novela nacida de este modo en el 
antropocentrismo renacentista tendría en su actualización existencialista una 
nueva expresión con la que hacer un mayor hincapié en la naturaleza del 
hombre sin mentar una trascendencia de carácter teológico. La novela 
existencialista plantea si cabe de un modo aún más descarnado la soledad del 
hombre en su tarea de vivir.  
                                                 
747 Mª. del Carmen Bobes Naves, La novela, op. cit., págs. 16 y ss.  
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 En este caso, la novela existencialista se alejaría de la idea que Forster 
tiene de la función social de la novela748. Para Forster, la novela ofrece 
tranquilidad y sosiego a los lectores porque establece historias cerradas cuyos 
personajes son comprendidos a partir de sus actos, sus motivaciones y sus 
consecuencias. Sin embargo, la novela existencialista, al tener como eje de su 
narración la crisis existencial, se aleja de la lectura opiácea, ya que en lugar de 
brindar calma y descanso presenta al lector un espejo con el que confrontar su 
existencia. A diferencia de las historias cerradas y de las narraciones cuyo 
marco son las teleologías religiosas, la novela existencialista plantea el peligro, 
y al mismo tiempo la posibilidad, de la apertura de sentido inherente a la vida 
humana, un trabajo en continuo quehacer.  
 Desde el punto de vista de la función cognoscitiva de la novela 
existencialista, parece evidente después del análisis de las novelas canónicas del 
existencialismo literario que hay una finalidad de arrojar luz sobre la vida 
humana. En el caso de las novelas existencialistas el alivio no procede en 
ningún modo de la materia narrada, sino de la toma de conciencia del lector 
para resolver la crisis existencial y desvelar el sentido de la vida.  
 A la hora de poner punto y final a esta investigación soy consciente de 
que ésta es susceptible de ser ampliada después de su defensa. En efecto, hay 
algunas líneas que apenas he podido aquí apuntar y otras que quizá podrían 
haber adoptado otra forma. Los objetivos propuestos en un comienzo, sin 
embargo, estimo que se han alcanzado, como he tratado de ejemplificar en esta 
conclusión con La náusea de Sartre. Para ello era necesario utilizar un andamiaje 
conceptual que fuera más allá de la inmanencia crítica, de ahí que a lo largo de 
la investigación haya abrazado la propuesta téorico-crítica de Antonio García 
Berrio, esto es, la imprescindible globalidad crítica con el objetivo de alumbrar 
la novela existencialista como ejercicio de mediación que toda crítica es.  
 
                                                 
748 E. M. Forster, Aspectos de la novela, Madrid, Debate, 1983 (1927).  
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